











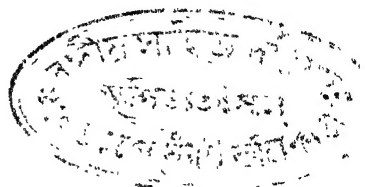




4



শ্রীহেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ।





## আনন্দের সংবাদ ।

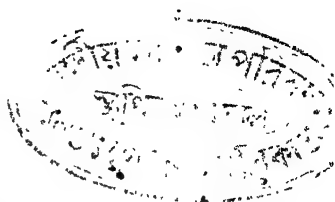
আজ আমরা আর এক মহাব্রত যথাসাধ্য যথাশক্তি এবং যথাবুদ্ধি সম্পন্ন করিলাম । কবি হেমচন্দ্র বাঙ্গলার কাব্য-কাননে কলকণ্ঠ । তাঁহার কবিতা বঙ্গভাষার অলঙ্কার ! আমরা যথাসামর্থ্য সেই কবিকুলরত্ন হেমচন্দ্রের গ্রন্থাবলী প্রকাশিত করিলাম । হেমচন্দ্রের যে সকল গ্রন্থ, বিশেষতঃ গ্রন্থাবলী যেরূপ অসংস্কৃত অবস্থায় প্রকাশিত হইয়াছিল, তাহা পাঠ করিলে কবি হেমচন্দ্রের কল ঝঙ্কারের পরিবর্তে কাকের বিরক্তিকর কলরব বলিয়া বোধ হইত । ঐ সকল গ্রন্থ রাশি রাশি পদচ্ছেদ, যতিচ্ছেদ, চন্দ পতন, এমন কি অনেক স্থলে পুংক্তি পতন পর্য্যন্ত দোষে অপাঠ্য হইয়া উঠিয়াছিল । হেমচন্দ্রের গ্রন্থাবলীর এরূপ দুর্দশা দর্শনে আমরা ইহা নিবারণ জ্ঞাত্য কবির সহিত সাক্ষাৎ করি । উদারহৃদয় মাননীয় হেমবাবু তৎক্ষণাৎ তাঁহার গ্রন্থাবলীর প্রকাশ ভার “আর্য্য-সাহিত্য-সমিতির” প্রতি অর্পণ করেন, এবং স্বয়ং অনেক অংশ নূতন করিয়া লিখিয়া ও বিশেষ প্রকারে সংশোধন করিয়া দেন । এক্ষণে আমরা ভরসা করিয়া বলিতে পারি, হেমবাবুর গ্রন্থাবলীর এরূপ সর্ব্বাঙ্গ সম্পন্ন সংস্করণ ইতঃপূর্বে প্রকাশিত হয় নাই ।

---





## সূচীপত্র ।



- ১। কবিতাবলী ।
  - ২। ছায়াময়ী ।
  - ৩। বৃত্তসংহার ( ১ম ও ২য় খণ্ড ) ।
  - ৪। আশাকানন ।
  - ৫। দশমহাবিদ্যা ।
  - ৬। বীরবাহু ।
  - ৭। চিন্তাতরঙ্গিণী ।
  - ৮। নলিনীবসন্ত ।
  - ৯। দোহাবলী ।
  - ১০। নববর্ষ ।
  - ১১। জয়মঙ্গলগীতি ।
  - ১২। বিবিধ কবিতা ।
-



# କବିତାବଳୀ ।

୨୨୨

ପ୍ରଥମଭାଗ ।

( ପରିବର୍ଦ୍ଧିତ )

ଶ୍ରୀହେମଚନ୍ଦ୍ର ବନ୍ଦ୍ୟୋପାଧ୍ୟାୟ

ପ୍ରଣୀତ ।

୧୯୩୭ ନଂ ନନ୍ଦକୁମାର ଚୌଧୁରୀର ଲେନ  
ଆର୍ଯ୍ୟ-ସାହିତ୍ୟ-ସମିତି କର୍ତ୍ତୃକ  
ପ୍ରକାଶିତ ।

କଳିକାତା,

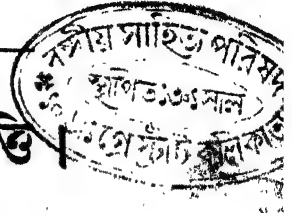
୭୨ ନଂ ଶିବନାରାୟଣ ଦାସେର ଲେନ  
ଆର୍ଯ୍ୟ-ସାହିତ୍ୟ-ସଂସ୍ଥା  
ଶ୍ରୀଚକ୍ରକାନ୍ତ ରାୟ ଦ୍ଵାରା  
ମୁଦ୍ରିତ ।

ନୂତନ ସଂଶୋଧିତ ସଂସ୍କରଣ

୧୯୫୦



# কবিতাবলী।



কালক্রিষ্ট উৎপত্তি।

১

হরিনামামৃত      পানে বিমোহিত  
সদা আনন্দিত নারদ ঋষি,  
গায়িতে গায়িতে      অমরাবতীতে  
আইল একদা উজলি দিশি।

২

হরষ অন্তরে      মহা সমাদরে  
স্বগণ সংহতি অমরপতি,  
করি গাত্রোখান      করিয়া সম্মান  
সাদরসন্তোষে তোষে অতিথি।

৩

পাদ্য অর্ঘ্য-দিয়া      মূনিরে পূজিয়া  
চন্দ্রায়ি প্রভৃতি অমরগণ;  
করিয়া মিমতি      কহে, “ঋষি-পতি  
কহ কৃপা করি করি শ্রবণ,

৪

কি রূপে উৎপত্তি হলো ভাগীরথী  
 গাও তপোধন প্রাচীন কথা ।  
 বেদের উকতি, তোমার ভারতী,  
 অমৃত-লহরী-সদৃশ গাথা ।”

৫

গুণী-বিশারদ, মুনি সে নারদ,  
 ললিত পঞ্চমে মিলায়ে তান,  
 আনন্দে ডুবিয়া নয়ন মুদিয়া  
 তুম্ব বাজাইয়া ধরিল গান ।

৬

“হিমাদ্রি অচল দেবলীলাস্থল  
 যোগীন্দ্রবাস্তিত পবিত্র স্থান ;  
 অমর কিন্নর বাহার উপর  
 নিসর্গ নিরখি জুড়ায় প্রাণ ।

৭

বাহার শিখরে সদা শোভা করে  
 অসীম অনন্ত তুমাররাশি ;  
 বাহার কটিতে ছুটিতে ছুটিতে  
 জলদ-কদম্ব জুড়ায় আসি ।

৮

যেখানে উন্নত মহীরুহ যত  
 প্রণত উন্নত-শিখর-কায় ;  
 মহেন্দ্র বৎসর অজর অমর  
 অনাদি ঈশ্বর মহিমা গায় ।

৯

সেই হিমগিরি                      শিখর উপরি  
অগ্নিরাদি যত মহর্ষিগণ,  
আসিত প্রত্যহ                      ভকৃতির সহ  
ভজিতে ব্রহ্মাণ্ড-আদিকারণ ।

১০

হেরিত উপরে                      নীলকান্তি ধ'রে  
শূন্য ধূ ধূ করে ছড়ায়ে কায় ;  
হেরিত অযুত                      অযুত অদ্ভুত  
নক্ষত্র ফুটিয়া ছুটিছে তায় ।

১১

মণ্ডলে মণ্ডলে                      শনি শুক্র চলে  
ঘুরিয়া ঘেরিয়া আকাশময় ;  
হেরিত চন্দ্রমা                      অতুল উপমা,  
অতুল উপমা ভানু-উদয় ।

১২

চারি দিকে স্থিত                      দিগন্ত বিস্তৃত  
হেরিত উল্লাসে তুষার রাশি ;  
বিস্ময়ে প্লাবিত                      বিস্ময়ে ভাবিত  
অনাদি পুরুষে আনন্দে ভাসি ।”

১৩

বলিতে বলিতে                      আনন্দ-বারিতে  
দেবর্ষি হইল রোমাঞ্চ-কায় ;  
ঘন ঘন স্বর                      গভীর প্রথর  
তান্‌পুরা-ধ্বনি বাজিল তায় ।



১৪

গায়িল নারদ                      ভাবে গদগদ,  
 “এমন ভজন নাহি রে আর,  
 ভূধর শিখরে                      ডাকিয়া ঈশ্বরে  
 গায়িতে অনন্ত মহিমা তাঁর ।

১৫

ইহার সমান                      ভজনের স্থান  
 কি আছে মন্দির জগত মাঝে ;  
 জলদ-গর্জ্জন                      তরঙ্গ পতন  
 ত্রিলোক চমকি যেখানে বাজে ।

১৬

কিবা সে কৈলাস                      বৈকুণ্ঠ নিবাস,  
 অলকা অমরা নাহিক চাই ;  
 জয় নারায়ণ                      বলিয়া যেমন  
 ভুবনে ভুবনে ভ্রমিতে পাই ।”

১৭

নারদের বাণী                      শুনি অভিমানী  
 অমর-মণ্ডলী বিমর্ষ হয় ;  
 আবার আহ্লাদে                      গভীর নিনাদে  
 সঙ্গীত-তরঙ্গ বেগেতে বয় ।

১৮

“ঋষি কয়জন                      সঙ্ক্যা সমাপন  
 করি এক দিন বসিলা ধ্যানে ;  
 দেবী বহুস্করা                      মলিনা কাতরা  
 কহিতে লাগিলা আসি সেখানে ;—

১৯

‘রাখ ঋষিগণ, সমূলে নিধন’  
মানব-সংসার হলো এবার ;  
হলো ছার খার ভুবন আমার  
অনার্হুষ্টি তাপ সহে না আর ।’

২০

শুনে ঋষিগণ ক’রে দৃঢ় পণ  
যোগে দিল মন একান্ত চিতে ;  
কঠোর সাধনা ব্রহ্ম-আরাধনা  
করিতে লাগিল মানব-হিতে ।

২১

মানব-মঙ্গলে ঋষিরা সকলে  
কাতরে ডাকিছে করুণাময় ;  
মানবে রাখিতে নারায়ণ-চিতে  
হইল অসীম করুণোদয় ।

২২

দেখিতে দেখিতে হলো আচম্বিতে  
গগন মণ্ডল তিমিরময় ;  
মিহির, নক্ষত্র তিমিরে একত্র  
অনল বিদ্যুৎ অদৃশ্য হয় !

২৩

ব্রহ্মাণ্ড ভিতর নাহি কোন স্বর  
অবনী অশ্বর স্তম্ভিত প্রায় ;  
নিবিড় আঁধার জলধি-হুঙ্কার  
বায়ু বজ্রনাদ নাহি শুনায় ।

২৪

নাহি করে গতি                      গ্রহদল-পতি,  
 অবনী মণ্ডল নাহিক ছুটে,  
 নদ নদী জল                      হইল অচল  
 নির্ঝর না করে ভূধর ফুটে ।

২৫

দেখিতে দেখিতে                      পুনঃ আচম্বিতে  
 গগনে হইল কিরণোদয় ;  
 বলকে বলকে                      অপূর্ব আলোকে  
 পূরিল চকিতে ভুবনত্রয় !

২৬

শূন্যে দিল দেখা                      কিরণের রেখা  
 তাহাতে আকাশে প্রকাশ পায়—  
 ব্রহ্ম সনাতন                      অতুল চরণ  
 সলিল-নির্ঝর বহিছে তায় ।

২৭

বিন্দু বিন্দু বারি                      পড়ে সারি সারি  
 ধরিয়া সহস্র সহস্র বেণী ;  
 দাঁড়ায়ে অন্বরে                      কমণ্ডলু করে  
 আনন্দে ধরিছে কমলযোনি ।

২৮

হায় কি অপার                      আনন্দ আমার,  
 ব্রহ্ম সনাতন-চরণ হতে  
 ব্রহ্মা-কমণ্ডলে                      জাহ্নবী উথলে  
 পড়িছে দেখিছু বিমানপথে ।

২৯

গভীর গর্জনে                      দেখিলু গগনে  
 ব্রহ্মা-কমণ্ডলু হতে আবার  
 জলস্তম্ভ ধায়,                      রজতের কায়,  
 মহাবেগে বায়ু করি বিদার ।

৩০

ভীম কোলাহলে                      নগেন্দ্র অচলে  
 সেই বারিরাশি পড়িল আসি,  
 ভূধর-শিখর                      সাজিয়া সুন্দর  
 মুকুটে ধরিল সলিল রাশি ।

৩১

রজত বরণ                      স্তম্ভের গঠন  
 অনন্ত গগন ধরেছে শিরে,  
 হিমালী-আবৃত                      হিমাঙ্গি পর্বত  
 চরণে পড়িয়া রয়েছে ধীরে ।

৩২

চারি দিকে তার                      রাশি স্তূপাকার  
 ফুটিয়া ছুটিছে ধবল ফেণা,  
 ঢাকি ক্রিরি-চূড়া                      হিমালীর গুঁড়া  
 সদৃশ খসিছে সলিল-কণা ।

৩৩

ভীষণ আকার                      ধরিয়া আবার  
 তরঙ্গ ধাইছে অচল কায়,  
 নীলিম গিরিতে                      হিমালী রাশিতে  
 ঘুরিয়া ফিরিয়া মিশায়ে যায় ।

৩৪

হইল চঞ্চল                      হিমাদ্রি অচল  
বেগেতে বহিল সহস্র ধারা,  
পাহাড়ে পাহাড়ে              তরঙ্গ আছাড়ে  
ত্রিলোক কাঁপিল আতঙ্কে সারা !

৩৫

ছুটিল গর্বেতে                  গোমুখী পর্বতে  
তরঙ্গ সহস্র একত্র হয়ে,  
গভীর ডাকিয়া                  আকাশ ভাঙ্গিয়া  
পড়িতে লাগিল পাষণ লয়ে ।

৩৬

পালকের মত                  ছিঁড়িয়া পর্বত  
কুঁদিয়া চলিল ভাঙ্গিয়া বাঁধ ;  
পৃথিবী কাঁপিল                  তরঙ্গ ছুটিল  
ডাকিয়া অসংখ্য কেশরি-নাদ ।

৩৭

বেগে বক্রকায়                  স্রোতোস্তম্ভ ধায়  
যোজন অন্তরে পড়িছে নীচে ;  
নক্ষত্রের প্রায়                  ঘেরিয়া তাহায়  
শ্বেত ফেণরাশি পড়িছে পিছে ।

৩৮

তরঙ্গনির্গত                      বারিকণা যত  
হিমাদ্রী চূর্ণিত আকার ধরে ;  
ধূমরাশি প্রায়                  ঢাকিয়া তাহায়  
জলধনু-শোভা চিত্রিত করে ।

৩৯

শত শত ক্রোশ      জলের নির্যোষ  
 দিবস রঞ্জনী করিছে ধ্বনি, ~  
 অধীর হইয়া      প্রতিধ্বনি দিয়া  
 পাষণ খসিয়া পড়ে অমনি ।

৪০

ছাড়ি হরিদ্বার      শেষেতে আবার  
 ছড়ায়ে পড়িল বিমল ধারা,  
 শ্বেত স্নগীতল      স্রোতস্বতী জল  
 বহিল তরঙ্গ পারার পারা ।

৪১

অবনী মণ্ডলে      সে পবিত্র জলে  
 হইল সকলে আনন্দে ভোর,  
 ‘জয় সনাতনী      পতিত-পাবনী’  
 ঘন ঘন ধ্বনি উঠিল ঘোর ।”

—

# অন্নদার শিবপূজা ।

গীত

( আরম্ভ )

১

দাও করতালি            “জয় জয়” বল  
পূরিয়া অঞ্জলি কুস্তম লহ ;  
অই যে প্রাচীতে        হাসিতে হাসিতে,  
উদয় অরুণ উষার সহ ।  
বল সবে ‘জয়’            ত্রিভুবনময়,  
অন্নদা আসিছে পূজিতে হরে ;  
মর্ত্যে শিবধাম        মোক্ষতীর্থ, নাম  
কাশী বারাণসী অবনী পরে ।

( শাখা )

২

নামে সখী জয়া আকাশ হইতে  
হাতে হেমখালা, ভৃঙ্গার জল ;  
মকরন্দ মাখা কুস্তমের থর  
আনন্দে বরিষে দেবের দল ।  
প্রসূন নিশ্বাসে পূরিল আকাশ,  
স্ববাদ্য নিকণ বিমান পথে ;  
তাজিয়া কৈলাস কৈলাস-কামিনী  
উরিলা সুন্দর পুষ্পাক রথে ।

৩

( পূর্ণ কোরস্ )

দাও করতালি “জয় জয়” বলি,  
 পুরিয়া অঞ্জলি কুসুম লহ ;  
 হাসিতে হাসিতে অই যে প্রাচীতে  
 উদিল অরুণ, উষার সহ ।

১

( আরম্ভ )

অই যে মন্দিরে মৃদুল গম্ভীরে  
 আনন্দে প্রবেশে আনন্দমই,  
 কোথা কাশীবাসী শঙ্খ ঘণ্টা কাঁসী  
 খঞ্জনী বাঁঝরী বাঁশরী কই ?  
 বাজারে উল্লাসে নিক্কণ উচ্ছ্বাসে  
 ত্রৈলোক্য ভুবন মোহিত কর,  
 “হরঃ হরঃ হরঃ” বল নিরন্তর,  
 ‘বম্ বম্ বম্’ মধুর স্বর ।

বাজারে উল্লাসে ভকতি-উচ্ছ্বাসে  
 মন্দিরে প্রবেশে আনন্দমই ;  
 শঙ্খ ঘণ্টা কাঁসী কোথা কাশীবাসী  
 খঞ্জনী বাঁঝরী বাঁশরী কই ?

( শাখা )

২

প্রবেশে মন্দিরে জগতজননী  
 গললম্ববাস জুড়িয়া কর,



কবিতাবলী ।

প্রণত হইয়া মুদ্রিত নয়নে  
চরণে অর্পিলা প্রসূনথর ;  
আনন্দ-শরীরে “স্বয়ম্ভু” বলিয়া  
ডাকিলা আনন্দে জগতমাতা,  
দেব-সিদ্ধ নর ত্রিলোক পুরিতে  
উঠিল উচ্ছ্বাসে আনন্দ-গাথা ।

( পূর্ণ কোরস )

৩

জয় জয় জয় অনাদি ঈশ্বর  
জয় বিশ্বনাথ ব্রহ্ম পরাংপর,  
জয় মৃত্যুঞ্জয় ব্রহ্মাণ্ড ধারী ;  
জয় সর্বরূপ জয় গুণময়,  
জয় দীননাথ জয় দয়াময়,  
জয় জয় দেব পাতকহারী ।  
শঙ্কর হরঃ জয় ব্যোমকেশ,  
পিলাক-নিলাদী অনাদি মহেশ,  
যোগীন্দ্র চিন্ময় নিস্তারকারী ।

( আরম্ভ )

১

নাচিয়া নাচিয়া “স্বয়ম্ভু” বলিয়া  
দেবদল দলে গগনতল ;  
‘জয় শম্ভু’ ধ্বনি করে সিদ্ধমণি  
উথলে গভীর অতল জল ;

স্বয়ম্ভু-সঙ্গীতে                      আনন্দ-ধ্বনিতে  
 জীমূত মন্দ্রে গগন'পরে,  
 উচ্ছ্বাসে পবন                      পর্বত কানন  
 স্বয়ম্ভু-কীর্তন আনন্দ স্বরে ।  
 “জয় জয় জয়                      ত্রিভুবনময়  
 জয় বিশ্বনাথ ব্রহ্মাণ্ডধারী,  
 শঙ্কর হর                      জয় ব্যোমকেশ  
 যোগীন্দ্র চিন্ময় নিস্তারকারী ।”  
 বলিয়া নাচিয়া                      স্বয়ম্ভু ডাকিয়া  
 দেবদল দলে গগন তল ;  
 জয়-শম্ভু ধ্বনি                      গায় সিঙ্কুমণি  
 উথলে গভীর অতল জল ।

( শাখা )

২

“অহে বিশ্বনাথ পূরাও বাসনা”  
 বলিলা অন্নদা অঞ্জলিকরে ;  
 “সৃজিলা যে দিন জগত ব্রহ্মাণ্ড  
 দেখিতে সে দিন বাসনা করে ;  
 নিখিল ব্রহ্মাণ্ড সকলি সুন্দর,  
 দেব যক্ষ নর আনন্দে ভরা ;  
 গীড়া ব্যাধি শোক যাতনা কেমন,  
 জানিত না কেহ মরণ জরা ;  
 অপূর্ব মাধুরী জীবন প্রকাশ  
 জীবের বদনে অপার সুখ ;

নব চারু মৃদু লাবণ্য-লেপিত

মধুর সুন্দর প্রকৃতি-মুখ ।

( পূর্ণ কোরস্ )

৩

“দেখাও আবার বাসনা আমার,

তেমতি তরুণ অরুণ-কায়,

সেই মনোহর চারু সুধাকর

ফুটিছে নবীন গগন-গায় ;

ছুটিছে পবন ফুটিছে কানন

তেমতি নবীন হিল্লোলবাসে,

তেমতি করিয়া উল্লাসে ভরিয়া

প্রাণিবৃন্দ সহ জগত হাসে ;

তেমতি করিয়া ব্রহ্মাণ্ড জুড়িয়া

পশু পক্ষী স্বেচ্ছা ছুটিয়া ধায়,

তেমতি করিয়া প্রমোদে মাতিয়া

সকলে তোমার মহিমা গায় ।”

( আরম্ভ )

১

জয় জয় জয় অনাদি ব্রহ্মণ,

জয় বিশ্বনাথ সত্য সনাতন,

জয় বিশ্বরূপ ব্রহ্মাণ্ডধারী ;

শঙ্কর হর জয় ব্যোমকেশ ,

পিনাকনিবাদী অনাদি মহেশ,

যোগীন্দ্র চিন্ময় নিস্তারকারী ।

( শাখা )

২

“অহে-বিশ্বনাথ তব বিশ্বধামে  
কত দিন আর শমনের নামে  
শমনের দূত দেখাবে ভয় ;  
কত দিন ভবে হবে হাহা রব  
নরকুল আদি পশু পক্ষী সব  
কাঁদিয়ে জীবন করিবে ক্ষয় ;  
অন্ধ খঞ্জ প্রাণী আর কত দিন  
জগতের শোভা করিবে মলিন—  
জীবনে থাকিতে জীবিত নয় !  
দরিদ্রকান্দাল কত দিন আর  
জঠর-অনলে ক’রে হাহাকার  
করিবে জগত কলঙ্কময় !  
কবে বিশ্বনাথ ভবে সর্বজন  
আবার তোমার মহিমা কীর্তন  
করিবে আনন্দে, বলিবে জয় ?”

( পূর্ণ কোরম্ )

৩

জয় জয় জয় ত্রিপুর-ঈশ্বর,  
জয় বিশ্বনাথ ব্রহ্মপরাংপর,  
জয় বিশ্বরূপ ব্রহ্মাণ্ডধারী ;  
জয় মৃত্যুঞ্জয় জয় গুণময়,

জয় দীননাথ জয় দয়াময়,  
জয় জয় জয় পাতকহারী ।

( আরম্ভ )

১

বিমল তরঙ্গে                      আয় মা গঙ্গে  
কালীধামে আসি উদয় হও ;  
কল কল নাদে                      এ শুভ সম্বাদে  
জগত সংসারে আনন্দে কও—  
‘জগত জননী                      আজিগো আপনি  
জগতের দুঃখ বলিছে শিবে,  
পুরিবে বাসনা                      আর কি ভাবনা  
রোগ শোক তাপ ঘুচিবে জীবে ;  
গিয়া ঘাটে ঘাটে                      বল নাটে নাটে  
কালীমাবে আজি এ শুভ বাণী ;  
আবার শুন না                      “পূরাও বাসনা”  
গাইছে অই যে ভবের রাণী,

( শাখা )

২

“পূরাও বাসনা অহে বিশ্বনাথ  
জীবের যাতনা ঘুচাও দূরে,  
তেমতি করিয়া, সজ্জিলা যে দিন,  
দেখাও আবার জগত পুরে ।  
তেমতি পবনে ফুটিছে কানন,  
তেমতি নবীন হিল্লোল বাসে,

তেমতি করিয়া উল্লাসে ভরিয়া  
প্রাণিবৃন্দ সহ জগত হাসে ।”

(পূর্ণকোরস্)

৩

অনন্দ-ধ্বনিতে            অন্নদা-বাণীতে  
গায়িতে গায়িতে জাহ্নবী ধায়,  
আর কি ভাবনা            পূরিবে বাসনা  
জগত জননী আপনি গায় ।

“জয় শম্ভু” বলি            দেও করতালি,  
লও রে অঞ্জলি            পূরিয়া পাণি,  
ত্রিভুবনময়            সবে বল “জয়  
শঙ্কর হর” মধুর বাণী ।

—

## লজ্জাবতী লতা ।

১

ছুঁইও না ছুঁইও না,      উটি লজ্জাবতী লতা ।  
একান্ত সঙ্কোচ ক'রে      এক ধারে আছে স'রে,  
ছুঁইও না উহার দেহ,      রাখ মোর কথা ।  
তরু লতা যত আর      চেয়ে দেখ চারি ধার  
ঘেরে আছে অহঙ্কারে — উটি আছে কোথা !  
আহা ওইখানে থাক,      দিওনাক ব্যথা ।  
ছুঁইলে, নখের কোণে      বিষম বাজ্রিবে প্রাণে  
যেও না উহার কাছে থাও মোর মাথা ।  
ছুঁইও না ছুঁইও না, উটি লজ্জাবতী লতা !

২

লজ্জাবতী লতা উটি অতি মনোহর ।  
যদিও সুন্দর শোভা      নহে তত মনোলোভা,  
তবুও মলিন বেশ মরি কি সুন্দর !  
যায় না কাহার'পাশে,      মান মর্যাদার আশে,  
থাকে কান্দালির বেশে একা নিরন্তর —  
লজ্জাবতী লতা উটি মরি কি সুন্দর !  
নিখাস লাগিলে গায়      অমনি শুকায়ে যায়,  
না জানি কতই ওর কোমল অন্তর !—  
এ হেন লতার হায়, কে জানে আদর !

৩

হায় এই ভূমণ্ডলে, কত শত জন,  
 দণ্ডে দণ্ডে ফুটে উটে            অবনীমণ্ডল লুটে,  
 শুনায় কতই রূপ যশের কীর্তন ;  
 কিন্তু হেন ত্রিয়মাণ,            সদা সঙ্কুচিত-প্রাণ,  
 রমণী, পুরুষগণে কে করে যতন ?  
 দ্বেভাব মূঢ়ল ধীর,            প্রকৃতিটি স্বেগন্তীর,  
 বিরলে মধুরভাষী মানস-রঞ্জন ;  
 কে জিজ্ঞাসি তাহাদের করে সম্ভাষণ ?  
 সমাজের প্রান্তভাগে,    তাপিত অন্তরে জাগে,  
 মেঘে ঢাকা আভাহীন নক্ষত্র যেমন !  
 ছুঁইও না উহার দেহ করি নিবারণ,  
 লজ্জাবতী লতা উটি মানস-রঞ্জন ।

---



## জীবন সঙ্গীত ।\*

ব'লো না কাতর স্বরে “বুখা জন্ম এ সংসারে,  
এ জীবন নিশার স্বপন”;  
দাঁরাপুত্র পরিবার তুমি কার কে তোমার,”  
ব'লে জীব ক'রো না ক্রন্দন ।

মানব জন্ম সার, এমনি পাবে না আর,  
বাহুদৃশ্যে ভুলো না রে মন ।

কর যত্ন হবে জয়, জীবাত্মা অনিত্য নয়,  
অহে জীব কর আকিঞ্চন ।

ক'রো না স্থখের আশ, প'রো না দুখের ফাঁস,  
জীবনের উদ্দেশ্য তা নয় ;

সংসারে সংসারী সাজ, করো নিত্য নিজ কাজ,  
ভবের উন্নতি যাতে হয় ।

দিন যায় ক্ষণ যায়, সময় কাহারো নয়,  
বেগে ধায় নাহি রহে স্থির ;

সহায় সম্পদ বল সকলি যুচায় কাল,  
আয়ু যেন শৈবালের নীর ।

সংসার-সমরাস্ত্রনে যুদ্ধ কর দৃঢ় পণে ;  
ভয়ে ভীত হইও না মানব ;

কর যুদ্ধ বীর্যবান, যায় যাবে যাক্ প্রাণ,  
মহিমাই জগতে তুল্লভ ।

---

\* লংফেলো রচিত—“সাম্ অফ লাইফ ( Psalm of life )” এর  
অনুবরণ ।

মনোহর মূর্তি হেরে      অহে জীব অন্ধকারে  
ভবিষ্যতে ক'রো না নির্ভর ;

অতীত সুখের দিনে      পুনঃ আর ডেকে এনে  
চিন্তা ক'রে হইও না কাতর ।

সাধিতে আপন ব্রত      স্বীয় কার্যে হও রত,  
এক মনে ডাক ভগবান ;

সকল সাধন হবে,      ধরাতলে কীর্তি রবে,  
সময়ের সার বর্তমান ।

মহাজ্ঞানী মহাজন      যে পথে ক'রে গমন  
হয়েছেন প্রাতঃস্মরণীয়,

সেই পথ লক্ষ্য ক'রে,      স্বীয়কীর্তি-ধ্বজা ধ'রে  
আমরাও হবো বরণীয় ।

সময়-সাগর-তীরে      পদাঙ্ক অঙ্কিত করে  
আমরাও হব হে অমর ;

সেই চিহ্ন লক্ষ্য ক'রে      অন্য কোন জন' পরে  
যশোদ্বারে আসিবে সত্বর ।

ক'রো না মানবগণ      সুখা ক্ষয় এ জীবন,  
সংসার-সমরাঙ্গন মাঝে ;

সকল করেছে যাহা      সাধন করহ তাহা,  
রত হয়ে নিজ নিজ কাজে ।



## পদ্মের মৃণাল ।

১

পদ্মের মৃণাল এক, স্ননীল হিল্লোলে,  
দেখিলাম সরোবরে ঘন ঘন দোলে —  
কখন ডুবায় কায়,            কভু ভাসে পুনরায়,  
হেলেতুলে আশেপাশে তরঙ্গের কোলে —  
পদ্মের মৃণাল এক স্ননীল হিল্লোলে ।  
শ্বেত আভা স্বচ্ছ পাতা,    পদ্ম শতদলে গাঁথা,  
উলটি পালটি বেগে শ্রোতে ফেলে তোলে —  
পদ্মের মৃণাল এক স্ননীল হিল্লোলে ।  
এক দৃষ্টি কতক্ষণ,            কোঁতুকে অবশ মন,  
দেখিতে শোকের বেগ ছুটিল কল্লোলে —  
পদ্মের মৃণাল এক তরঙ্গের কোলে ।

২

সহসা চিন্তার বেগ উঠিল উথলি ;  
পদ্ম, জল, জলাশয় ভুলিয়া সকলি,  
অদৃষ্টির নিবন্ধন, ভাবিয়া ব্যাকুল মন —  
অই মৃণালের মত হায় কি সকলি ?  
রাজা রাজমন্ত্রীলীলা,            বলবীৰ্য্য শ্রোতশীলা,  
সকলি কি ক্ষণস্থায়ী দেখিতে কেবলি ? —  
অই মৃণালের মত নিস্তেজ সকলি !

অদৃষ্ট বিরোধী যার, নাহি কি নিস্তার তার,  
 কিবা পশুপক্ষী আর মানবমণ্ডলী ?—  
 লতা পশু, পক্ষী সম, মানবেরো পরাক্রম,  
 জ্ঞান, বুদ্ধি, যত্ন বলে বাঁধা কি শিকলি ?—  
 অই মৃণালের মত হায় কি সকলি !

৩

কোথা সে প্রাচীন জাতি মানবের দল  
 শাসন করিত যারা অবনীমণ্ডল ?  
 বলবীৰ্য্য পরাক্রমে ভবে অবলীলাক্রমে  
 ছড়াইত মহিমার কিরণ উজ্জ্বল—  
 কোথা সে প্রাচীন জাতি মানবের দল ?  
 বাঁধিয়ে পাশাশস্ত্রপ, অবনীতে অপরূপ,  
 দেখাইলা মানবের কি কৌশল বল—  
 প্রাচীন মিসরবাসী—কোথা সে সকল ?  
 পড়িয়া রয়েছে স্তূপ, অবনীতে অপরূপ,  
 কোথা তারা, এবে কারা হয়েছে প্রবল  
 শাসন করিতে এই অবনীমণ্ডল !

৪

জগতের অলঙ্কার আছিল যে জাতি,  
 জ্বালিল উন্নতিদীপ অরুণের ভাতি ;  
 অতুল্য অবনীতলে, এখনো মহিমা জ্বলে,  
 কে আছে সে নরধন্যকূলে দিতে বাতি ?—  
 এই কি কালের গতি, এই কি নিয়তি !

ম্যারাখন্, ধার্মপলি      হয়েছে শ্মশানস্থলী,  
 গিরীস আঁধারে আজ পোহাইছে রাত্তি ;—  
 এই কি কালের গতি এই কি নিয়তি !  
 যার পদচিহ্ন ধ'রে,      অন্য জাতি দস্ত করে,  
 আকাশ পয়োধিনীরে ছড়াইতে ভাতি—  
 জগতের অলঙ্কার কোথায় সে জাতি !

৫

দোদীপ্ত-প্রতাপ যার কোথায় সে রোম ?  
 কাঁপিত বাহার তেজে মহী, সিন্ধু, ব্যোম !  
 ধরণীর সীমা যার,      ছিল রাজ্য অধিকার,  
 সহস্র বংশরাবধি একাদি নিয়ম—  
 দোদীপ্ত-প্রতাপ আজি কোথায় সে রোম !  
 সাহস ঐশ্বর্যে যার      ত্রিভুবন চমৎকার—  
 সে জাতি কোথায় আজি, কোথা সে বিক্রম ?  
 এমনি অব্যর্থ কি রে কালের নিয়ম !  
 কি চিহ্ন আছে রে তার      রাজপথ দুর্গে যার,  
 পৃথিবী বন্ধন ছিল, কোথায় সে রোম ?—  
 নিয়তির কাছে নর এত কি অক্ষম ?

৬

আরবের পারস্যের কি দশা এখন ?  
 সে তেজ নাহিক আর, নাহি সে তর্জ্জন !  
 সৌভাগ্য-কিরণজালে, উহারাই কোন কালে  
 করেছিল মহাতেজে পৃথিবী শাসন ।—  
 আরবের পারস্যের কি দশা এখন !

পশ্চিমে হিম্পানীশেষ, পূবে সিন্ধু হিন্দুদেশ,  
কাফর যবনবৃন্দে করিয়া দমন,  
উল্লা সম অকস্মাৎ হইল পতন !

‘দীন’ বলে বহীতলে, যে কাণ্ড করিলা বলে,  
সে দিনের কথা এবে হয়েছে স্বপন—  
আরবের উপন্যাস অদ্ভুত যেমন !

১

আজি এ ভারতে, হায়, কেন হাহাকারি !  
কলঙ্ক লিখিতে যার, কাঁদিছে লেখনী !

তরঙ্গে তরঙ্গে নত পদ্মমণ্ডলের মত  
পড়িয়া পরের পায় লুটায় ধরণী ।

আজি এ ভারতে কেন হাহাকার ধনি !

জগতের চক্ষু ছিল, কত রশ্মি ছড়াইল,  
সে দেশে নিবিড় আজ আঁধার রজনী—  
পূর্ণগ্রাসে প্রভাকর নিস্তেজ যেমনি !

বুদ্ধিবীৰ্য্য বাহুবলে, স্বধন্য জগতী-তলে,  
ছিল যারা আজি তারা অসার তেমনি ।  
আজি এ ভারতে কেন হাহাকার ধনি !

৮

কোথা বা সে ইন্দ্রালয়, কোথা সে কৈলাস ?  
কোথা সে উন্নতি-আশা, কোথা সে উল্লাস ?  
দস্তে বহুধার পরে, বেড়াইত তেজোভরে,  
আজি তারা ভয়ে ভীত হয়েছে হতাশ—  
কোথা বা সে ইন্দ্রালয়, কোথা সে কৈলাস !

কত যত্নে কত যুগে,      বনবাসে কষ্ট ভুগে,  
 কাল জয়ী হ'লো বলে করিত বিশ্বাস—  
 হায় রে সে ঋষিদের কোথা অভিলাষ !  
 শ্রে শাস্ত্র, সে দরশন, সে বেদ কোথা এখন !  
 পড়ে আছে ইন্দ্রালয়, ভাবিয়া হতাশ ;—  
 কোথা বা সে হিমালয়, কোথা সে কৈলাস !

৯

নিয়তির গতিরোধ হবে না কি আর ?  
 উঠিবে না কেহ কিরে উজলি আবার ?  
 মিসর পারস্য ভাতি,      গিরীক রোমীয় জাতি,  
 ভারত থাকিবে কি রে চির-অন্ধকার ?  
 জাপান জিলঙে নিশি পোহাবে এবার ।  
 যত্ন, আশা, পরিশ্রমে      খণ্ডিয়া নিয়তি ক্রমে  
 উঠিয়া প্রবল হতে পাবে না কি আর ;—  
 অই যুগালের মত সহিবে প্রহার ?  
 না জানি কি আছে ভালে, তাই গো মা এ কান্দানে  
 মিশাইছে অশ্রুধারা ভয়েতে তোমার ;  
 ভারত কিরণময় হবে কি আবার ?

১০

তারো তরে কাঁদি আয় করাসী-জননী,  
 কোমলকুসুম-আভা প্রফুল্লবদনী ।  
 এত দিনে বুঝি সতি,      ফিরিল কালের গতি,  
 হলে বুঝি দশাহীন ভারত যেমনি !  
 সভ্যজাতি-মাঝে তুমি সভ্যতার খনি ।

হলো যবে মহীতলে রোম দন্ধ কালানলে,  
 তুমিই উজ্জ্বল করে আছিলে ধরণী,  
 বীরমাতা প্রভাময়ী স্রুতির্যোবনী ।  
 ঐশ্বর্যভাণ্ডার ছিলে, কতই যে প্রসবিলে,  
 শিল্প, নীতি, নৃত্যগীত, চকিত অবনী,—  
 তোমো তরে কাঁদি আয় ফরাসী-জননী ।  
 বুঝি বা পড়িলে এবে কালের হিল্লোলে,  
 পদ্মের মৃণাল যথা তরঙ্গের কোলে ।

## ভারত ভিক্ষা ।\*

( আরম্ভ )

কি শুনি রে আজ—পূরি আর্য্যদেশ  
 এ আনন্দ-ধ্বনি কেন রে হয় ?  
 ব্রিটিশ-শাসিত ভারত ভিতরে  
 কেন সবে আজি বলিছে জয় ?  
 গভীর গরজে ছুটিছে কামান  
 জিনি বজ্রনাদ, গিরি কম্পমান !  
 বিক্ষ্য হিমালয় চূড়াতে নিশান  
 ‘রুল ব্রিট্যানিয়া’ বলি উড়ায় !  
 শত শত শত উড়িছে পতাকা,  
 ভুবন-বিখ্যাত চিহ্ন অঙ্গে আঁকা,

\* ১৮৭৫ সালের ডিসেম্বর মাসে প্রিন্স অফ ওয়েলস কলিকাতায় আগমন করেন । তৎপক্ষে এই কবিতা লিখিত হয় ।



নগরে নগরে কোটি অটালিকা

শোভিয়া, সূচাকু অনন্ত কার ।

ভাসিছে আনন্দে ভারত বেড়িয়া,

দেব-অটালিকা সদৃশ শোভিয়া,

অর্ণব-তরণী কেতনে সাজিয়া,

কুঁক্ষা, গোদাবরী, গঙ্গার গায় ।

নদীনদকূল কেতনে সজ্জিত,

কোটি কোটি প্রাণী পুলকে পূরিত,

বিবিধ বসন ভূষণে ভূষিত,

চাতকের ন্যায় তীরে দাঁড়ায় ।—

কন্যা-অস্তরীপ হৈতে হিমালয়

কেন রে আজি এ আনন্দ ময় ?

( শাখা )

আসিছে ভারতে বৃটন-কুমার,

শুন হে উঠিছে গভীর বাণী

গগণ ভেদিয়া, “জয় ভিক্টোরিয়া

রাজরাজেশ্বরী, ভারতরাণী !”

যেই ব্রিট্যানিয়া কটাক্ষে শাসিয়া

অবাধে মথিছে জলধি-জল,

অস্থর জিনিয়া পৃথিবী ব্যাপিয়া

ভ্রমিছে যাহার সেনানীদল ;

যে বৃটনবাসী আসি এ ভারতে

কামানে জ্বালিল বজ্রের শিখা,

যার দর্পতেজ ভারত-অঙ্গেতে  
 অনল-অঙ্করে রয়েছে লিখা;  
 জিনিল সমরে যে ভীম-প্রহারী  
 ক্ষত্রিয়রক্ষিত ভারত-গড়,  
 মুদকি, মূলতান করি খান্ খান্,  
 শিকগলে দিল দৃঢ় নিগড়;  
 হেলায়ে তর্জনী লইল অযোধ্যা,  
 রাজোয়ারা যার কটাক্ষে কাঁপে,  
 প্রচণ্ড সিপাহী-বিপ্লবে যে বহি  
 নিবাইল তীব্র প্রচণ্ড দাপে,  
 যার ভয়ে মাথা না পারি তুলিতে  
 হিমগিরি হেঁট বিস্ফোর প্রায়,  
 পড়িয়া যাহার চরণ-নখরে  
 ভারত-ভুবন আজি লুটায়,—  
 সেই রুটনের রাজকুলচূড়া  
 কুমার আসিছে জলধি-পথে,  
 নিরখিয়া তায় জুড়াইতে আঁখি  
 ভারতবাসীরা দাঁড়ায়ে পথে ।

(পূর্ণ কোরস্)

বাজারে আনন্দে গভীর মৃদঙ্গ,  
 মুরলী মধুর, সুরব সারঙ্গ,  
 বীণ্ পাখোয়াজ্; মৃদু খরতাল,  
 মৃদুল এশ্রাজ ললিত রসাল;  
 বাজা সুপ্রসূরা যন্ত্রী মনোহরা,

ভ্রমর গঞ্জিয়া বাজা রে সেতারা,  
 বেহাগ, খান্সাজে পুরিয়া তান ।  
 বৃটন-কুমার আসিছে হেথায়,  
 সার্জ্ পেসোয়াজে পরির শোভায়,  
 ভূতল-রঙ্গিনী মোহিনী যতেক,  
 কিম্বর মিন্দিয়া শুনাও বারেক—  
 শুনাও বারেক মধুর সঙ্গীত,  
 আজি এ ভারতে ভূপতি অতিথ,  
 তান লয় রাগে পূরাও গান ।

( আরম্ভ )

চারি দিক ষুড়ি বাজিল বাদন,  
 বাজিল বৃটিশ দামামা কাড়া,  
 অর্ধ ভূমণ্ডল করি তোলাপাড়  
 ভারত-ভুবনে পড়িল সাড়া—  
 “কোথা নৃপকুল, নবাব, আমীর,  
 রাজ-দরবারে হও হে হাজির,  
 করিয়া সেলাম নোয়াইয়া মাথা,  
 ছাড়ি সাঁচ্চা জুতা চুণী পান্না গাঁথা,  
 বিলাতি বুটেতে পদ সাজাও ।”  
 “জানু পাতি ভূমে হেলায়ে উষ্ণীয়,  
 পরশি সম্রমে কুমার বৃটিশ,  
 বরাভয়প্রদ চাকর করতল  
 তুলিয়া তুণ্ডেতে হইয়া বিহ্বল  
 অধর-অগ্রেতে ধীরে ছোঁয়াও ।”

“ভবে মোক্ষফল রাজ-দরশন,  
ভারতে দেবতা বৃটন এখন,  
সেই দেবজাতি মহিষী-নন্দন

দরশনে পূর্বপাপ যুচাও ।”

“কোথা কাশীরাজ, কোথা হে সিন্ধিয়া ?

কোথা হল্কার, রাণী ভোপালিয়া ?

মানী উদিপুর যোধমহীপাল ?

হিন্দু ত্রিবন্ধুর, শিক্ পাতিয়াল ?

মহম্মদি রাজা কোথা হে নিজাম্ ?

কোথা বিকানির, কোথা বা হে জাম্ ?

ধোলপুর-রাণা, জাঠের রাও ?”

“পর শীঘ্র পর চারু পরিচ্ছদ,

অর্ঘ্যেতে সাজাবে আজি রাজপদ ;

কর দিব্য বেশ হীরা মুকুতায়,

‘ভারত-নক্ষত্র’ বাঁধিয়া গলায়,

রাজধানী-মুখে ধাবিত হও ।”

“ঘোটকে চড়িয়া ফের পাছে পাছে,

কিরণ ছড়ায়ে থাক কাছে কাছে,

ছায়াপথ যথা নিশাপতি কাছে,

ঘেরি চারিধার শোভা বাড়াও ।”

কর রাজভেট নবাব, আনীর,

রাজদরবারে হও হে হাজির”—

বাজিল ব্রিটিশ দামামা কাড়া,

করি তোলপাড় নগর পাহাড়

ভারত-ভুবনে পড়িল সাড়া ।

( শাখা )

মেদিনী উজাড়ি                      ছুটিল উল্লাসে  
 রাজেন্দ্র-কেশরী যত,  
 : পারিষদ-বেশে                      দাঁড়াইতে পাশে  
 শিরঃগ্রীবা করি নত ;  
 দেখ রে ইঙ্গিতে                      ছুটিল পাঠান  
 আফগানস্থান ছাড়ি,  
 ছুটিল কাশ্মীরি                      ক্ষত্রিয় ভূপতি  
 হিমালয়ে দিয়া পাড়ি ;  
 দ্রাবিড়, কঙ্কণ,                      ভোট, মালোবার,  
 মহারাষ্ট্র, মহীশূর,  
 কলিঙ্গ, উৎকল,                      মিথিলা, মগধ,  
 অযোধ্যা, হস্তিনাপুর ;  
 বুঁদেলা, ভোপাল,                      পঞ্চনদস্থল,  
 কচ্ছ, কোঠা, সিন্ধুদেশ,  
 চান্বা, কাতিয়ার,                      ইন্দোর, বিটোর,  
 অরবলি-গিরিশেষ,  
 ছাড়ি রাজগণ                      ছুটিল উল্লাসে,  
 রাজধানী দিকে ধায়,  
 পালে পালে পালে                      পতঙ্গের মত  
 নিরখি দীপশোভায় ;  
 ছুটিল অশ্বতে,                      . রাজপুত্রগণ  
 চন্দ্রসূর্য্যবংশবীর ;  
 জলধি-বন্দর,                      হিমাদ্রি ভূধর  
 দ্রাপটে হয় অস্থির ।—

কোথা বা পাণ্ডব                      কৈলা রাজসূয়

ছাপরে হস্তিনা মাঝে !

রাজসূয় যজ্ঞ                      দেখ এক বার

কলিতে করে ইংরাজে !

( পূর্ণ কোরস্ )

অপূর্ব সুন্দর মোহন সাজ  
সাধে কলিকাতা পরিল আজ ;  
দ্বারে দ্বারে দ্বারে গবাক্ষ-গায়  
রঞ্জিত বসন চারু শোভায় ;  
দ্বারে দ্বারে দ্বারে গবাক্ষ কোলে  
তরুণ পল্লব পবনে দোলে ;  
ধ্বজা উড়ে চূড়ে বিচিত্রকায়,  
ঝক্ ঝক্ ঝকে কলস তায় ;  
কোটি তারা যেন একত্রে উঠে  
সৌধ চূড়ে চূড়ে রয়েছে ফুটে ;  
গৃহ, পথ, মাঠ, কিরণময়—  
নিশিতে যেন বা ভানু উদয় !  
উঠিছে আতশবাজী আকাশে—  
নব তারা যেন গগনে ভাসে ।  
ধন্য কলিকাতা কলি-রাজধানী ।  
স্বরপুরী আজি পরাজিলে মানি ;—  
হাদে দেখ নিশি লাজে পলায় ।

দেখ দেখ দেখ চতুরঙ্গ দলে  
বাজীপৃষ্ঠে সাজি, রাণীপুত্র চলে ;







ভারত-সম্মান নৈঋত ঈশান,  
 মুখে জয়ধ্বনি তুলিয়া নিশান,  
 জাগায়ে মেদনী গায়িত গাথা !

ভারত-কিরণে জগতে কিরণ,  
 ভারত-জীবনে জগত-জীবন,  
 আছিল যখন শাস্ত্র আলোচন,  
 আছিল যখন ষড়্ দরশন —

ভারতের বেদ, ভারতের কথা,  
 ভারতের বিধি, ভারতের প্রথা,  
 খুঁজিত সকলে, পূজিত সকলে,  
 ফিনিক, সিরীয়, যুনানী মণ্ডলে,

ভাবিত অমূল্য মাণিক যথা ।  
 ছিল যবে পরা কিরীট কুণ্ডল,  
 ছিল যবে দণ্ড অথগু প্রবল—  
 আছিল রুধির আর্যের শিরায়  
 জ্বলন্ত অনল-সদৃশ শিখায়,  
 জগতে না ছিল হেন সাহসী  
 যাইত চলিয়া দেহ পরশি,  
 ডাকিত যখন ‘জননী’ বলিয়া  
 কেন্দ্রে কেন্দ্রে ধ্বনি ছুটিত উঠিয়া,  
 ছিলাম তখন জগত-মাতা !

পাব কি দেখিতে তেমতি আবার  
 ক্রোড়েতে বসিয়া হাসিবে আমার,  
 ডাকিবে কুমার ‘জননী’ বলিয়া,

ইউরোপ, আমরিক উচ্ছ্বাসে পুরিয়া,—

ভারতের ভাগ্যে, অহো বিধাতা !

পূর্ব সহচরী রোম সে আমার

মরিয়া বাঁচিয়া উঠিল আবার—

গিরীশেরও দেখি জীবন সঞ্চার !

আমি কি একাই পড়িয়া রব ?

কি হেন পাতক করেছি তোমায়,

বল্ অরে বিধি বল্ রে আমায় ?

চিরকাল এই ভয়দণ্ড ধরি,

চিরকাল এই ভয়চূড়া পরি,

দাস-মাতা বলি বিখ্যাত হব !

হা রোম,—তুই বড় ভাগ্যবতী !

করিল যখন বর্ষবরে দুর্গতি,

ছন্ন কৈল তোর কীর্তিস্তম্ভ যত,

করি ভয়শেষ রেণু-সমাবৃত

দেউল, মন্দির, ব্রহ্ম-নাট্য-শালা,

গৃহ, হস্তা, পথ, সেতু, পয়োনাল,

ধরা হ'তে যেন মুছিয়া নিল ।

মম ভাগ্যদোবে মম জেড়গণ

কঙ্ক, বক্ক, তালে পদাঙ্ক স্থাপন

করিয়া আমার, দুর্গ, নিকেতন,

রাখিল নদীতে - কলঙ্ক-মণ্ডিত

কাশী, পয়োটকট্ট, চণ্ডাল-মণ্ডিত,

(শরীরে অসুখ - দীনতা-প্রতিমা) —

ধরণীর সঙ্গে যেন গাঁথিল !

“হার পাশাপাশি দারুণ প্রাস্তর,

কেন ভাগ্য সনে হলিনে অন্তর ?

কেন রে, চিতোর তোর সুখ-নিশি

পোহাইল যবে, ধরণীতে নিশি

অচিহ্ন না হলি—কেনরে রহিলি

জাগাতে ঘণিত ভারত নাম ?

“নিবেছে দেউটি বারাণসী তোর,

কেন তবে আর এ কলঙ্ক ঘোর

লেপিয়া শরীরে এখনও রয়েছ ?

পূর্বকথা কিরে সকলি ভুলেছ

অরে অগ্নিবন, সরযু পাতকী

রাহ গ্রাস-চিহ্ন সর্ব্ব অঙ্গে মাখি,

কেন প্রক্ষালিছ অযোধ্যাধাম ?

“নাহি কি সলিল, হে যমুনে গঙ্গে,

তোদের শরীরে—উথলিয়া রঙ্গে,

কর অপহৃত এ কলঙ্ক-রাশি,

তরঙ্গে তরঙ্গে অঙ্গ বঙ্গ প্রাসি,

ভারতবর্ষের কল্যাণে ?

“হে বিপুল সিংহ, করিয়া পর্জন

ডুবাইলে কত রাজ্য, গিরি, বন,

নাহি কি সলিল ডুবাইতে আমায়,

আচ্ছন্ন করিয়া বিষ্ণু, হিমালয়,

লুকায়ে রাখিতে অতল-তলে ?”

( পূর্ণ কোরস্ )

কেঁদ না কেঁদ না আর গো জননী  
 মহিষীন্দন কোলেতে এল,  
 আঁধার রজনী এবার তোমার  
 বিধির প্রসাদে ঘুচিয়া গেল ;  
 মহিষী তোমার, যাহার আশ্রয়ে  
 এ শোক সহিয়া আছ মা জীয়ে,  
 পাঠাইলা তব অশ্রু মুছাইতে  
 আপন নন্দনে বিদায় দিয়ে ।  
 ত্যজ শয্যা মাতঃ, অরুণ উঠিল  
 কিরণ ছড়াতে তোমার ভূমে ;  
 কেঁদো কেঁদো না আর গো জননি,  
 আচ্ছন্ন হইয়া শোকের ধূমে ।

( আরম্ভ )

“এলো কি নিকটে,—এলো কি কুমার ?”  
 বলিল ভারত-জননী আবার,  
 “কই, কোথী, বৎস, আম্ম কোলে আয়,  
 অন্তর জ্বলিছে দারুণ শিখায়—  
 পরশি বারেক শীতল কর ;  
 “ডাক্ একবার ডাকিস্ যে ভাবে  
 আপনার মায়ে—যুচা সে অভাবে  
 শতবর্ষে বাহা নহিল পূরণ,  
 ( ভারতের চির আশা আকিঞ্চন )  
 ছুলিয়া বারেক বুটিল গর্জন,

ভারতসম্মানে ক্রোড়েতে ধর ।

“কৃষ্ণবর্ণ বলি তুচ্ছ নাহি কর,  
নহে তুচ্ছ কীট—এদেরও অন্তর  
দয়া, মায়ী, স্নেহ, বাৎসল্য প্রণয়,  
মান, অভিমান, জ্ঞান, ভক্তিময়—  
এদেরও শরীরে শিরায় শিরায়

বহে রক্তশ্রোত,—বাসনা-ভ্রমায়,

স্নগা, লজ্জা, ক্ষোভে হৃদয় দহে ;

“এই কৃষ্ণবর্ণ জাতি পূর্বের যবে  
মধুমাখা গীত শুনাইল ভবে,  
স্তব্ধ বসুন্ধরা শুনি বেদ-গান  
অসাড় শরীরে পাইল পরাগ,  
পৃথিবীর লোক বিষয়ে পূরিয়া  
উৎসাহ-হিলেলে সে ধনি শুনিয়া

দেবতা ভাবিয়া স্তম্ভিত রহে ।

“এই কৃষ্ণবর্ণ জাতি সে যখন,  
উৎসবে মাতিয়া করিত ভ্রমণ,  
শিখরে শিখরে, জলধির জলে,  
পদাঙ্ক অঙ্কিত করি ভূমণ্ডলে,  
জগতব্রহ্মাণ্ড নথর দর্পণে

খুলিয়া দেখাত মনুজ-সম্মানে ;

সমর-ছঙ্কারে কাঁপিত অচল,

নক্ষত্র, অর্ণব, আকাশমণ্ডল—

তখন তাহারা স্মৃণিত নহে ;

“যখন জৈমিনি, গর্গ, পতঞ্জলি,  
মম অঙ্কস্থল শোভায় উজলি,  
শুনাইল ধীর নিগূঢ় বচন,  
গাইল যখন কৃষ্ণদ্বৈপায়ন,  
জগতের দুঃখে শুকপিলবস্ত্র  
শাক্যসিংহ যবে ত্যজিলা গার্হস্থ্যে,

তখন ( ৩ ) তাহারা ঘৃণিত নহে ;

“তাদেরই রুধিরে জনম এদের,  
সে পূর্ব গৌরব সৌরভের ফের  
হৃদয়ে জড়ায়ে ধমনী নাচায়,  
সেই পূর্ব পানে কভু গর্বে চায়—

এ জাতি কখন জঘন্য নহে ;

“হে কুমার মনে রেখো এই কথা—  
যে ভারতে তুমি ভ্রমিতেছ হেথা  
পবিত্র সে দেশ—পূত-কলেবর—  
কোটি কোটি জন শূর বীর নর,

কোটি কোটি প্রাণী, ঋষি পুণ্যধর,  
কবি কোটি কোটি মধুর-অস্তর,

রেণুতে তাহার মিশায়ে রহে ।

“শুন হে রাজন্ ! বনের বিহঙ্গ—  
পুলিলে তাহারে যতনের সঙ্গ,  
পিঞ্জরে থাকিয়া সেই সুখ পায় !  
প্রাণের আনন্দে কভু গীত গায় !

বনের নাতিঙ্গ যতনে বশ ;

“কোকিলের স্বরে জগত ছুঁক,  
বায়সের স্বরে কেন বা রুম্বট ?—

কি ধন বল সে কোকিলে দেয়,  
কি ধন বল বা বায়সে নেয় ?

একে মিষ্টভাষা হৃদয় সরল,  
অন্যে তীক্ষ্ণস্বর পরাণে গরল,

ধরা চায় সরল হৃদয়রস ।

“আমি, বৎস, তোমার জননীর দাসী,  
দাসীর সম্মান এ ভারতবাসী,  
যুঁচাও দুঃখের যাতনা তাদের,  
যুঁচাও ভয়ের যাতনা মায়ের,

শুনায়ে আশ্বাস মধুর স্বরে ।

“কি কব, কুমার, হৃদি বন্ধ ফাটে,  
মনের বেদনা মুখে নাহি ফুটে,

দেখ দিবানিশি নয়ন ঝরে !—

“ব্রিটিশ সিংহের বিকট বদন  
না পারি নির্ভয়ে করিতে দর্শন,  
কি বাণিজ্যকারী, অথবা প্রহরী,  
জাহাজী গৌরঙ্গ, কিবা ভেকধারী,  
সব্রাট্ ভাবিয়া পূজি সবারে !

“এ প্রচণ্ড তেজ নিদার কুমার,  
নয়নের জল বুছাঁ রে আমার,  
ভারত-সম্মানে লয়ে একবার

ভাই বলে ডাক, হৃদি জুড়ায় ।

“দেখ বৎস, দেখ কি উল্লাস আজ,  
নিরখি তোমারে এ ছুবন মাঝ,  
কোটি কোটি প্রাণী করি উর্দ্ধ হাত  
বলিছে সঘনে ‘আজ সুপ্রভাত’—

তপ্ত অশ্রুধারা নয়নে ধায় ।

“ফিরিবে যখন জননী নিকটে,  
বল’বাছা, তাঁরে বল’ অকপটে —  
ভারত ব্রহ্মাণ্ড-প্রাণী এককালে  
ডাকে তাঁর নাম প্রাতঃসন্ধ্যাকালে  
তাদের পরাণ যেন জুড়ায় !”

(শাশ্বা)

বলিয়া ভারত মুছিয়া নয়ন,  
তুমি আশীর্ব্বাদে মহিষীন্দন,  
ঢাকিয়া বদন অদৃশ্য হয় ।

(পূর্ণ কোরম)

“ভারতে আজি রে বিরাজে কুমার  
ভারতে অরুণ উদিল আবার ;”  
বাজিল ব্রিটিশ দামামা সঘনে,  
বাজিল ব্রিটিশ শিঙ্গা ঘনে ঘনে,  
‘জয় ভিক্টোরিয়া কুমার জয় ।’

—



## যমুনাতটে ।

১

আহা কি সুন্দর নিশি, চন্দ্রমা উদয়,  
কৌমুদীরশিতে যেন ধোঁত ধরাতল !  
সমীরণ হুতু হুতু ফুলমধু বয়,  
কল কল করে ধীরে তরঙ্গিনী-জল !  
কুসুম, পল্লব, লতা নিশার ভূষারে  
শীতল করিয়া প্রাণ শরীর জুড়ায়,  
জোনাকির পাঁতি শোভে তরুশাখাপরে,  
নিরবিলি ঝিঁঝিঁ ডাকে, জগত ঘুমায় ;—  
হেন নিশি একা আসি, যমুনার তটে বসি,  
হেরি শশী ঢুলে ঢুলে জলে ভাসি যায় ।

২

কে আছে এ ভুমণ্ডলে, যখন পরাণ  
জীবন-পিঞ্জরে কাঁদে যমের তাড়নে,  
যখন পাগল মন ত্যজে এ শূশান  
ধায় শূন্যে দিবানিশি প্রাণ অশ্বেষণে,  
তখন বিজন বন, শান্ত বিভাবরী,  
শান্ত নিশানাথজ্যোতি বিমল আকাশে,  
অশান্ত নদীর তট, পর্বত উপরি,  
কার না তাপিত মন জুড়ায় বাতাসে ।  
কি স্থখ যে হেনকালে, গৃহ ছাড়ি বনে গেলে,  
সেই জানে প্রাণ যার পুড়েছে হতাশে ।

ভাসায়ে অকুল নীরে ভবের সাগরে  
 জীবনের ক্রবতারা ডুবেছে যাহার,  
 নিবেছে স্থথের দীপ ঘোর অন্ধকারে,  
 হুহ করে দিবানিশি প্রাণ কাঁদে যার,  
 সেই জানে প্রকৃতির প্রাঞ্জল মূর্তি,  
 হেরিলে বিরলে বসি গভীর নিশিতে,  
 শুনিলে গভীর স্বনি পবনের গতি,  
 কি সাস্থনা হয় মনে মধুর ভাবেতে ।  
 না জানি মানব মন, হয় হেন কি কারণ,  
 অনন্ত চিন্তার গামী বিজ্ঞান ভূমিতে ।

হায় রে প্রকৃতি সনে মানবের মন  
 বাঁধা আছে কি বন্ধনে বুঝিতে না পারি,  
 নতুবা যমিনী দিবা প্রভেদে এমন,  
 কেন হেন উঠে মনে চিন্তার লহরী ?  
 কেন দিবসেতে ভুলি থাকি সে সকলে  
 শমন করিয়া চুরি নিয়াছে যাহায় ?  
 কেন রজনীতে পুনঃ প্রাণ উঠে জ্বলে,  
 প্রাণের দোসর ভাই প্রিয়ার ব্যথায় ?  
 কেন বা উৎসবে মাতি থাকি কভু দিবা রাত্তি,  
 আবার নির্জনে কেন কাঁদি পুনরায় ?  
 বসিয়া যমুনাতে হেরিয়া গগন,  
 কণে কণে হলো মনে কত যে ভাবনা,

দামহ, রাজহ, ধর্ম, আশ্রবকুজন,  
 জরা, মৃত্যু, পরকাল, যমের তাড়না !  
 কত আশা, কত ভয়, কতই আহ্লাদ,  
 কতই বিষাদ আসি হৃদয় পূরিল,  
 কত ভাঙি, কত গড়ি, কত করি সাধ,  
 কত হাসি, কত কাঁদি, প্রাণ জুড়াইল ।  
 রজনীতে কি আহ্লাদ, কি মধুর রসাস্বাদ,  
 রক্তভাঙা মন যার সেই সে বুঝিল ।

### স্বর্গারোহণ ।\*

(১)

“খোল খোল দ্বার      খোল দ্রুতগতি  
 হিরণ্ময় জ্যোতি যার”  
 বলিলা কৃতান্ত      ভাকি অনুচরে  
 মুখেতে প্রীতির ভার ;  
 “সম্বরি সংসার      লীলা আপনার,  
 শ্রীমধুসূদন আসে,  
 সন্তাষি আদরে      লও রে তাহারে  
 বাণী-পুত্রগণ-পাশে ।  
 কবি-কুঞ্জ-ধাম,      • পবিত্র কানন  
 অমর ভবনে যাহা,

\* মাইকেল মধুসূদন দত্তের দ্বন্দ্ব উৎসর্গক ।

নিরঞ্জন স্থান । সকা মধুময়

‘দেখাও উছারে ভাষা ;—

যাও দ্রুতগতি যাও যাও সরে

হৃথে বংশীধ্বনি কর,

কুহুমে গাঁথিয়া সুন্দর মালিকা

মস্তক উপরে ধর ।

ভুঞ্জি বহু দুখ সংসার-কারাতে

শ্রীমধু হৃথেতে আসে,

ছরা করি যাও যশোগীতি গাও

লও কবিকুঞ্জ-বাসে ।”

(২)

খুলিল ছুরিতে উত্তর তোরণ

সঙ্গীত ঝঙ্কারে ধায় :

দিগঙ্গনাগণ দেবদ্রুত সঙ্গে

রঙ্গে যশোগীত গায় ।

“এস এস হৃথে বাণী-বরপুত্র,

বজ্রের উজ্জল মণি,

স্বভাবের শিশু স্বধাতে পালিত

কল্লনা-হীরার খনি ;

বাল্মীকি-হোমর-সুমন্ত্রে দীক্ষিত

মধুর স্তম্ভধীশারী,

অকাল কোকিল, মরুতল-তরু,

অনীর দেশের বারি ।

এস ভাগ্যবান, কবিকুঞ্জ-বাসে

ছিন্ন হৃথে কাল হয় ।

চিরজীবী হয়ে                      চির আকাঙ্ক্ষিত  
জয়-মাল্য শিরে-পার।”

বলিতে বলিতে                      ঘেরিয়া সকলে  
মণ্ডলী করিয়া আসি,  
দিগঙ্গনাদল                      কুন্তলের দামে  
শীর্ষ সাজাইল হাসি ।

(c)

সখীগণ চলে কবি-কুঞ্জবনে  
কলকণ্ঠ করে স্বরে,  
কুসুম-বাসিত সুমন্দ মলয়  
সুগন্ধ বিতরে দূরে ।  
খন কুহ-ধ্বনি, ভ্রমর-ঝঙ্কার,  
শ্রামার সুন্দর তান ;  
বেণু-বীণা-স্রুত অক্ষুট কাকলি  
পুলকিত করে প্রাণ ।  
ভূলে মর্ত্য-শোক, মধুমত্ত কবি  
মধু সে আশ্বাদ পায় ;  
অতুল আনন্দে নয়ন বিস্ফারি  
কবি-কুঞ্জপানে চায় ।  
চারিপাশে বামা কলকণ্ঠ-স্বরে  
মধুর কীর্তন করে,  
আকাশে পবনে, ভ্রাণে সুবাসিত  
মধুর সঙ্গীত করে ।  
যবে উতরিল। কবি-কুঞ্জ-বাসে  
শরীরে গোমাক্ষ ধরি,

“কবি ধন্য তুমি                      শ্রীমধুসূদন”

অনিল কানন ভরি ।

(৪)

সদা মধুময়                      কবিকুঞ্জ সেই

হুমিষ্ট সকলি তায়,

স্বভাবের গুণে                      সকলি হৃন্দর

ক্ষণে রূপভেদ পায় ;—

এই ইন্দ্রধনু                      তনু মনোহর,

গগন উজ্জ্বল করে,

ঝলকে ঝলকে                      ক্ষণ পরে এই

বিজলী স্ফাস্ত্র ধরে ;

সতত হৃন্দর                      শরতের শশী

হনীল অশ্বরে ভাসে,

সতত হৃন্দর                      কুহুমের রাশি

তরু-কোলে-কোলে হাসে ;

স্বভাবের গুণে,                      সরসীর নীর,

ক্ষীর সম শোভা পায়,

নদী-নদ-বারি                      অমৃত সঞ্চারি

প্রবাহ ঢালিয়া যায় ;

মধুময় যত                      নিখিল জগতে,

সকলি সেখানে ফলে,

অতাপ অনল,                      অশোক বাসনা,

গিরি তরু বায়ু জলে ।

(৫)

লীলা সাজ করি হ'লে অবসর  
 অহে বঙ্গ-কুল-রবি,  
 যতদিন তবে থাকিব বাঁচিয়া  
 ভাবিব তোমার ছবি ;—  
 আকর্ণ-পূরিত সেই নেত্রদ্বয়  
 স্নহৎরঞ্জন ভাণ,  
 মধুচক্র-সম মধুর ভাণ্ডার  
 সরল কোমল প্রাণ ;  
 আনন্দলহরী ভামার নির্বার  
 শোভিত আশার ফুলে,  
 উৎসাহ-ভাসিত বদন মণ্ডল  
 পঙ্কজ বান্ধব-কুলে ;  
 বীর অবয়ব, বীরভাবা-প্রিয়,  
 গোড়-সন্ততি-সার,  
 প্রিয়ম্বদ সখা প্রণয়ের তরু,  
 কামিনী-কণ্ঠের হার ;  
 সাহিত্য-কুসুমে প্রমত্ত মধুপ,  
 বঙ্গের উজ্জ্বল রবি,  
 তোমার অভাবে দেশ অন্ধকার  
 শ্রীমধুসূদন কবি ।

(৬)

গেলে চলি মধু কাঁদায়ে, অকালে,  
 পাইয়া বহুল ক্লেশ,





# ইন্দ্রালয়ে সরস্বতীপূজা ।

(১) ক প্রয়োগ ।

সুদূর পশ্চিমে—ছাড়িয়া গান্ধার,  
ছাড়িয়া পারস্য, আরব-কাস্তার—  
সাগর, ভূধর, নদী, নদ-ধার,

দেখ কি আনন্দে বসেছে ঘেরে ;

বীণায়ন্ত্র করে বাণী-পুত্রগণ,  
ছাড়িছে সঙ্গীত জুড়ায়ে শ্রবণ,  
পূরিছে অবনী, পূরিছে গগন—

মধুর মধুর মধুর স্বরে ।

( শাখা ) ধ

অরে তন্ত্রী তুই—বীণার অধম—

তুইও বাজিতে কর্ রে উদ্যম ;

( বাঁশরী যেমন রাখাল-অধরে )

বাজ্ রে নীরব ভারত-ভিতরে—

বাজ্ রে আনন্দম্বরিত স্বরে ।

( পূর্ণ কোরস্ ) গ

প্রভাতে অরুণ উদয় যবে,

তখনি স্নকণ্ঠ বিহগ সবে,

---

(ক) প্রধান বিষয় সম্বন্ধে প্রধান গায়কের উক্তি ।

(খ) গায়ক সংশ্লিষ্ট ছই কিম্বা ক্বিন জনের উক্তি ।

(গ) অন্তর হইতে অন্ত কয়েকজন গুনিতে গুনিতে উহারা যে  
আপনাদিগের মনের ভাব প্রকাশ করিতেছে, এইরূপ অনুভব করি-  
হইবে ।

রঞ্জিতগগনে বিভাস হেরে,  
 আসিয়া শিখর, পল্লব ঘেরে ;  
 গাহিয়া ভাস্কর-বিমান-আগে,  
 স্বস্বরলহরী ছড়ায় রাগে ;  
 গোধূলি-আকাশে তমসা-রেখা  
 পড়িলে, তাদের না যায় দেখা !—  
 প্রভাত-অরুণ উদয় যবে,  
 তখনি বিহঙ্গ ডাকে রে সবে,  
 তখনি কানন পূরে স্রবে !

( ২ ) প্রয়োগ

কবি-রঙ্গভূমি এই না সে দেশ ?  
 ঋষিবাক্যরূপ লহরী অশেষ  
 বহিছে যেখানে—যেখানে দিনেশ  
 অতুল উষাতে উদয় হয় ?

যেখানে সরসীকমলে নলিনী,  
 যামিনী ভুলায় যেথা কুমুদিনী,  
 যেখানে শরৎ চাঁদের চাঁদিনী,

গগন-ললাট ভাসায়ে বয় ?

( শাখা )

তবে মিছে ভয় ত্যজ রে সংশয়,  
 গাও রে আনন্দে পুরায়ে আশয়—  
 যে রূপে মায়েরে কমল-আসনে,  
 দিয়া শতদল রাতুল চরণে,  
 অমর পূজিলা নন্দন-বনে ।

( পূর্ণ কোরস্ )

কেন রে সাজাবি কুসুম-হার ?  
 ভারতে মারদা নাহিক আর !  
 অযোধ্যা নীরব—বাজে না সে বীণ,  
 বাজে না সে বাঁশী—নীরব উজীন্ ;  
 নাহি সে বসন্ত-স্বরভি-দ্রাণ,  
 গোকুলে নাহি সে কোকিল-গান ;  
 গোড়-নিকুঞ্জে স্তম্ভ উঠে না ;  
 নীল-অচলে মলয় ছুটে না ;  
 নাহি পিক এক ভারত-বনে,  
 গিয়াছে সকল বাণীর সনে—

কেন রে সাজাবি কুসুম বনে ?

( প্রয়োগ )

শ্বেতশতদল তেমতি স্তম্ভর  
 রাখ থরে থরে মুগাল-উপর,  
 আরক্ত কমল, নীল পদ্মথর,  
 মিশাও তাহাতে চাঁতুরি করে ;  
 কারু-কার্য্য করি রাখ মঞ্চতলে,  
 কেতকী-কুসুম, পারিজাতদলে,  
 বালর করিতে বুলাও অঞ্চলে  
 রসালমঞ্জরী গাঁথি লহরে ।

( শাধা )

ঘের চারি ধার মাধবীলতায়,  
 চামেলি, গোলাপ বাঁধ তার গায়,

কন্তুরী চন্দনে করিয়া মিলন  
মাধবীলতায় কর রে সিঞ্চন--

মাতুক স্নগন্ধে সুর-ভবন ।

( পূর্ণ কোরস্ )

রচিল আসন অমরগণে ;—  
কন্দর্প আইল ষড়ঋতু সনে ;  
আপনি স্তম্ভ মলয় বায়  
স্তম্ভ বহিয়া হরষে ধায় ;  
ত্যজিয়া কৈলাস-ভূধর-শৃঙ্গ,  
মহেশ আইলা দেখিতে রঙ্গ ;  
শ্রীপতি আইলা কমলা-সনে,  
অমর-আলয়ে প্রফুল্ল মনে ;  
দেবেন্দ্র-ভবনে আনন্দকায়  
দেবর্ষি, কিম্বর, গন্ধর্ব্ব ধায়,—

শচীসহ ইন্দ্র স্থখে দাঁড়ায় ।

৪ ( প্রয়োগ )

শোভিল স্তম্ভর কুস্তম আসন,  
মনের আহ্লাদে বিধাতা তখন,  
ত্যজি ব্রহ্মলোক করিলা গমন,  
ধ্যানেতে বসিলা আসন-পাশে ;  
যথা পূর্ব্বদিকে,—অরুণ উদয়,  
ব্রহ্ম মুহূর্ত্তে করে দিক্ শিখায়,  
ক্রমে চতুর্মুখ সেই রূপ হয়—  
দেহেতে অপূর্ব্ব জ্যোতি প্রকাশে ।

(শাখা)

দেখিতে দেখিতে ব্রহ্মরন্ধ্র ফুটে,  
 ব্রহ্মার ললাট হ'তে জ্যোতি ছুটে,  
 অপরূপ এক হুশুভ্র বরণা,  
 অমরী উরিল হাতে করি বীণা—  
 মুখে নিত্যস্থখে বেদ ঘোষণা ।

(পূর্ণ কোরস্)

ফিরে কি আবার সে দিন হবে ?  
 মুনিমতভেদ ঘুচিবে যবে !  
 শুনে বেদগান বাণীর সুরে,  
 হবে জয়ধ্বনি অমরাপুরে ?—  
 নামে রে যখন তপন-রথ,  
 মলিন গগনে—কে রোধে পথ ?  
 খসিলে গগন-তারকা, হায়  
 পুনঃ কি উঠি সে আকাশে ধায় ?  
 উজানে কখনো ছুটে কি জল ?  
 ফিরে কি যৌবন করিলে বল ?  
 বিহনে সামর্থ্য আশা বিফল !

৫ (প্রয়োগ)

বেদমাতা বাণী আসন উপরে,  
 মনের হরষে পূজিলা অমরে ;  
 উল্লাসে মহিমা, উন্মত্ত অন্তরে,  
 পঞ্চমুখে বেদ করিলা গান ;

আপনি বিধাতা হইলা বিহ্বল,  
আনন্দে তুলিয়া শ্বেত শতদল  
দিল। শ্বেতভুজে—দেবতা সকল .  
হইলা হেরিয়া মোহিত প্রাণ ।

( শাখা )

দেব-জয়ধ্বনি উঠিল অমনি,  
বেদের সঙ্গীত মিশিয়া তখনি  
বীণা-ধ্বনি-সহ প্রবাহ বহিল—  
ভারতে আনন্দে কতই শুনিল,  
কত সুখ-তরি ভাসা'য়ে দিল !

( পূর্ণ কোরস্ )

কে বলিল পুনঃ পাবে না তায় ?  
হারান মাগিক্ পাওয়া কি না যায় ?  
হয়, যায়, আসে মায়ার ভবে,  
রাহুগ্রহ-ছায়া ক দিন রবে ?  
এ জগত-মাঝে করো না ভয়,  
সাহস যাহার তাহারি জয় ;  
দেখো না দেখো না দেখো না পাছে,  
আগে দেখ চেয়ে কতদূর আছে ;  
অই দেখ দূরে ভারতী-মন্দিরে  
উড়িছে নিশান ভারত-তিমিরে,—  
আর কি উহারে পাবে না ফিরে !

৩ ( প্রয়োগ )

ক্রমে কত কাল বহিতে লাগিল,  
সারদা পূজিতে মানব ছুটিল,  
কবি-নামে খ্যাত ধরাতে হইল

মধুর-হৃদয় মানবগণ ;

আইল প্রথমে আৰ্য্যকুল-রবি,  
জগত-বিখ্যাত ক্রীবাঙ্গীকি কবি —  
দিলেন সারদা করুণার ছবি

হাতে ভুলে তাঁর, প্রফুল্ল মন ।

( শাপা )

সে ছবি হেরিয়া আরো কতজন  
আসিল পূজিতে মায়ে'র চরণ—  
আসিল হোমর য়ুনানী-নিবাসী,  
সঙ্গে দ্বৈপায়ন—নিরখিল আসি

অপূর্ব কোদণ্ড, কৃপাণ-রাশি ।

( পূর্ণ কোরস )

বাজারে আনন্দে সমর-তুরী,

যাও কবিদ্বয় অবনী পুরি ;

শুনায়ে মধুর অমর-ভাষ,

ঘুচাও মানব-মনের ত্রাস ;

দেখাও মানবে ভুবনত্রয়

ভ্রমিয়া আনন্দে—ক'রো না ভয় ।

না যাও কেবল কৃতান্ত-ধামে—

যোহানা মিল্টন, ডাণ্টি নামে,

আসিবে পশ্চাতে শূর দুইজন,  
সে পুরী ঝুলিয়া দেখাবে তখন ;  
দেখাবে তাহার অনলময়  
অসীম বিস্তার, অনন্ত ভয়—

হেরিবে আতঙ্কে ভুবনত্রয় ।

৭ ( প্রয়োগ )

পরে অদভুত প্রাণী দুইজন  
আইল পূজিতে সারদাচরণ—  
ক্ষিতি, ব্যোম, তেজ, সমুদ্র, পবন,  
সকলি তাদের কথায় বশ ।  
ডাকিলা সারদা আনন্দে ছুজনে,  
বসাইলা নিজ কুসুম-আসনে ;  
অমূল্য বীণাটী দিলা এক জনে,  
দিলা অন্য জনে নবধা রস ।

( শাখা )

যাছুকর-বেশে চমকি ভুবন  
নিজ নিজ দেশে ফিরিলা ছুজন ;  
এক জন তার সে বীণার স্বরে,  
মেঘে করি দূত প্রিয়া মনঃ হরে,  
এক জন বসি এতনের তীরে  
অমৃত বিতরে অমর-নরে ।

( পূর্ণ কোরস )

বিজন-মরুতে সাজায়ে হেন  
একুল-মালিকা গাঁথিলে কেন ?

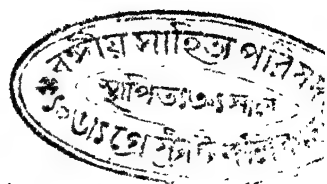


আর কি আছে সে হুরতি ত্রাণ,  
 আর কি আছে সে কোকিল-গান ?  
 আর কি এখন হৃগন্ধময়  
 গউড়-নিকুঞ্জে মলয় বয় ?  
 মুকুন্দ, ভারত, প্রসাদে শেষ,  
 স্থায়ে গিয়াছে স্থার লেশ ;  
 আজি রে এ দেশ গহনবন,  
 গহনকাননে কেন বা এ ধন  
 রাখিলে ভুলাতে কাহার মন ?

( প্রয়োগ )

কেন না রাখিব, এই না সে দেশ ?—  
 কবি-রঙ্গ-ভূমি—লহরী অশেষ  
 বহিছে যেখানে—যেখানে দিনেশ  
 অতুল উষাতে উদয় হয় ?  
 যেখানে সরসীকমলে নলিনী,  
 যামিনী ভুলায় যেথা কুমুদিনী,  
 যেখানে শরৎ চাঁদের চাঁদিনী,  
 গগনললাট ভাষায় বয় ?

---



## দেবনিদ্রা ।

( ১ )

কোন মহামতি মানব-সন্তান,  
বুঝিতে বিধির শাসন-বিধান,  
অধীর হইল বাসনানলে ;—  
অবনী ত্যজিয়া অমর-আলয়ে  
প্রবেশি দেখিবে দেবতানিচয়ে—  
দেব পুরন্দর, রবি, হুতাশন,  
বায়ু, হরি, হর, মরালবাহন,  
দেখিবে ভাসিছে কারণ-জলে ।

( ২ )

দেখিবে কারণ-সলিলে ভাসিয়া,  
চলেছে কিরূপে নাচিয়া নাচিয়া  
পরমাণু রেণু সময় বয়ে ।  
দেখিবে কিরূপে আয়ুর সঞ্চায়,  
দেহের প্রকৃতি, কালের আকার,  
জ্যোতিঃ, অন্ধকার, জগত স্বরূপ,  
নিয়তি-শৃঙ্খল দেখিবে কিরূপ—  
ভাবিতে লাগিল অধীর হয়ে ।

( ৩ )

“আয় রে মানব” সহসা অমনি  
পূরি শূন্যদেশ হলো দৈবধ্বনি—

বাজিল দুন্দুভি, নাদিল অশনি,  
 খুলিল অমর-আলয়-দ্বার ;  
 ছুটিল আলোক ত্রিলোক পুরিয়া,  
 অধূৰ্ব্ব সৌরভ ব্রহ্মাণ্ড ব্যাপিয়া  
 উচ্ছ্বাসে বহিল,—শ্রবণ ভরিল  
 মধুর অমরসঙ্গীত ভার ।

( ৫ )

মানবনন্দন অমরভবনে,  
 প্রবেশি তখন পুলকিত মনে,  
 দেখিল নিরখি অমরালয় ;  
 গগন-মণ্ডলে অজস্র কেবলি,  
 মধুর নিনাদে জ্যোতিষ্কমণ্ডলী  
 দেখিল ছুটিছে,—আশে পাশে তার,  
 পরিকল্পাগণ করিয়া বান্ধার  
 সাধিছে বাদন মাধুরীময় ;

৫

তপন মণ্ডল গগন-প্রাঙ্গণে,  
 কিরণসমুদ্র যেন বা শোভনে,  
 শিখার তরঙ্গ ছুটিছে তার ।  
 দেখিল আনন্দে সে কিরণ উঠি  
 অনন্ত অনন্ত যোজনেতে ছুটি  
 করিছে ভ্রমণ—পড়িছে ভাতিয়া  
 কিরণের রজ্জু যেন বা গাঁথিয়া,  
 সহস্র সহস্র গ্রহের গায় ।

৬

আদিত্য ঘেরিয়া চলেছে ঘুরিয়া,  
 বিধুর মণ্ডল দেখিল আসিয়া,  
 দেখিল তাহাতে স্বধার হ্রদ ;  
 সে হ্রদ-স্বধাতে পিপাসা মিটাতে,  
 প্রণয়-বিধুর, হৃদয় ব্যথাতে,  
 অসংখ্য গন্ধর্ব্ব, দানব-মণ্ডলী,  
 কূলেতে বসিয়া অতি কুতূহলী,  
 আনন্দে ভুঞ্জিছে মধুর মদ ।

৭

স্বখে নিদ্রা যায় দেবতা সকলে,  
 গিরি, উপবন, কানন, কমলে,  
 ত্রিদশ মণ্ডলে সৌরভ বয় ;—  
 অমর নীরব, নাহি কলরব,  
 শৃঙ্খতে কেবলি মধুর স্রব  
 সঙ্গীত, ঝরিছে, ত্রিদিব পূরিছে,—  
 “শান্তি শান্তি শান্তি” শব্দ হয় ।

৮

দেব অট্টালিকা চন্দ্রাতপ তলে,  
 দেব আখণ্ড পারিজাত গলে,  
 অতুল মহিমা বদনে ভাতি ;  
 অপূর্ব্বশয়নে স্বখে নিদ্রা যায়,  
 পদতলে ইন্দ্র মাতঙ্গ ঘুমায়,

চৌদিক ঘেরিয়া দামিনী খেলার,  
পুষ্কর প্রভৃতি মেঘেতে ভাতি ।

৯

মহা তেজস্কর, প্রচণ্ড ভাস্কর  
ঘুমায় অশ্বরে, খুলিয়া সুন্দর  
সহস্রকিরণ কিরীট-ভূষা !  
অণু হ'তে ঝরে অপূর্ব সুসমা,  
জলধনু তনু জিনিয়া উপমা,  
নিকটে স্যন্দন, অরুণ, উষা ।

১০

খুলে মুগচিহ্ন, অতুলিত শোভা,  
অমল সুন্দর তনু মনোলোভা,  
শশাঙ্ক ঘুমায় কিরণজালে ।  
সে তনু দেখিতে কিন্নর-কুমার,  
কত শত দল, অপূর্ব আকার,  
রয়েছে দাঁড়া'য়ে বিস্ময়ে পূরিয়া—  
সুধার সুগন্ধে আনন্দে মাতিয়া,  
উড়িছে চকোর অযুত পালে ।

১১

শশীতনুছটা পড়িছে উথলি,  
দেব ক্রীড়াবন নন্দন উজলি  
মেরু, মন্দাকিনী, তরু-চূড়ায় ;  
কুসুম-আকৃতি অপ্সরা, কিন্নরী,  
কর, বক্ষ, ক্রোড়ে, বাদ্য-যন্ত্র ধরি,

শু'য়ে সারি সারি লতা-পুষ্প-পরে,  
বিমল চন্দ্রমা-কিরণে বিহরে—  
পারিজাত ফুলে শচী ঘুমায়

১২

ত্রিদিব জুড়িয়া দেবতা নিদ্রিত,—  
মানব-কুমার সভয়ে চকিত,  
শুনিল গভীর জীমূতনাদ।  
দেখিল আতঙ্কে নয়ন ফিরা'য়ে  
গগন-উপান্তে, একত্রে জড়া'য়ে,  
খেলিছে অসংখ্য বিজলী-ছাঁদ।

১৩

অধোদেশে তার, অনন্ত-বিস্তার  
কারণ-জলধি পরি বীচিহার,  
উখলিছে রঙ্গে, প্রসারি ধারা ;  
গহ্বরে গহ্বরে, উপকূল-ধারে,  
প্রচণ্ড হুঙ্কারে মারুত প্রহারে,  
ভাঙ্গিতে যেন বা বন্ধন-কারা !

১৪

উপকূল-ধারে, অনল-কুণ্ডেতে,  
শিখর-প্রমাণ শিখার শুণ্ডেতে,  
অনল উঠিছে গগনভালে,  
যেন ঐরাবত ছুটিয়া পবনে,  
ঘোর আকর্ষণে গভীর গর্জনে,

জল-স্তম্ভ ধরি শুণ্ডেতে উগরি,  
ফেলিছে তুলিছে জলদজালে ।

১৫

কারণসাগরে, পরমাণু-করে,  
অনাদিপুরুষ বসি ধ্যানভরে,  
ছাড়িছে নিশ্বাস—জন্মিয়া তায়,  
অসংখ্য অসংখ্য ব্রহ্মাণ্ড ফুটিয়া,  
অসীম অনন্ত আকাশে উঠিয়া,  
ছুটিছে অনল-স্ফুলিঙ্গ-প্রায় ।

১৬

কত সূর্য্য, তারা, কত বসুন্তরী,  
স্বর্গ, মর্ত্ত, কত অক্ষুট-মূর্ত্তি,  
ভাসিয়া চলেছে কারণ-জলে ;—  
কত বসুন্ধরা, রবি, শশী, তারা,  
জগত ব্রহ্মাণ্ড, হ'রে রূপ-হারা,  
খসিয়া পড়ি'ছে, সলিলে ডুবিছে,  
কারণ-বারিধি অতল তলে ।

১৭

সে বারিধি হ'তে চলেছে ছুটিয়া  
দেখিল মানব পুলকে পুরিয়া  
কালের তরঙ্গ বিপুল কায় ;  
বহিছে দ্বিধারে দ্বিবিধ প্রকারে,  
এক ধারা'পরে, মানব আকারে,  
কতই পরাণী ভাসিয়া যায় ।

১৮

অমল কমলে ভাসিছে সকলে,  
 ধনুঃধারী কেহ, কারে করতলে  
 লেখনী পুস্তক বিস্তৃত রয় ;  
 ত্রিদিব জুড়িয়া দেবতা নিদ্রিত,  
 জগতে শুধুই ইহারা জাগ্রত,  
 “ মা ভৈ— মা ভৈ ” গভীর উচ্ছাসে,  
 স্বজাতি ডাকিয়া চলেছে উল্লাসে—  
 কালের তরঙ্গ করিয়া জয় ।

১৯

সে নরমণ্ডলে মানবকুমার,  
 স্বজাতি হেরিল কত আপনার,  
 পুলকে পুরিল মোহিত হয়ে ;—  
 বাজিল ছন্দুভি সহসা অমনি,  
 হৃদয় গগনে হ’লো দৈববাণী,—  
 “ দেখরে মানব এ দিকে চেয়ে ! ”

২০

দেখিল চমকি অন্ত ধারা-তীরে,  
 গভীর চিন্তায় পদ ফেলি ধীরে,  
 চলেছে ধরিয়া প্রবাহ-ধারা,  
 প্রাণী কয় জন পুলকিত চিত,  
 “ মা ভৈ ” নিনাদ শুনিয়া স্তম্ভিত,  
 দেবছটা যেন বদনে ভরা ।



২১

পশ্চাতে তাঁদের করি জয়ধ্বনি,  
 চলেছে কতকই মানব পরাণী ।  
 ভেরী-শঙ্খনাদে করি ঘোর ধ্বনি,  
 সাগর হুঙ্কারে উথলে গীত ;  
 উথলে সঙ্গীত-নিনাদ গভীর—  
 “হো’ক না কেন সে মাটির শরীর,  
 মানবের জাতি কখনও লীন,  
 হবে না সমূলে ক্ষিতি যত দিন—  
 তবে রে পরাণী কেন ভাবিত ?”  
 ডাকিছে আবার আনন্দ-আরাবে—  
 “সময়-বিজয়ী প্রাণী যারা সবে,  
 গাও রে উল্লাসে অমর-গীত ।”—

২২

“দেব-অংশে জন্ম, পর দেব-মালা,  
 কর মর্ত্যভূমি জগতে উজ্জলা,  
 দনুজারি-তেজে অবনী-অন্ধেতে,  
 কর সিংহনাদ বিজয়-শঙ্খেতে,  
 জাগুক জগতে মানব-নাম ;  
 জাগুক ত্রিদিবে দেবতামণ্ডলী,  
 দানব গন্ধর্ব্ব হ’য়ে কুতূহলী,  
 দেখুক চাহিয়া ভবিষ্য খুলিয়া,  
 ত্রিলোক-উজ্জ্বল মানব-ধাম !”—

২৩

সে গীতের সহ ঘন ঘোর স্বরে,  
 বাজে শৃঙ্গনাদ, শুনিল ভ্রান্তরে,  
 দেখিল চাহিয়া নর-কুমার—  
 শত শত দলে পরাণী সকলে,  
 করি সিংহনাদ মহা গর্বে চলে,  
 বলে উচ্চৈঃস্বরে ধরণী-মণ্ডলে—  
 “একতার সম কি আছে আর ।”

২৪

“একতার গুণে বিজিত অমরে  
 কত কাল দৈত্যে যুঝিলা সমরে  
 দৈত্যকূলে নাশ করি, মুণ্ডমালা  
 পরে মহাকালী দনুজারি বালা,  
 নির্দৈত্য করিয়া অমর-বাস !  
 একতা সাধিতে এ মর-ভবনে,  
 কত মহাজন প্রাণ দিয়া রণে,  
 গেল স্বর্গে চলি দিয়া নরবলি,  
 অবনী-দানবে করিয়া নাশ ।”

২৫

“এ মর্ত্যপুরীতে সেই ধন্য জাতি,  
 একতার জ্যোতিঃ বদনেতে ভাতি,  
 তেজোগর্বে ধরি থাকে নিজ বাসে,  
 হেরে পুত্র দারা প্রাণের হরষে,  
 হাসিতে কাঁদিতে করে না ভয় ;

করে না কখন পাদ্য অর্ঘ্য দান,  
পর-পদতলে হ'য়ে ত্রিয়মাণ,  
কৃতাজলি করে ভীৰুতার স্বরে,  
বলে না কখন ঘাতকে জয় ।”

২৬

“ একতাই মর্ত্তে মানব-সম্বল,  
একতা বিহনে পরেরি সকল,  
দারা পুত্র গৃহ যা আছে তোর,  
সে ধন বিহনে আলয়-বিপিনে,  
জীবন-আশ্বাদ পাবিনে পাবিনে—  
দিবস শৰ্করী সকলি ঘোর ।

২৭

হরষিত-তনু কদম্বের প্রায়,  
মানব নন্দন দেখে পুনরায়,  
সেইরূপ জ্যোতির্শ্রয় আকৃতি ;  
প্রাণী কয় জন প্রফুল্লনয়ন,  
প্রকৃতি-প্রতিমা করিয়া ধারণ,  
করিয়া ধারণ বায়ু, জলধারা,  
শনি, শুক্র, বুধ, বৃহস্পতি, তারা,  
রাহু, রবি, কেতু, শশীর পরিধি,  
অথবা পৃথিবী, অতল জলধি,—  
গায়িছে ব্রহ্মাণ্ড-সৃজন-গীতি ।

২৮

“ তেজঃপিণ্ডবৎ ধূম-বাস্পময়,\*  
 ছিল এ ধরণী ধাতু-শঙ্খালয়,  
 ক্রমে যুগ্ময়, মীন-কুর্মা-বাস,  
 তৃণ, তরু, যুগ, মনুর আবাস,—  
 সাজিল ধরণী অপূর্ব-কায় ।  
 চল চল যাই পৃথিবীর সনে,  
 দিবাকর-পাশে দেখিব গগনে,  
 এই শশধর, আরো কত ক্রিতি,  
 চারি চন্দ্র-শোভা যেরে বৃহস্পতি ;  
 জ্যোতি-উপবীত প’রে মনোহর,  
 লয়ে অকশশী ভ্রমে শনৈশ্চর ;  
 ভ্রমে কেতুমালা তপনে বেড়িয়া,  
 অনন্ত গগনে পরিধি আঁকিয়া ;—  
 তারকা-কুসুম ছড়ান তায় ।”

২৯

“ফিরাব বেগেতে পবনের গতি,  
 তরল বায়ুতে শবদ-শকতি  
 রাখিব স্থাপিয়া, দেখিব খুলিয়া  
 রবির কিরণ-গঠন প্রথা ;

---

\* এক্ষণকার বৈজ্ঞানিকদিগের মতে আদিতে পৃথিবী জলময় ছিল ; কিন্তু এ বিষয় এখনও কিছু স্থির হয় নাই ।

আনিব নামা'য়ে ভীষণ অশনি  
 পৃথিবী উপরে—বাসব সিঞ্জিনী,  
 বাঁধিব সুন্দর দামিনী-লতা ।  
 চল চল যাই পৃথিবীর সনে,  
 দিবাকর পাশে দেখিব গগনে,  
 তারকা-কুসুম ছড়ান তায় !”  
 গায়িতে গায়িতে চলেছে সকলে  
 এই মহাগীত, ভীম কোলাহলে—  
 নিয়তি-শৃঙ্খল ছিঁড়িয়া পায় ।

( অসম্পূর্ণ )

## ভারত-বিলাপ ।

ভানু অস্ত গেল, গোধূলি আইল,  
 রবি-কর-জাল আকাশে উঠিল,  
 মেঘ হতে মেঘে খেলিতে লাগিল,  
 গগন শোভিল কিরণজালে ;—  
 কোথা বা সুন্দর ঘন কলেবর  
 সিন্দূরে লেপিয়া রাখে থর থর,  
 কোথা ঝিকি ঝিকি হীরার ঝালর  
 যেন বা বুলায় গগন-ভালে ॥  
 সোণার বরণ মাখিয়া কোথায়  
 জলধর জ্বলে, নয়ন জুড়ায়,

আবার কোথায় তুলারাশি প্রায়

শোভে রাশি রাশি মেঘের মালা  
হেন কালে একা গিয়ে গঙ্গাতীরে  
হেরি মনোহর সে তট-উপরে  
রাজধানী এক, নব শোভা ধ'রে,

রয়েছে কিরণে হয়ে উজলা ॥  
দ্বিতালা ত্রিতালা চৌতালা ভবন  
সুন্দর সুন্দর বিচিত্রগঠন  
রাজবল্লু পাশে আছে সুশোভন

গোধূলি-রাগেতে রঞ্জিত কায় ।  
অদূরে দুর্জয় দুর্গ গড়খাই,  
প্রকাণ্ড-মুরতি, জাগিছে সদাই,  
বিপক্ষ পশিবে হেন স্থান নাই ;

চরণ প্রক্ষালি জাহ্নবী ধায় ।  
গড়ের সমীপে আনন্দ-উদ্যান,  
যতনে রক্ষিত, অতি রম্য স্থান,  
প্রদোষে প্রত্যহ হয় বাদ্যগান,  
নয়ন শ্রবণ তনু জুড়ায় ।

জাহ্নবী-সলিলে এদিকে আবার  
দেখ জলযান কাতারে কাতার  
ভাসে দিবানিশি—গুণবৃক্ষ যার

শালবৃক্ষ ছাপি ধ্বজা উড়ায় ॥

অহে বঙ্গবাসি, জান কি তোমরা ?  
অলকা জিনিয়া হেন মনোহরা

কার রাজধানী, কি জাতি ইহারা,—

এ স্থখ সৌভাগ্য ভোগে ধরায় ?  
নাহি যদি জ্ঞান, এস এই খানে,  
চলেছে দেখিবে বিচিত্র বিমানে  
রাজপুরুষেরা বিবিধ বিধানে—

গরবে মেদিনী ঠেকে না পায় ॥  
অদূরে বাজিছে “রুল ব্রিটানিয়া”  
শকটে শকটে মেদিনী ছাইয়া  
চলেছে দাপটে ব্রিটনবাসীরা—

ইন্দ্রের ইন্দ্রত্ব আছে কোথায় !  
হায় রে কপাল, ওদেরি মতন  
আমরাই কেন করিতে গমন  
না পারি সতেজে—বলিতে আপন

যে দেশে জনম, যে দেশে বাস ?  
ভয়ে ভয়ে বাই, ভয়ে ভয়ে চাই,  
গোরাঙ্গ দেখিলে ভূতলে লুটাই,  
ফুটিয়ে ফুকারি বলিতে না পাই—

এমনি সদাই হৃদয়ে ত্রাস !  
কি হবে বিলাপ করিলে এখন,  
স্বাধীনতা ধন গিয়াছে যখন  
মনের মাহাত্ম্য হয়েছে নিধন,

তখনি সে সাধ ঘুচে গিয়েছে ।  
সাজে না এখন অভিলাষ করা,  
আমাদের কাজ স্মধু পায়ে ধরা,

ঋন্তুকে ধরিয়া দাসত্বের ভরা

ছুটিতে হইবে ওদেরি পাছে !

হায় বসুন্ধরা, তোমার কপালে

এই কি ছিল না, পড়ে কালে কালে

বিদেশীর পদে জীবন গোঁয়ালে,

পুরাতে নারিলে মনের আশা !

রূপে অনুপম নিখিল ধরায়

করিয়া বিধাতা সৃজিলা তোমায়,

দিলা সাজাইয়া অতুল ভূষায়—

তোর কিনা আজি এ হেন দশা !

হায় রে বিধাতা, কেন দিয়াছিলি

হেন অলঙ্কার ; কেন না গঠিলি

মরুভূমি করে,—অরণ্যে রাখিলি ;

এ হেন যাতনা হতো না তায় ।

তা হ'লে এখানে করিত না গতি

পাঠান, মোগল, পারস্য দুর্মতি,

হরিতে ভারত-কিরীটের ভাতি,

অভাগা হিন্দুরে দলিতে পায় !

এই যে দেখিছ পুরী মনোহর,

শতগুণ আরো শোভিত সুন্দর,

এই ভাগীরথী ক'রে থর থর

ধাইত তখন কতই সাধে !

গায়িত তখন কতই সুস্বরে

এই সব পাখী তরু শোভা ক'রে,



কতই কুসুম পরিমল ভরে

ফুটিয়া থাকিত কত আহ্লাদে ॥

.. আগেকার মত উঠিত তপন,

আগেকার মত টাঁদের কিরণ

ভাসিত গগনে—গ্রহ তারাগণ

ঘুরিত আনন্দে ধরিয়া ধরা ।

যখন ভারতে অমৃতের কণা

হ'তো বরিষণ, বাজাইত বীণা

ব্যাস বান্ধুকি,—বিপুল বাসনা

ভারত-হৃদয়ে আছিল ভরা ॥

যখন ক্ষত্রিয় অতীব সাহসে

ধাইত সমরে মাতি বীর-রসে,

হিমালয়চূড়া গগন পরশে

গায়িত যখন ভারত-নাম ।

ভারতবাসীরা প্রতি ঘরে ঘরে

গায়িত যখন স্বাধীন অন্তরে

স্বদেশ-মহিমা পুলকিত স্বরে,—

জগতে ভারত অতুল ধাম ॥

ধন্য ব্রিটানিয়া ধন্য তো'র বল,

এ হেন ভূভাগ ক'রে করতল,

রাজত্ব করিছ ইঙ্গিতে কেবল—

তোমার তেজের নাহি উপমা ;

এখন কিঙ্কর হয়েছি তোমার

মনের বাসনা কি কহিব আর,

এই তিষ্কা চাই করো গো বিচার  
 অথর্ব দাসেরে করো গো ক্ষমা ॥  
 দেখ্ চেয়ে দেখ্ প্রাচীন বয়সে  
 তোর পদতলে পড়িয়ে কি বেশে  
 কাঁদিছে সে ভূমি, পূজিত যে দেশে  
 কত জনপদ গাহি মহিমা ।  
 আগে ছিল রাণী ধরা-রাজধানী,  
 স্মরণে যেন গো থাকে সে কাহিনী,  
 এবে সে কিস্করী হয়েছে দুখিনী  
 বলিয়ে দস্ত করো না গরিমা ॥  
 তোমারো ত বুকে কত শত বার  
 রিপু-পদাঘাত করেছে প্রহার,  
 কালেতে না জানি কি হবে আবার—  
 এই কথা সদা করিও ধ্যান ।  
 ভয়ে ভয়ে লিখি, কি লিখিব আর,  
 নহিলে শুনিতে এ বীণা-ঝঙ্কার,  
 বাজিত গুরুজে—উথলি আবার  
 উঠিতে ভারতে ব্যথিত প্রাণ ॥

---

## কোন একটি পাখীর প্রতি ।

১

ডাক্ রে আবার, পাখি, ডাক্ রে মধুর !  
শুনিয়ে জুড়াক প্রাণ,      তোরে স্তম্ভিত গান  
অমৃতের ধারা সম পড়িছে প্রচুর ।  
আবার ডাক্‌রে পাখি, ডাক্‌রে মধুর !  
বলিয়ে বদন তুলে,      বসিয়ে রসালমূলে  
দেখিনু উপরে চেয়ে আশায় আতুর !  
ডাক্ রে আবার ডাক্ স্তম্ভুর স্তর ।

২

কোথায় লুকায়েছিল নিবিড় পাতায় ;  
চকিত চঞ্চল আঁখি, না পাই দেখিতে পাখী,  
আবার শুনিতে পাই সঙ্গীত শুনায়,  
মনের আনন্দে ব'সে তরুর শাখায় ।  
কে তোরে শিখালে বল, এ সঙ্গীত নিরমল ?  
আমার মনের কথা জানিলা কোথায় ?  
ডাক্‌রে আবার ডাক্ পরাণ জুড়ায় ।

৩

অমনি কোমল স্বরে সেও রে ডাকিত,  
কখন আদর করে,      কভু অভিমান ভরে,  
অমনি ঝঙ্কার ক'রে লুকায়ে থাকিত ।  
কি জানিবি পাখী তুই, কত সে জানিত !

নব অনুরাগে যবে,      ডাকিত প্রাণবল্লভে,  
কেড়ে নিত প্রাণ মন পাগল করিত ;  
কি জানিবি পাখী তুই, কত সে জানিত !

৪

ধিক্ মোরে, ভাবি তারে আবার এখন ।  
ভুলিয়ে সে নব-রাগ,      ভুলে গিয়ে প্রেমবাগ,  
আমারে ফকীর করে আছে সে যখন ;  
ধিক্ মোরে, ভাবি তারে আবার এখন ।  
ভুলিব ভুলিব করি      তবু কি ভুলিতে পারি !  
না জানি নারীর প্রেম মধুর কেমন,  
তবে কেন সে আমারে ভাবে না এখন ?

৫

ডাক্রে বিহগ তুই ডাক্ রে চতুর ;  
তাজে স্নধু সেই নাম, পূরা তোর মনস্কাম,  
শিখেছিহু আর যত বল স্নমধুর !  
ডাক্রে আবার ডাক্ মনোহর স্নর !  
না শুনে আমার কথা,      তাজে কুস্মিত লতা,  
উড়িল গগন-পথে বিহগ চতুর ;—  
কে আর শুনাবে মোরে সে নাম মধুর ।

—

## হতাশের আক্ষেপ ।

১

আবার গগনে কেন সূৰ্য্যোদয় রে !  
কাঁদাইতে অভাগারে, কেন হেন বারে বারে,  
গগন-মাঝারে শশী আসি দেখা দেয় রে ।  
তারে যে পাবার নয়, তবু কেন মনে হয়,  
জ্বলিল যে শোকানল, কেমনে নিবাই রে ।  
আবার গগনে কেন সূৰ্য্যোদয় রে ।

২

অই শশী অইখানে, এই স্থানে দুই জনে,  
কত আশা মনে মনে কত দিন করেছি !  
কতবার প্রমদার মুখচন্দ্র হেরেছি !  
পরে সে হইল কার, এখনি কি দশা তার,  
আমারি কি দশা এবে, কি আশ্বাসে রয়েছে !

৩

কোঁমার যখন তার, বলিত সে বার বার,  
সে আমার, আমি তার, অন্য কারো হবো না ।  
ওরে দুৰ্ঘ দেশাচার, কি করিলি অবলার,  
কার ধন কারে দিলি, আমার সে হলো না ।

৪

লোক-লজ্জা মান-ভয়ে, মা বাপ নিদয় হয়ে,  
আমার হৃদয়-নিধি অন্য কারে সঁপিল ।  
অভাগার যত আশা জন্মশোধ ঘুচিল ।

৫

হারাইনু প্রমদায়, তুষিত চাতক-প্রায়,  
 ধাইতে অমৃত-আশে বুকে বজ্র বাজিল ;—  
 সুধাপান-অভিলাষ অভিলাষ(ই) থাকিল ।  
 চিন্তা হলো প্রাণাধার, প্রাণতুল্য প্রতিমার,  
 প্রতিবিশ্ব চিত্রপটে চিরাক্ষিত রহিল,  
 হায়, কি বিচ্ছেদ-বাণ হৃদয়েতে বিঁধিল

৬

হায়, সরমের কথা, আমার স্নেহের লতা,  
 পতিভাবে অন্য জনে প্রাণনাথ বলিল ;  
 মরমের ব্যথা মম মরমেই রহিল ।

৭

তদবধি ধরাসনে, এই স্থানে শূন্যমনে,  
 পাকি পড়ে, ভাবি সেই হৃদয়ের ভাবনা ;  
 কি যে ভাবি দিবানিশি- তাও কিছু জানি না ।  
 সেই ধ্যান, সেই জ্ঞান, সেই মান অপমান—  
 'অরে বিধি, তারে কি রে জন্মান্তরে পাবনা ?'

৮

এ যন্ত্রণা ছিল ভালো, কেন পুনঃ দেখা হলো,  
 দেখে বুক বিদরিল, কেন তারে দেখিলাম ।  
 ভাবিতাম আমি দুখে, প্রেয়সী থাকিত সুখে,  
 সে ভ্রম ঘুচিল, হায়, কেন চখে দেখিলাম ।

২

এইরূপে চন্দ্রোদয়,                      গগন তাঁর কাময়,  
 নীরব মলিনমুখী অই তরুতলে রে ;  
 এক দৃষ্টে মুখপানে,                      চেয়ে দেখে চন্দ্রাননে  
 অবিরল বারিধারা নয়নেতে ঝরে রে ;  
 কেন সে দিনের কথা পুনঃ মনে পড়ে রে ?

১০

সে দেখে আমার পানে,                      আমি দেখি তার পানে,  
 চিতহারা দুই জনে বাক্য নাহি সরে রে ;  
 কতক্ষণে অকস্মাৎ,                      “বিধবা হয়েছি নাথ”  
 বলে প্রিয়তমা ভূমে লুটাইয়ে পড়ে রে ।

১১

বদন চুম্বন করে,                      রাখিলাম ক্রোড়ে ধরে,  
 শুনিলাম মৃদু স্বরে ধীরে ধীরে বলে রে —  
 “ছিলাম তোমারি আমি,                      তুমিই আমার স্বামী,  
 কিরে জন্মে, প্রাণনাথ, পাই যেনু তোমারে ।” —  
 কেন শশী পুনরায় গগনে উঠিলি রে !

## প্রিয়তমার প্রতি ।

প্রেয়সি রে অধীনেরে জনমে কি ত্যজিলে !  
 এত আশা ভালবাসা সকলি কি ভুলিলে !  
 অই দেখ নব ঘন,                      গগনে আসিয়ে পুনঃ,  
 মৃদু মৃদু গরজন গুরু গুরু ডাকিছে ।

দেখ পুনঃ চাঁদ আঁকা, ময়ূর খুলিয়ে পাখা,  
 'কদম্বের ডালে ডালে কুতূহলে নাচিছে ।  
 পুনঃ সেই ধরাতল, পেয়ে জল স্নানীতল,  
 স্নেহ করে তৃণদল বুকে করে রাখিছে !  
 হের প্রিয়ে পুনরায়, পেয়ে প্রিয় বরষায়,  
 যমুনা-জাহ্নবী-কায়া উথলিয়া উঠিছে ।  
 চাতক তাপিত প্রাণ, পুলকে করিয়ে গান,  
 দেখ রে জলদ কাছে পুনরায় ছুটিছে !  
 প্রেয়সি রে সখোদয়, অখিল ব্রহ্মাণ্ডময়,  
 কেবলি মনের হুখে এ পরাণ কাঁদিছে ।

২

অই পুনঃ জলধরে বারিধারা ঝরিল !  
 লতায় কুসুমদলে, পাতায় সরসী-জলে,  
 নবীন তৃণের কোলে নেচে নেচে পড়িল ।  
 শ্যামল স্নন্দর ধরা, শোভা দিল মনোহরা,  
 শীতল সৌরভ-ভরা বাসে বায়ু ভরিল !  
 মরাল আনন্দ-মনে, ছুটিল কমলবনে,  
 চঞ্চল মৃণালদল ধীরে ধীরে ছলিল ।  
 বক হংস জলচর, ধৌত করি কলেবর,  
 কেলি-হেতু কলরবে জলাশয়ে নামিল ।  
 দামিনী মেঘের কোলে, বিলাসে বসন খোলে,  
 বলকে বলকে রূপ আলো করে উঠিল ।  
 এ শোভা দেখার কারে, দেখায়ে সন্তোষ যারে,  
 হায় সেই প্রিয়তমা অভাগারে ত্যজিল !



৩

ত্যজিবে কি প্রাণসখি ? ত্যজিতে কি পারিবে ?  
 কেমনে সে স্নেহ-লতা এ জনমে ছিঁড়িবে ?  
 সে যে স্নেহ স্ত্রধামর, ঘেরিয়াছে সমুদয়,  
 প্রকৃতি-পরাণ-মন কিসে তাহা ভুলিবে ?  
 আবার শরত এলে, তেমনি কিরণ ঢেলে,  
 হিমাংশু গগনে এক রে আর নাহি উঠিবে ?  
 বসন্তের আগমনে, সে রূপে সন্ধ্যার সনে,  
 আর কি দক্ষিণ হতে বায়ু নাহি বহিবে ?  
 আর কি রজনী-ভাগে, সেইরূপ অনুরাগে,  
 কামিনী, রজনীগন্ধ, বেল নাহি ফুটিবে ?  
 প্রাণেশ্বর ! পুনর্ব্বার, নিশীথে নিস্তরু আর  
 ধরাতল সেইরূপে নাহি কি রে থাকিবে ?  
 জীবজন্তু কেহ কবে, কখন কি কোন রবে,  
 ভুলে অভাগার নাম কণ্ঠেতে না আনিবে ?  
 প্রেয়সি রে স্ত্রধামর, স্নেহ ভুলিবার নয়,  
 কাঁদালি কাঁদালি স্ত্রধু পরিণামে জানিবে !

৪

অই দেখ প্রিয়তমে বারিধারা ঝরিল ।  
 শরতে সুন্দর মহী স্ত্রধা মাখি বসিল ।  
 হরিত শস্ত্রের কোলে, দেখ রে মঞ্জরী দোলে,  
 ভানুছটা তাহে কিবা শোভা দিয়া পড়েছে !  
 বহিলে যুতুল বায়, ঢলিয়া ঢলিয়া তায়,  
 তটিনী-তরঙ্গলীলা অবনীতে খেলিছে ।

গোষ্ঠে গাভী বুস সনে, চরিছে আনন্দ-মনে,  
হরষিত তরুলতা ফলে ফুলে সেজেছে ।

সরোবরে সরোরুহ, কুমুদ কল্লার সহ,  
শরতে সুন্দর হয়ে শোভা দিয়ে ফুটেছে ।

আচম্বিতে দরশন, ঘন ঘন গরজন,  
উড়িয়ে অশ্বরে মেঘ ডেকে ডেকে চলেছে ।

প্রেয়সি রে মনোহরা, এমন সুখের ধরা,  
বিহনে তোমার আজি অন্ধকার হয়েছে !

৫

আহা কি সুন্দর-বেশ সন্ধ্যা অই আইল !

ভাঙা ভাঙা ঘনগুলি, ভানুর কিরণ তুলি,  
পশ্চিম গগনে আসি ধীরে ধীরে বসিল ;

অস্তগিরি আলো করি, বিচিত্র বরণ ধরি,  
বিমল আকাশে ছটা উথলিয়া পড়িল ।

গোধূলি কিরণ মাথা, গৃহচূড়া তরুশাখা,  
প্রেয়সি রে মনোহর মাধুরীতে পুরিল ।

কাদম্বিনী ধীরি ধীরি, হয়, তরু, গজ, গিরি,  
আঁকিয়ে সুন্দর করি ছড়াইতে লাগিল !

দেখ প্রিয়ে সূর্য্য-আভা, গঙ্গাজলে কিবা শোভা,  
স্বর্ণের পাতা যেন ছড়াইয়া পড়িল ।

কৃষক মঞ্চের পরে, উঠিল আনন্দ-ভরে,  
চঞ্চুপুটে শস্ত্র ধরে নভশর ফিরিল ।

এ সুখ-সন্ধ্যায় প্রিয়ে, সাধে জলাঞ্জলি দিয়ে,  
শৃঙ্গ-মনে নিরাসনে এ অভাগা রহিল ।

আজি এ পূর্ণিমা নিশি প্রিয়ে কারে দেখাবে !  
 কার সনে প্রিয়ভাবে দেহ মন জুড়াবে !  
 এখনি যে সুধাকর,                      পূর্ণবিন্দু মনোহর,  
     পূর্বদিকে পরকাশি সুধারশি ছড়াবে ।  
 এখনি যে নীলান্বরে,                      শ্বেতবর্ণ থরে থরে,  
     আসিয়ে মেঘের মালা সুধাকরে সাজাবে ।  
 তরু গিরি মহীতল,                      শিশির আকাশ জল,  
     চাঁদের কোঁমুদী মাখা কারে আজি দেখাবে !  
 প্রেয়সী অঙ্গুলি তুলি,                      কুহুম কলিকাগুলি,  
     শিশিরে ফুটিছে দেখি কারে আজি সুধাবে—  
 “অই দেখ চক্রবাক,                      ডাকে অমঙ্গল ডাক”,  
     বলে সুধাইবে কারে, কে বাসনা পুরাবে !  
 তনু মন সমর্পণ,                      করেছিল যেই জন,  
     তারে কাঁদাইলে, হায়, প্রণয় কি জুড়াবে ।

---

## কাল-চক্র ।

বারেক এখনও কি রে দেখিবি না চাহিয়া—

উন্নত গগন-পরে,

ব্রহ্মাণ্ড উজ্জ্বল ক'রে

উঠেছে নক্ষত্র কত নব জ্যোতি ধরিয়া ।—

মানবে দেখায়ে পথ

চলেছে তড়িতবৎ

প্রভাতিয়া ভবিষ্যৎ, ভূমণ্ডল ভাতিয়া ।

হেরে সে নক্ষত্র ভাতি

দেখ রে মানব জাতি

ছুটেছে তাদের সনে

আনন্দ উৎসাহ-মনে

নিজ নিজ উন্নতির জয়পত্র বাঁধিয়া ।

চলেছে চাহিয়া দেখ

বোদ্ধা যোদ্ধা এক এক

কাল পরাজয় করি দেবমূর্তি ধরিয়া ।

জলধি, পৃথিবী, মেরু

প্রতাপে হয়েছে ভীরা,

অবাধে পরিছে পাশ পদতলে পড়িয়া ।

চলেছে বুধমণ্ডলী

নরে করে কুতুহলী,

চন্দ্র সূর্য্য গ্রহ তারা

ছিঁড়িয়া আনিছে তারা

শূন্য হ'তে ধরাতলে জ্ঞানডোরে বাঁধিয়া ।

আকাশ-পাতাল-গত  
 পঞ্চভূত আদি যত  
 প্রকৃতি ভয়েতে দ্রুত দেখাইছে খুলিয়া ।  
 দেবতা অম্বরগণ  
 ক্রমে হয় অদর্শন,  
 ঈশ্বরেরই সিংহাসন উঠিতেছে কাঁপিয়া ।  
 সরস্বতী কুতূহলা,  
 সাহিত্য-দর্শন-কলা  
 স্বহস্তে সহস্রমালা দিতেছেন তুলিয়া ।  
 কমলা অজস্র ধারে  
 ভাঙ্গিয়া নিজ ভাঙারে  
 ধনরাশি স্তূপাকারে দিতেছেন ঢালিয়া ।  
 কবিকুল কোলাহলে  
 মুখে জয়ধ্বনি ব'লে  
 উন্নতি-তরঙ্গ-সঙ্গে  
 ছুটিছে অশেষ রঙ্গে,  
 স্বজাতি-সাহস-কীর্তি উচ্চৈঃস্বরে গাহিয়া ।  
 অই দেখ অগ্রে তার  
 পরিয়া মহিমা-হার  
 চলেছে ফরাসীজাতি ধরা স্তব্ধ করিয়া ।  
 অস্থির বাসনানলে—  
 স্থাপিতে অবনীতলে  
 সমাজ-শৃঙ্খলমালা নব সূত্রে গাঁথিয়া ।

চলেছে রে দেখ্ চেয়ে  
 শতবাহু প্রসারিয়ে  
 অর্ধ সমাগরা ধরা অলঙ্কারে ভূমিরা,  
 আমেরীকা-বাসীগণ,  
 নদ, গিরি, প্রস্রবণ,  
 জলনিধি, উপকূল লোহজালে বাঁধিয়া ।  
 অই শোন্ ঘোর নাদে  
 পূরাতে মনের সাধে  
 পুরুষিয়া মল্লবেশে উঠিতেছে গর্জিয়া ।  
 বিনতা-নন্দন-সম  
 ধরে নিজ পরাক্রম  
 দেখ্রে আসিছে রুম্ বহুমতী গ্রাসিয়া ।  
 ইতালি উতলা হ'য়ে  
 স্ব কিরীট শিরে ল'য়ে  
 আবার জাগিছে দেখ হৃৎকার ছাড়িয়া ।  
 বিস্তারিয়া তেজোরাশি  
 দেখ্রে ব্রটনবাসী  
 আচ্ছন্ন করেছে ধরা,  
 মরু দ্বীপ সমাগরা,  
 নত দূর প্রভাকর-কর আছে ব্যাপিয়া ।  
 প্রকাশি অসীম বল  
 শাসিছে জলধিতল,  
 শিরে কোহিনূর বাঁধা মদগর্বে মাতিয়া ।  
 তবুও বারেক কি রে দেখিবি না চাহিয়া—

হতভাগ্য হিন্দুজাতি !—  
 শোভে কি নক্ষত্র ভাতি  
 উন্নত গগন পরে ধরাতল ভাতিয়া ।  
 ছিল সাধ বড় মনে  
 ভারত(ও) ওদেরি সনে  
 চলিবে উজ্জলি মহী করে কর বাঁধিয়া ;  
 আবার উজ্জ্বল হবে  
 নব প্রজ্জ্বলিত ভবে  
 ভারত উন্নতি-স্রোতে চলিবে রে ভাসিয়া ।  
 জন্মিবে পুরুষগণ,  
 বীর, যোদ্ধা অগণন,  
 রাখিবে ভারত-নাম ক্রিতিপৃষ্ঠে আঁকিয়া ।  
 সে আশা হইল দূর,  
 নীরব ভারতপুর ;  
 এক জন(ও) কাঁদে না রে পূর্বকথা ভাবিয়া ।  
 এ ক্রিতিমণ্ডল-মাঝ  
 আর্থ্য কি রে নাহি 'আজ্'  
 শুনায় সে রব কেহ উচ্চৈঃস্বরে ডাকিয়া ।  
 সে সাধ ঘুচেছে হায় !  
 আয় মা জননী আয়  
 ল'য়ে তোমর মৃতকায়  
 মিঠাই মনের সাধ মনে মনে কাঁদিয়া !

---

## কুহস্বর ।

অই কুহরিল পিক ললিত উচ্ছ্বাসে !  
হিমঝতু অবসান,      আকুল পাখীর প্রাণ,  
হৃদয়ের বেগ তার হৃদি-তটে রয় না ।—  
হায় ! বঙ্গ-হৃদি কেন অই রূপে বয় না ?  
কি কুহ ডাকিল পাখী বলিতে না পারি !  
প্রকৃতি কুন্তল মাজি,      নব কিসলয়ে সাজি,  
হাসির তরঙ্গ তোলে, অধরেতে ধরে না !—  
অমনি হাসিতে বঙ্গবাসী কেন হাসে না ?  
শুনিতে সে মধুময় কোকিল-কাকলী  
অচেত মলয় বায়,      সেও রে ছুটিল হায় !  
ছুটিল কুহুম রেণু, সেও ধৈর্য্য মানে না !—  
অমনি আবেগ স্রোত বঙ্গে কেন ছোটে না ?  
তুমিও কি সরোবর অই কুহস্বরে  
চলেছ লহরী তুলে,      মঞ্জরিত তরু-মূলে,  
উতলা প্রাণের কথা জানাতে তাহায় ?—  
রঙ্গের নাহি কি আশা জানাতে কাহায় !  
কল কল কল স্বরে তুমি, প্রবাহিনী,  
ছুটেছ সাগর-পাশে      মাতিয়া কি অই ভাষে,  
বলো না লো কি আশ্বাসে ? বলো সে কাহিনী ;—  
শুনায়ে অচল বঙ্গে কর চিরঋণী ।  
জড়ে চেতনের ভাষা বুঝিয়া চেতিল ।—  
কি বলিছে কুহস্বরে,      কে বুঝায়ে দিবে নরে,



ধরণী চঞ্চল করে কি কথা এমন ?—  
 বনের পাখীর স্বরে চকিত ভুবন !  
 নাহি কি এ বঙ্গে হেন কোন প্রাণী হায় !  
 সঞ্চারি আশার লতা শুনায় অমনি কথা ?  
 অমনি নিগূঢ় ভাবে ?—নাহি কি অমন  
 হৃদয়-খেপানো কথা কাহার(ও) গোপন ?  
 হাসি, কান্না, কি উল্লাস নাহি কি রে আর  
 কাহার(ও) হৃদয়-মাঝে অমনি ধ্বনিতে বাজে,  
 বঙ্গের অন্তর ভেদি উচ্ছ্বাস তুলিয়া ?  
 হাসে, কাঁদে, ভাসে বঙ্গ উৎসাহে ডুবিয়া ।  
 কে আছ হে কবিকূলে গভীর-হৃদয় !  
 গাও এক বার শুনি, জীবন সার্থক গুণি,  
 অমনি মধুর স্বরে গভীর উচ্ছ্বাস,  
 ঘুচায়ে এ গউড়ের প্রাণের হতাশ ।  
 উচ্চতারে বঙ্গ-প্রাণে মিশাইয়া প্রাণ,  
 প্রাচীন যুবক জনে লও হে আশার বনে,  
 উন্মত্ত করিয়া গানে, কুহুক দেথাও ;—  
 প্রভাতের জ্যোতি বঙ্গ-নিশিতে মিশাও ।  
 বধির বঙ্গের শ্রুতি শুনাও বিদারি—  
 পরস্পরে রাখি ভর পাষাণে পাষণ-স্তর  
 কিরূপে “মিশর-স্তম্ভ” মিলনের জোরে  
 বিরাজে অনন্ত কোলে, বিনা অন্য ডোরে !  
 ভূধর করিছে চূর্ণ সিন্ধুর সলিল !  
 বলো হে কিসের বলে সে সলিলকণা চলে !

দিনে দিনে পলে পলে,—না হয় শিথিল !  
 জলে জলকণা বাঁধে কি গভীর মিল !  
 কার হৃদে বসে হেন তরঙ্গ খেলায় ?  
 দেখাও হৃদয় খুলে            গউড় ঘাউক ভুলে,  
 সে তরঙ্গ-শ্রোতে মিলে ভাস্কর তেমতি,  
 শুনে ও কোকিল-ধ্বনি প্রকৃতি যেমতি !  
 না যদি ভাসাতে পারো উৎসাহে তেমন,  
 হাসাও হে বসে তবে            নিগূঢ় রহস্য-রবে,  
 বঙ্গ হৃদয়ের শিলা করি উন্মোচন ।—  
 হাসিলে পাসরে ব্যথা গোলামেরও মন ।  
 সে রসে হাসাতে পারো হাসাও উচ্ছেতে ;  
 যেন সে হাসির সনে            হাসে সবে কুল্লাননে,  
 হাসে যথা কুহস্বরে মহী পাগলিনী ।—  
 কে জানো হে বঙ্গ-কবি গাও সে কাহিনী ।  
 যে হাসি-মধুতে নাই বাসির আশ্রয়,  
 সৌরভে পরাণ ভরি            ছোটো জীবনের তরি,  
 যে হাসি-তরঙ্গে ভাসি, কালের পাথারে !—  
 ভাসিত যে হাসি “রোমে” “হরেসের” তারে !  
 যে হাসিতে প্রভাকর উজলি গগন,  
 প্রারটের কাল ঘন            করে প্রিয়-দরশন,  
 করে চারু গুল্ম, তরু, গহ্বর, কানন !—  
 তেমতি হাসিতে ফুল্ল কর বঙ্গজন ।  
 না যদি হাসাতে পার সে গভীর বেগে,  
 গাইয়া করুণ রবে            পরাণে কাঁদাও সবে—

বঙ্গবালা, বৃদ্ধ, যুবা শিখুক কাঁদিতে—  
 হৃদিভরে জীবনের উচ্ছ্বাস তুলিতে ।  
 ভেবো না হে বঙ্গনারী নিবারি তোমায়  
 পার্শ্বভিতে সে চারু ফাঁদ—নেত্র-কোলে অর্ধ ছাঁদ,  
 অন্ত অর্ধ ওষ্ঠাধরে মধুর মেলানি ।—  
 সে হাসির অমিয়তা ভেবো না না জানি ।  
 ভেব না তরুণ যুবা কিবা হে প্রাচীন,  
 নিবারি তোমায় তাহা নিত্য তুমি হাসো যাহা,  
 যে হাসি হাসিয়া তব পরাগ যুড়াও ।  
 যুবতী, প্রবীণা, কিবা কিশোরে ডুলাও !  
 ভেবো না জানি না আমি কিবা সে মধুর  
 শিশুর অধরতলে                      হাসির অমিয়া-ছলে  
 চলে যাহা ধরাতলে জীবন জীয়াতে !  
 ঢেলেছি সে স্মধারাশি তাপিত হিয়াতে ।  
 ভেবো না জানি না বঙ্গ কাঁদে নিরন্তর  
 আপন আপন তরে                      ক্ষুদ্র শোক-তাপভরে,  
 ঘরে ঘরে ভাঙ্গা ভাঙ্গা কত নীর-হার ।—  
 বঙ্গেতে আছে হে জানি সে শোক-সঞ্চার ।  
 না চাহি সে কান্না, হাসি, সে উৎসব-রোল ;  
 মাদকতা নাহি তায় ! বসুধায় না ঢলায় ।  
 হৃদয় পাথর তায় উথলিত হয় না ।—  
 দেবখাতে বিনা গ্রীষ্মে স্নিগ্ধ নীর বয় না !  
 অসার নিঃশ্বাসে এই বঙ্গের হৃদয় !  
 হাসিতে কাঁদিতে প্রাণে গভীরতা নাহি জানে,

না জানে উৎসাহ-বাণে প্রাণের প্রলয় !  
 জগৎ-ভাসানো বেগ বঙ্গেতে কোথায় ?  
 বহে যদি সে তরঙ্গ কাহারও হৃদয়ে,  
 গাও হে তবে সে গীত শুনায়ে কর জীবিত,  
 নিঃশ্রোত বঙ্গের হৃদি শ্রোতেতে ডুবাও ;—  
 রহস্য, রোদন, কিম্বা উৎসাহে ভাসাও ।  
 এসো ভ্রাতঃ কবিকুলে আছ কোন জন !  
 শুন হে গভীর স্বর কি ঝরিছে মনোহর  
 কোকিলের কুহুরবে !—অমনি কীর্তন  
 না শিথিবে যত দিন ছেড়ো না বাদন ।  
 হে কামিনীকুল, যুত বঙ্গের পীযুষ !  
 কর পণ শিখাবারে পতি, পুত্র, তনয়ারে,  
 সফল করিতে এই কবির স্বপন ।—  
 রেখো মনে দ্রৌপদীর বেণী-বাঁধা পণ ।  
 ভুলো না ও কুহস্বর—ভুলো না আমায় ।  
 হৃদয়ে গাঁথিয়া মালা দিলাম বৈশাখী ডালা ;  
 বাসি ব'লে অনাস্রাত ফেলো না ইহায় ।—  
 হায় রে নবীন-দাম বঙ্গেতে কোথায় !  
 হে বঙ্গদর্শন-প্রিয় ভামিনী যতেক !  
 কারে সম্বোধিব আর লইতে এ উপহার ।  
 বাঁকা চাঁদ অঁাকা যার হৃদয়-রাকায়,  
 সমর্পি তাঁহারই করে, স্মরিয়া সবায় ।—  
 ভুলো না ও কুহস্বর—ভুলো না আমায় !

---

## ভারত-সঙ্গীত ।

( ভারতবর্ষে যখন মোগল বাদশাহদিগের অত্যন্ত প্রাচুর্য্য এবং মোগল সৈন্যগণ ক্রমে ক্রমে ভারতভূমি অচ্ছন্ন করিয়া মহারাষ্ট্র অঞ্চল আক্রমণ করে, তখন মাধবাচার্য্য নামে এক জন মহারাষ্ট্রীয় ব্রাহ্মণ স্বদেশের হীনতায় একান্ত দুঃখিত হইয়া, স্বদেশের স্বাধীনতা রক্ষার নিমিত্ত নগরে নগরে এবং পর্ব্বতে পর্ব্বতে ভ্রমণ করিয়া বীরত্ব এবং উৎসাহ প্রবর্ত্তক গান করিয়া বেড়াইতেন । শিবজীর সময় হইতে তাঁহার প্রণীত সঙ্গীত মহারাষ্ট্রীয়দিগের মধ্যে সর্ব্বত্র প্রচলিত এবং অত্যন্ত আদরণীয় হয় । মাধবাচার্য্যের মৃত্যুর পর অস্ত্রান্ত গায়কেরা দেশে দেশে সেই গান করিয়া বেড়াইতেন । এই প্রবাদ অবলম্বন করিয়া ভারতসঙ্গীত লিখিত হইয়াছে । )

“আর ঘুমাইও না, দেখ চক্ষু মেলি ;

দেখ দেখ চেয়ে অবনীমণ্ডলী

কিবা স্তম্ভজিত, কিবা কুতুহলী,

বিবিধ মানবজাতিরে লয়ে ।

মনের উল্লাসে, প্রবল আশ্বাসে,

প্রচণ্ড বেগেতে, গভীর বিশ্বাসে,

বিজয়ী পতাকা উড়ায়ে আকাশে,

দেখ হে ধাইছে অকুতোভয়ে ।—

হোথা আমেরিকা নব অভ্যুদয়,

পৃথিবী গ্রাসিতে করেছে আশয়,

হয়েছে অধৈর্য্য নিজ বীর্য্যবলে,

ছাড়ে হুহুস্কার, ভূমণ্ডল টলে,

যেন বা টানিয়া ছিড়িয়া ভূতলে

নূতন করিয়া গড়িতে চায় ।

মধ্যস্থলে হেথা আজন্ম পূজিতা  
 চির বীর্যবতী, বীর-প্রসবিতা,  
 অনন্তযৌবনা যুনানীমণ্ডলী,  
 মহিমা-ছটাতে জগত উজলি,  
 সাগর ছেঁচিয়া, মরু গিরি দলি,  
 কোতুকে ভাসিয়া চলিয়া যায় ॥

আরব্য, মিসর, পারস্য তুরকী,  
 তাতার, তিব্বত অন্য কব কি,  
 চীন, ব্রহ্মদেশ, অসভ্য জাপান,  
 তারাও স্বাধীন, তারাও প্রধান,  
 দাসত্ব করিতে, করে হয়ে জ্ঞান,  
 ভারত শুধুই ঘুমায়ে রয় ।

বাজ্ রে শিক্ষা বাজ্ এই রবে,  
 সবাই স্বাধীন এ বিপুল ভবে,  
 সবাই জাগ্রত মানের গৌরবে,  
 ভারত শুধুই ঘুমায়ে রয় ॥”

এই কথা বলি মুখে শিক্ষা তুলি  
 শিখরে দাঁড়ায়ে গায়ে নামাবলী,  
 নয়ন-জ্যোতিতে হানিয়ে বিজলী  
 গায়িতে লাগিল জনেক যুবা ।

আয়ত লোচন, উন্নত ললাট,  
 স্বর্গোন্নত তনু, সম্মানসীমিত ঠাট,

শিখরে দাঁড়ায়ে গায়ে নামাবলী  
 নয়ন-জ্যোতিতে হানিল বিজলী,  
 বদনে ভাতিল অতুল আভা ।—

নিলাদিল শৃঙ্গ করিয়া উচ্ছ্বাস,  
 “বিংশতি কোটি মানবের বাস,  
 এ ভারতভূমি যবনের দাস ?  
 রয়েছে পড়িয়া শৃঙ্খলে বাঁধা !

আর্য্যাবর্ত্তজয়ী পুরুষ যাহারা,  
 সেই বংশোদ্ভব জাতি কি ইহারা ?  
 জন কত শুধু প্রহরী পাহারা,  
 দেখিয়া নয়নে লেগেছে বাঁধা !

দিক্ হিন্দুকূলে ! বীরধর্ম্ম ডুলে,  
 আত্ম অভিমান ডুবায়ে সলিলে,  
 দিয়াছে সঁপিয়া শত্রু-করতলে,  
 সোণার ভারত করিতে ছার !

হীনবীর্য্য সম হয়ে কৃতাজলি,  
 মস্তকে ধরিতে বৈরী-পদধূলি,  
 ছাদে দেখে ধায় মহা কুতূহলী,  
 ভারতনিবাসী যত কুলাস্কার ॥

এসেছিল যবে আর্য্যাবর্ত্তভূমে,  
 দিক্ অন্ধকার করি তেজো-ধূমে,  
 রণ-রঙ্গ-মত্ত পূর্ব্ব-পিতৃগণ,

যখন তাঁহারা করেছিল। রণ,  
করেছিল। জয় পঞ্চনদগণ,

তখন তাঁহারা কজন ছিল ?

আবার যখন জাহ্নবীর-কূলে,  
এসেছিল। তাঁরা জয়ডঙ্কা তুলে,  
যমুনা, কাবেরী, নর্মদা পুলিনে,  
দ্রাবিড়, তৈলঙ্গ-দাক্ষিণাত্য বনে,  
অসংখ্য বিপক্ষ পরাজয়ি রণে,

তখন তাঁহারা কজন ছিল ?

এখন তোরা যে শত কোটি তার,  
স্বদেশ উদ্ধার করা কোন ছার,  
পারিস্ শাসিতে হাসিতে হাসিতে,  
স্বমেরু অবধি কুমেরু হইতে,  
বিজয়ী পতাকা ধরায় তুলিতে,

বারেক জাগিয়ে করিলে পণ ।

তবে ভিন্ন জাতি শত্রু-পদতলে,  
কেন রে পড়িয়া থাকিস্ সকলে,  
কেন না ছিড়িয়া বন্ধন-শৃঙ্খলে,

স্বাধীন হইতে করিস্ মন ?

অই দেখে সেই মাথার উপরে,  
রবি, শশী, তারা, দিন দিন ঘোরে,  
ঘুরিত যেরূপে দিক্ শোভা করে

ভারত যখন স্বাধীন ছিল ।



সেই আৰ্য্যাবৰ্ত্ত এখন(ও) বিস্তৃত,  
 সেই বিষ্ণুগিরি এখন(ও) উন্নত,  
 সেই ভাগীরথী এখন(ও) ধাবিত,  
 পুরাকালে তারা যে রূপে ছিল ।

কোথা সে উজ্জ্বল হুতাশন-সম  
 হিন্দু বীরদৰ্প, বুদ্ধি, পরাক্রম ?  
 কাঁপিত যাহাতে স্বাবর জঙ্গম,  
 গান্ধার অবধি জলধি-সীমা ?

সকলি ত আছে সে সাহস কই ?  
 সে গম্ভীর জ্ঞান, নিপুণতা কই ?  
 প্রবল তরঙ্গ সে উন্নতি কই ?  
 কোথা রে আজি সে জাতি-মহিমা !

হয়েছে শ্মশান এ ভারতভূমি !  
 কারে উচ্চৈঃস্বরে ডাকিতেছি আমি ?  
 গোলামের জাতি শিখেছে গোলামি !—  
 আর কি ভারত সজীব আছে ?

সজীব থাকিলে এখনি উঠিত,  
 বীরপদভরে মেদিনী ছলিত,  
 ভারতের নিশি প্রভাত হইত,  
 হায় রে সে দিন ঘুচিয়া গেছে !”

এই কথা বলি অশ্রুবিন্দু ফেলি,  
 কণমাত্র যুবা শৃঙ্গনাদ ভুলি,

পুনর্ব্বার শৃঙ্গ মুখে নিল তুলি,  
গর্জিয়া উঠিল গম্ভীর স্বরে—

“এখন(ও) জাগিয়া ওঠ রে সবে,  
এখন(ও) সৌভাগ্য উদয় হবে,  
রবিকরসম দ্বিগুণ প্রভাবে,

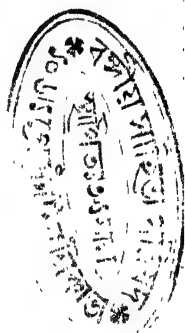
ভারতের মুখ উজ্জ্বল করে ।

এক বার শুধু জাতিভেদ ভুলে,  
ক্ষত্রিয় ব্রাহ্মণ বৈশ্য শূদ্র মিলে,  
কর দৃঢ় পণ এ মহীমণ্ডলে  
তুলিতে আপন মহিমা-ধ্বজা ।

জপ, তপ, আর যোগ আরাধনা,  
পূজা, হোম, যাগ, প্রতিমা-অৰ্চনা,  
এ সকলে এবে কিছুই হবে না,  
তুণীর রূপাণে কর্ রে পূজা ।

যাও সিঙ্কুনীরে, ভূধর-শিখরে,  
গগনের গ্রহ তন্ন তন্ন করে,  
বায়ু, উল্কাপাত, বজ্রশিখা ধরে,  
স্বকার্য্য-সাধনে প্রবৃত্ত হও ।

তবে সে পারিবে বিপক্ষ নাশিতে,  
প্রতিদ্বন্দ্বী সহ সমকক্ষ হতে,  
স্বধীনতারূপ রতনে মণ্ডিতে,  
যে শিরে এক্ষণে পাদুকা বও ।



ছিল বটে আগে তপস্যার বলে  
 কার্য্যসিদ্ধি হ'ত এ মহীমণ্ডলে,  
 আপনি আসিয়া ভক্তরগস্থলে,

সংগ্রাম করিত অমরগণ ।

এখন সে দিন নাহিক রে আর,  
 দেব আরাধনে ভারত উদ্ধার  
 হবে না, হবে না,—খোল্ তরবার ;  
 এ সব দৈত্য-নহে তেমন ।

অস্ত্র-পরাক্রমে হও বিশারদ,  
 রণরঙ্গরসে হও রে উন্মাদ,—  
 তবে সে বাঁচিবে, ঘুচিবে বিপদ,  
 জগতে যদ্যপি থাকিতে চাও ।

কিসের লাগিয়া হলি দিশেহারা,  
 সেই হিন্দুজাতি, সেই বস্তুন্ধরা,  
 জ্ঞান বুদ্ধিজ্যোতিঃ তেমতি প্রথরা,  
 তবে কেন ভূমে পড়ে লুটাও ?

অই দেখ সেই মাথার উপরে,  
 রবি, শশী, তারা, দিন দিন ঘোরে,  
 ঘুরিত যেরূপে দিক্ শোভা করে,  
 ভারত যখন স্বাধীন ছিল ;

সেই আর্য্যাবর্ত এখন (৩) বিস্তৃত,  
 সেই বিক্ষ্যাচল এখন (৪) উন্নত,

সে জাহ্নবীবারি এখন(ও) ধাবিত,  
কেন সে মহত্ত্ব হবে না উদ্ভুল ?

বাজ্ রে শিঙ্গা বাজ্ এই রবে,  
শুনিয়া ভারতে জাগুক্ সবে,  
সবাই স্বাধীন এ বিপুল ভবে,  
সবাই জাগ্রত মানের গোরবে,  
ভারত শুধু কি ঘুমায়ে রবে ?”

## কমল-বিলাসী ।

আহা মরি কিবা দেখিনু সুন্দর  
মধুর স্বপনলহরি !—

নবীন প্রদেশে নবীন গগন,  
মধুর মধুর শীতল পবন,  
সরস সরসে নীরদ-বরণ  
সলিল ভ্রমিছে বিহরি ।

কত সরোজিনী সরোবর-পরে,  
পরিমলময় সদা নৃত্য করে,  
ফুটে ফুটে জলে শত থরে থরে,  
অপূর্ব সুবাস বিতরি ।

সরোবর-তীরে স্রোতে বিহ্বল,  
ভ্রমে কত প্রাণী হেরে সে কমল,

পরাণ শরীর স্ববাসে লীতল  
বাজায়ে বাজায়ে বাঁশরী ।

ভ্রমে কত স্থখে, কত সে আনন্দ,  
যেন মাতোয়ারা লভিয়া সে গন্ধ,  
সরোবরে পশি পিয়ে মকরন্দ—  
চিন্তা শোক তাপ পাশরি ।

ভাঙ্গে পদ্মকলি, ভাঙ্গে পদ্মনাল,  
ঢালে পদ্মমধু পূর্ণ করি গাল ;  
তথ্যে স্বরস নবীন মুণাল  
কতই যতনে আহরি ।

আনন্দে বিঘোর মধুমত্ত মন,  
তাজে বারি পুনঃ উঠে কতক্ষণ  
তীরে বসি ধীরে সেবে সমীরণ—  
হৃদয়ে স্থখের লহরী ।

পুনঃ গিয়ে জলে তুলে পদ্মদল,  
কোরক বিকচ নলিনী অমল ;  
মকরন্দ লয়ে ঢালে অবিরল  
পূরিয়া পূরিয়া গাগরী ।

পুনঃ উঠে তীরে যত্ন মন্দ বায়,  
ধীরে ধীরে সবে তরুতলে যায় ;  
নিকুঞ্জ ছাড়াইয়া তখন সেথায়  
প্রবেশে কতই সুন্দরী ।

মধুমাখা হাসি বদনে বিকাশ,  
 পদ্মমধু-বাসে পরাগে উল্লাস,  
 পদ্ম-সুধা পিয়ে মিটায়ে পিয়াম—  
 কুবলয়ে বান্ধে কবরী ।

বিছায়ে কোমল কমল-পাতায়,  
 স্নানীতল শয্যা ভূতলে সাজায়,  
 চারু মনোহর উপাধান তায়,  
 গ্রথিত নলিনীমঞ্জরী ।

তরু তলে তলে হেন মনোহর  
 কমলের শয্যা কোমল সুন্দর ;  
 দুষ্কফেণিভ সূচারু অম্বর  
 যেন রে মেদিনী-পরি ।

এরূপে পাতিয়া কুসুম-শয়ন,  
 হাসিয়া হাসিয়া বিলাসিনীগণ,  
 হৃদয়বল্লভ-পারশে তখন  
 ছড়ায় বিলাসলহরী ।

কেহ বা খুলিয়া গ্রীবার ভূষণ,  
 হেমময় মালা জড়িত রতন,  
 পরায়ে প্রিয়েরে করিয়া যতন,  
 খেলায় নয়নসফরী ;

অলকার চুল কেহ বা খুলিয়া  
 জড়ায়ে জড়ায়ে বিননী গাঁথিয়া,

বঁধুরে বাঁধয়ে সোহাগে গলিয়া,  
অধরে হাসির মাধুরী ;

কেহ বা আপন নয়ন-অঞ্জন  
তুলিয়া বিলাসে করে বিলেপন  
প্রিয়-আঁখি-পরে—সলজ্জ বদন,  
চঞ্চল বসনে সম্বর ;

কোন বা ললনা ছলিয়া চাতরে,  
রাঙ্গা পদ তুলি প্রিয়হৃদি-পরে,  
অলঙ্কলাঙ্গনে দেহে চিহ্ন করে,  
জানাতে প্রেমের চাকরি ।

এরূপে বসিয়া যতেক ললনা,  
হাব, ভাব, হাসি প্রকাশে ছলনা,  
কেহ বা শিয়রে, কোন বা অঙ্গনা  
চরণ-পারশে প্রহরী ।

বসিয়া প্রভাতে যতেক সুন্দরী,  
মধুর ললিত মোহন বাঁশরী,  
সুরেতে বাঁধিয়া আলাপ আচরি,  
পূরিছে পল্লববল্লরী ।

সে সুরতরঙ্গে মিলিয়া তখন  
উঠিল সংগীত পূরিয়া কানন—  
শ্যামা, কলকণ্ঠ, শারী অগণন  
“বউ কথা কও” সুন্দরী ;

উঠিল ডাকিয়া পূরি চারি দিক—  
জগৎ সংসার করিল অলীক,  
বেণু-বীণা-রব হ’তে সমধিক  
মধুর গীতের লহরী ।

বাঁশীতে বাজিছে—“কিবা সে সংসার”  
কোকিলা ভাষিছে—“সে সব মিছার”  
“শ্রম, আশা, ভ্রম—সকলি অসার”  
প্রতিধ্বনি উঠে কুহরি ;—

“কি হবে জীবনে, প্রেমের আমোদে  
পরান যদি না মাতে !  
রসের বাগান - সখের মেদিনী—  
নারীফুল ফুটে তাতে ।  
যে জানে মথিতে এ স্নখজলধি  
সেই সে পীযুষ পায় ;  
সখের বাজার—স্নখের মেদিনী—  
রসের বেসাতি তায় !”

\*

\*

\*

\*

“হায়, সে পীযুষ ! কিবা তার সম  
ভাব রে ভাবুক মনে !  
হায়, ধন, মান, যশ,—প্রাণের নিগড়,  
কণ্টক, আশার বনে !  
এ যে স্নখের ধরণী ! ভাবনা হতাস  
ইহাতে নাহিক সাজে,



হেথা প্রাণের সারঙ্গ, ঐশ্বৰ্য্যে মাজিলে

তবে সে স্নানন্দে বাজে !

শুধু রসিক যে জন, রসের ধরায়

সেই সে হরষ পায় ;

ভূবে নারীসুধাকূপে, লভে প্রেমসুধা ।

দ্বিজ এই গীত গায় ।”

বিহগ, বিটপী, বাঁশরী, বীণাতে

এই গীত শুধু বরিষে প্রপাতে ;

প্রকৃতি যেন বা মাতিল তাহাতে

বিশ্বাসি বেশের চাতুরি ।

চারু কিসলয় হইল বিকাশ ;

তরুরাজি-কোলে মৃদু মৃদু শ্বাস

কুসুম চুম্বিল মলয় বাতাস

লতিকা উঠিল শিহরি ;

তুলিয়া কলাপ মদন-বিধুর

নাচিতে লাগিল উন্মত্ত ময়ূর ;

নবীন জলদ নিনাদি মধুর

গগন রাখিল আবরি ।

গাঢ়তর আরো বাজিল বাদন,

গাঢ়তর আরো গীত বরিষণ,

গাঢ়তর বেশ আরো সে ভুবন

আঁধারিল যেন শরৎরী ।

যত তরু-ছিল পড়িত লুটিয়া,  
 বিটপে বিটপে লতা বিনাইয়া,  
 করিল মণ্ডপ কুসুমে ভূষিয়া,  
 ধীর নাদে যুতু মস্মরি !

মণ্ডপে মণ্ডপে যুগল যুগল,  
 স্ততদ্ৰা অলসে শরীর নিচল,  
 পড়িল পরাণী—অসাড় সকল—  
 রহিল চেতনা সম্বরী ।

একাকী তখন ভ্রমিনু সে দেশ ;  
 চারিদিকে খালি হেরি চারু-বেশ  
 কমল সরসী, কোমল প্রদেশ  
 রাজিছে ভূতল উপরি ।

পাতিয়া নলিনী যত প্রাণিগণ,  
 সরোবর-তীরে স্তখে নিমগণ,  
 কেবলি নিরখি, যতই ভ্রমণ  
 করি, সে অপূর্ব নগরী ।

যড় ঋতু ধীরে ক্রমে আসে বায়—  
 প্রারটের কোলে নিদাঘ জুড়ায়,  
 প্রারট আবার শরতে লুকায় ;  
 হাসিল শারদ শর্করী ;

শিশিরের কোলে হিম ঋতু আসে ;  
 নিশি-অশ্রুজলে তরুদল ভাসে ;

তখন(৩) উন্মত্ত অচেত বিলাসে  
যতেক নাগর নাগরী !

যতদিন ক্ষুধা জঠরে না জ্বলে  
সেই ভাবে তারা পড়িয়া ভূতলে  
অচেতন চিতে থাকয়ে বিহ্বলে  
জগত সংসার পাশরি ।

বসন্ত ফিরিয়া আইলে আবার  
জাগিয়া করয়ে যুগল আহাৰ,  
কমল পীযুষ পিয়ে পুনৰ্বার,  
পড়য়ে চেতনা সম্বর ।

কত যে আনন্দে প্রকৃতি খেলায়  
ঋতুতে ঋতুতে ঘটনা ছলায় !—  
নাহি জানে তারা—দিবস নিশায়  
স্বভাবের কত চাতুরী !

নাহি জানে কিবা ঘোরতর স্মৃথ !  
ঘোরতর যবে প্রকৃতির স্মৃথ  
ঘনঘটাজালে—পতন-উন্মুখ  
বিজলী বেড়ায় বিচরি ।

না বুঝিতে পারে কি তেজ তখন !  
গগনের কোলে যবে প্রভঞ্জন  
চলে দম্ভ করি ছাড়িয়া গর্জ্জন—  
নাচায়ে প্রকৃতি স্তম্ভরী ।

তখন হৃদয়ে যে ভাব গভীর  
করে আন্দোলন, অধীর শরীর —  
না জানে তাহার না ভাবে মহীর  
কত সে ঐশ্বর্য্য-লহরী !

যে ভাব-পরশে প্রাণে পুষ্প ফুটে  
থাকে চিরকাল প্রাণীচিত্তপুটে,  
নিত্য পরিমল নিত্য যাহে উঠে  
জগতে সঞ্চারি মাধুরী ;—

যে ভাব-পরশে মানবের মন  
বেড়ায় জগৎ করি বিদারণ,  
করে তেজোজালে পৃথিবী দাহন,  
মৃত্যুর মূরতি বিস্মরি ;—

না পরশে কভু তাদের পরাণ ;  
জীবন কাটায় করি মধু পান ;  
নারীগত মান—নারীগত প্রাণ—  
নারী-পায়ে ধরা চাকরি !

এই রূপে হেরি সে চারু অঞ্চল ;  
গেল কত কাল ভ্রমিতে কেবল ;  
শেষে যেন প্রাণ হইল বিকল  
ভাবিয়া সে ঘোর শর্ব্বরী ।

ভাবিয়া হৃদয়ে উদয় ধিক্কার,  
নরজাতি বুঝি নাহি হেন আর ?

ধুধু করে শূন্য পুরাত্ত যার—

হেরে উঠে প্রাণ শিহরি ।

কালচিত্রপটে যদি ফিরে চায়,

গুরুদত্ত ধন কি দেখিতে পায় ?

কিবা সে সঙ্কেত আছে রে কোথায়

ভ্রমিতে সংসার-ভিতরি !

পিতৃকুল গত কোন্ মহাভাগে

দিয়াছে স্মৃত্ত, শুনে অনুরাগে

পুনঃ জীয়ে প্রাণ, পুনঃ ছুটে আগে

ভবিষ্য-তরণে উতরি ?

নরজাতি যত হের ধরা-মাঝে

সকলেরি চিহ্ন কালবক্ষে সাজে ;

নিরখিলে তায় হৃদি-তন্ত্রী বাজে,

ক্ষুধা তৃষ্ণা যায় পাশরি !

এ ছার জাতির কি আছে তেমন,

কালের কপালে সঙ্কেত লিখন ?

অপূর্ব কিবা সে নূতন কেতন

উড়িছে ভবিষ্য-উপরি ?

ভাবিতে ভাবিতে কত দূর(ই) যাই,

পুরী-প্রান্তভাগ নিরখিতে পাই—

তেমতি সরস কোমল সে ঠাই,

সজ্জিত পল্লববল্লরী ।

প্রাণিগণ সেথা করিয়ে বিলাস,  
 তেমতি আকৃতি প্রকৃতি আভাস,  
 সেই নিদ্রা ঘোর তরুতলে বাস,  
 সেই রূপে নারী প্রহরী ।

সেখানে রমণী আরো স্খলিত,  
 জানে কত আরো ছলনা মধুরা,  
 সদা মনে ভয় পাছে সে বঁধুরা  
 ছাড়িয়া পলায় নগরী ।

কাছে কাছে আছে সোনার পিঞ্জর,  
 স্বর্ণ শিকলি শতেক-নহর ;  
 যদি কেহ উঠে শুনে অণু স্বর  
 বিলাস-প্রমোদ পাশরি ;—

তখন তাহাকে বাঁধিয়া শৃঙ্খলে,  
 অমনি পিঞ্জরে পূরে কত ছনে,  
 কত বঁাদে প্রাণী ভাসে চক্ষু-জলে,  
 তবু নাহি ছাড়ে স্তম্ভরী ।

দেখে কাঁপে প্রাণ ভেবে সে প্রথায় ;  
 ভাবি কেন হয়, প্রবেশি সেথায়,  
 কি রূপে বাঁচিব, করি কি উপায়,  
 কি রূপে ছাড়ি সে নগরী ।

হেন কালে দেখি বিক্ষারি নয়ন,  
 বিশ্বয়ে বিগ্ন, সেই প্রাণিগণ,

আমারি স্বদেশী—নহে সে স্বপন !—

খেলিছে বঙ্গের উপরি !—

আহা মরি কিবা দেখিনু সুন্দর

অপূর্ব স্বপনলহরী ।

## ইন্দ্রের সুধাপান । \*

১

এক দিন দেব দেবপুরন্দর,

বামে শচী-সতী নন্দন-ভিতর,

বলিল গন্ধর্ব্ব সখারে ডাকি ,—

যাও চিত্ররথ, সুধাভাণ্ড ভরি

আন ত্বর করি পীযুষ-লহরী,

আন বাদিত্রবাদকে ডাকি !

আন বাদিত্র সুধাতরঙ্গে,

যত দেবগণ বলিল রঙ্গে,

অমর মাতিল সুরেশ-সঙ্গে ।

২

সুবর্ণ মঞ্চতে সুর আখণ্ডল,

চারিদিকে যত অমরের দল,

বিজলীর মত করে ঝলমল,

শোভে পারিজাত-হার থ্রীবাতে ;

\* ড্রাইডেন্ রচিত (Alexzander's Feast) “র্যালেক্জাণ্ডারস্ ফিষ্টের” অনুকরণ ।

বামে দৈত্যবালা রূপে করে আল,  
কোথা সে চঞ্চল তড়িত উজ্জ্বল,  
কোথা বা উমার রূপ নিরমল ?

পলকে পারে সে জগতে ভুলাতে ।  
আহা মরি মরি কিবা ভাগ্যধর,  
যার কোলে হেন নারী মনোহর,  
কত স্খ তার হয় রে ।

বীর বিনা আহা রমণীরতন,  
বীর বই আর রমণীরতন,  
বীর বিনা আহা রমণীরতন  
কারে আর শোভা পায় রে !  
( চিতেন \* )

আহা মরি মরি কিবা ভাগ্যধর,  
গায়িল যতেক কিন্নরী কিন্নর,  
কত স্খ তার হয় রে ;  
বীর বিনা আহা রমণীরতন,  
বীর বই আর রমণীরতন  
বীর বিনা আহা রমণীরতন  
কারে আর শোভা পায় রে !

৩

এলো চিত্ররথ মনোরথ-গতি,  
স্বর্ণপাত্রে স্খা, সঙ্গে বিদ্যারথী, †

\* ইংরাজিতে এইরূপ স্থলে কোরস্ বলে। ঐ শব্দের অল্পরূপ  
ঠিক অত্র কোন শব্দ না পাওয়ায় চিতেন লেখা হইয়াছে।

† এই অমর গায়কের আর একটা নাম বিশ্বাবসু।



উঠিল স্রব “জয় শচীপতি”

অমর মণ্ডলী-মাঝেতে ;

দেব পুরন্দর দেবদল সহ,

সুধা, সোমরস পিয়ে মুহমুহ,

গন্ধে আমোদিত মারুত-প্রবাহ,

গগন কাঁপিল বেগেতে—

বায়ু মাতোয়ারা, রবি, শশী, তারা,

অরুণ, বরুণ, দিক্‌পাল যারা,

সবে মাতোয়ারা সুধা পানেতে ।

হ'লো ভয়ঙ্কর, কাঁপে চরাচর

আকাশ, পাতাল, মহী, মহীধর,

জলধিহুঙ্কারে বেগেতে ।

( চিতেন )

বায়ু মাতোয়ারা, রবি, শশী তারা,

অরুণ, বরুণ, দিক্‌পাল যারা,

সবে মাতোয়ারা সুধা পানেতে ।

৪

বসিয়ে উন্নত আসন উপরে,

গুণী বিশ্বাবসু বীণা গিল করে,

মেঘের গরজে গভীর বাঙ্কারে,

মোহিত করিল অমরগণে ;

দেবাসুর-গণ গাহিতে লাগিল,

কি রূপে অসুরে অমরে নাশিল,

কি রূপে ইন্দ্ৰ দেবরাজ হ'লো,  
শুনাইল বীণা বাজায়ে ঘনে !

“পুলোমদুহিতা তোমারি গৃহীতা,  
অহে দেবরাজ তুমিই দেবতা ;  
রণে পরাজয় করি বাহুবলে,  
এ অমরপুরী নিলে করতলে,  
সমুদ্র মথিয়া অমৃত লভিলে,—  
অহে দেব তব অসাধ্য ক্ষমতা ;”

হলো প্রতিধ্বনি—“পুলোম-দুহিতা,  
অহে দেবরাজ তোমারি গৃহীতা ;”—  
ঘন ঘন ঘোর স্নগভীর স্বরে  
কাননে, বিপিনে, নদী, সরোবরে,  
উঠিল নিনাদি যতেক দেবতা ।

ভাবে গদ গদ মুদিয়া নয়ন,  
উঠিয়া গরজি গরজি সঘন  
ছাড়িল হুঙ্কার দম্ভজঘাতা ।

( চিতেন )

হলো প্রতিধ্বনি, “পুলোমদুহিতা,  
অহে দেবরাজ তোমারি গৃহীতা”  
ঘন ঘন ঘোর স্নগভীর স্বরে,  
কাননে, বিপিনে, নদী সরোবরে,  
উঠিল নিনাদি যতেক দেবতা ।

৫

অতি স্থললিত মৃদু মধুস্বরে,  
 আবার গায়ক বীণা নিল করে,  
 মজাইল স্থরললনা।

“দেখ দেখ চেয়ে নাগরের বেশে,  
 চোক ঢুলু ঢুলু আসে হেসে হেসে,  
 আড়ে আড়ে কথা নাহি অভিমান,  
 সদা আশুতোষ খুলে দেয় প্রাণ,  
 ওরে স্থধা তোর নাই তুলনা।

সদা সেবে যারা সোমরস-স্থধা,  
 ক্ষোভ লোভ শোক থাকে নাক ক্ষুধা,  
 রণজয়ী যেই স্থধাময়ী সেই,  
 শূর বিনে স্থধাস্বাদ জানে না।

( চিতেন )

“স্থধার প্রেমেতে বাজ্রে বীণা,  
 বন্ স্থধা বই ধন্ চাহি না,

অমর মধুর নাই পিপাসা !  
 স্থধা কিবা ধন, স্থধা সে কেমন,  
 সাধক বিনে কি জানিবে চাষা !”

৬

দৈত্য-অরিদল দস্তে কোলাহল,  
 করে আশ্ফালন করিল কত,  
 মত্ত মধুপানে দিতিস্থতগণে,

কি রূপে কোথায় করেছে হত।

তখন আবার বীণা-বাদ্যকর  
বীণা নিল করে, সকরুণ স্বরে,  
অমর-দর্প করিল চুর ;

আরক্ত লোচন ঘন গরজন ;  
ক্রমে ক্রমে সব হ'লো অদর্শন,  
সুত্ব হইল অমরপুর ।

সকরুণ স্বরে বীণা করে ধরে,  
গাইল,—“যখন প্রলয় হবে,

যখন ঈষাণ হর হর বোলে  
বাজাবে বিষাণ ঘন ঘোর রোলে,  
জলে জলম্ময় হবে ত্রিভুবন,  
না রবে তপন শশীর কিরণ,  
জগত মণ্ডল কারণ-বারিতে,  
ছিঁড়িয়া পড়িবে ত্রিলোক সহিতে,  
তখন কোথা এ বিভব রবে !

এই সুরপুরী, এ সব সুন্দরী  
এ বিপুল ভোগ কোথায় যাবে !”

অতি ক্ষুণ্ণ-মন যত দেবগণ,  
ঘন ঘন শ্বাস করে বিসর্জন,  
ভাবিতে অধীর প্রলয় যবে ;

এই সুরপুরী, এ সব সুন্দরী,  
এ বিপুল ভোগ কোথায় রবে !

( চিতেন )

এ বিপুল ভোগ কোথায় রবে,  
 বলিয়া কিম্বদন্তি গায়িল সবে,  
 জগতমণ্ডল কারণ-বারিতে,  
 ছিঁড়িয়া পড়িবে ত্রিলোক সহিতে,  
 তখন কোথা এ বিভব রবে !

গুণী বিশ্বাবস্থ সঙ্গীতের পতি,  
 বীণা-বস্ত্রে পুনঃ মধুর ভারতী,  
 গায়িতে লাগিল প্রেমের গাথা ;  
 বিলাপ ঘুচিল, প্রেম উপজিল  
 রসে ডগমগ তনু সিহরিল  
 একি সূত্রে প্রেম করুণা গাঁথা !

মৃদুল মৃদুল তাজ বে তাজ, \*  
 মৃদুল মৃদুল নও বে নও,  
 বাজিতে লাগিল মধুর বোলে,  
 শ্রবণে শীতল যতেক শ্রোতা।

“সংগ্রামে কি স্থখ, সকলি অস্থখ,  
 দিন রাত নাই প্রাণ ধুক্ ধুক্,  
 মান মর্যাদা কথার কথা।

ঘোড়া-দড়বড়ি, অসি ঝন্ঝনি,  
 কাটাকাটি, গোলা, তীর স্বন্সনি,

---

\* দেবতারাই সঙ্গীতের স্রষ্টিকর্তা, সুতরাং এই লক্ষ্যেই সুর ও  
 দেবতাদিগের মধ্যে প্রচলিত থাকা সম্ভব।

কাণে লাগে তালা, করে ঝালাপালা,  
দেহ হয় আলা সমর-শ্রোতে ;  
গতি অবিরাম, নাহিক বিরাম,  
সমরে কি সুখ নারি বুঝিতে । •

চির দিন আর দলুজ সংহার  
করে কত ভার সহিবে দেব ;  
বামে শচীসতী, হের সুরপতি,  
কর সুখভোগ রাখ বুকেতে ।”—

বাখানিল যত কিন্নর কিন্নরী,  
বাখানিল যত স্বর্গ-বিদ্যাধরী,  
বাখানিল দেবগণ পুলকে ।

রতিপতি-জয় হলো সুরপুরে,  
ললিত মধুর বীণার স্বরে ;  
সঙ্গীতের জয় হলো ত্রিলোকে ।

স্বরে জর জর দেহ থর থর,  
হেরে ঘন ঘন দেব পুরন্দর,  
হৃদয়ে বামারে রাখিতে চায় ;

নিমেমে হেরিছে, নিমেমে ফিরিছে,  
নিমেমে নিশ্বাস বহিছে তায় ।

শেষে পরাজিত অচেতন-চিত,  
শচী বন্ধস্থলে ঘুমায়ে রয় ।

( চিতেন )

গায়িল কিম্বর,—“স্মরে জর জর,  
 দেব পুরন্দর হলো পরাজয়,  
 \* নিমেষে হেরিছে নিমেষে ফিরিছে,  
 নিমেষে নিশ্বাস বহিছে তায় ।  
 শেষে পরাজিত, অচেতন-চিত  
 শচী-বক্ষস্থলে ঘুমায়ে রয় ।”

৮

“বাজ্ রে বীণা বাজ্ রে আবার,  
 ঘন ঘোর রবে বাজ এই বার,  
 আরো উচ্চতর গভীর সুরে ;  
 যাক্ দূরে যাক্ কামের কুহক ;  
 মেঘের ডাকে ডাক্ রে পূরে !  
 “অহে সুররাজ ছিছি একি লাজ,  
 দেখ দেখ অই দনুজ-সমাজ,  
 রণসাজ করে আসিছে ফিরে ;  
 শিরে কণীবঁধা, করে উল্লাপাত,  
 কর সুরনাথ দনুজ নিপাত,  
 দেখ চরাচর কাঁপিছে ডরে ।  
 জলদ-নিনাদে করে হুহুকার,  
 এ অমরপুরী করে ছারখার,  
 পূরণ আহুতি করিতে এবে ।

কর দস্ত চুর, বজ্রধর শূর,  
রাখ হে ত্রক্ষাণ্ড বাঁচাও দেবে ।”

শুনে বজ্রধর বেগে বজ্র ধরে,  
কড় কড় ধ্বনি গরজে অম্বরে,  
ভয়ে হিমগিরি টলিল ।

তখন উল্লাসে, বিদ্যারথী হেসে,  
বীণায়ন্ত্র পাশে রাখিল ।

( চিতেন )

“বেগে বজ্রধর,” গায়িল কিম্বর,  
কড় কড় নাদে গরজে অম্বর,  
ভয়ে হিমগিরি টলিল ।

তখন উল্লাসে বিদ্যারথী হেসে  
বীণায়ন্ত্র পাশে রাখিল ।

---



## মদন পারিজাত । \*

( একাদশ খৃষ্টাব্দে ফরাসীদেশে আবেলার্ড নামক একজন প্রসিদ্ধ পণ্ডিত ছিলেন । তিনি তর্কশাস্ত্র অধ্যাপনা করাইয়া প্রভূত যশস্বী হন । অন্যান্য শিষ্যের ন্যায় ইলইজা নামী এক সম্ভ্রান্ত কন্যা তাঁহার নিকট অধ্যয়ন করিতেন । এই কামিনী অত্যন্ত রূপবতী ও বুদ্ধিমতী ছিলেন । ক্রমে গুরুশিষ্যের ভাবান্তর হইয়া উভয়ের প্রতি উভয়ের আসক্তি জন্মে, এবং সেই কলঙ্ক দেশমধ্যে প্রচারিত হয় । তাহাতে ইলইজার পিতৃব্য অসহ রোষপরতন্ত্র হইয়া ইলইজাকে একটি কনভেন্টে আবদ্ধ করিয়া রাখেন এবং আবেলার্ডকে ক্ষতদেহ করিয়া অবমানিত করেন । রোমান কাথলিকদিগের মধ্যে সংসারবিরাগী ধর্ম্মাকাঙ্ক্ষী কী কি পুরুষগণ যে আশ্রমে বাস করেন, তাহার নাম কনভেন্ট । ইলইজা সেই আশ্রমে অবরুদ্ধ হইয়া বহুকষ্টে দিনপাত করিত, এবং আবেলার্ডও প্রাপ্তভিক্ষুরূপে অবমানিত হইবার পর, সংসারে বিরাগী হইয়া অন্য এক আশ্রমে প্রস্থান করেন । ইহাদিগের পরস্পরের প্রণয়ঘটিত উপাখ্যান ইউরোপীয় নানা ভাষায় আছে । আলেকজান্ডার পোপ নামক সুপ্রসিদ্ধ ইংরাজ-কবি এই উপাখ্যান অবলম্বনে একটি কবিতা লেখেন ; তদৃষ্টে “মদনপারিজাত” নাম দিয়া নিম্নোক্ত কবিতা লিখিত হইয়াছে । )

ত্যজিয়ে সংসারধর্ম্ম তপস্বিনী হয়েছি,  
মায়ামোহ আশাতৃষ্ণা বিসর্জন দিয়েছি ।  
পরিয়ে বঙ্কল-সাজ কমণ্ডলু করে,  
ধরেছি কঠোর ব্রত কানন ভিতরে ।

---

\* পোপের “ইলইজা টু অ্যাবেলার্ড” (Eloisa to Abelard) নামক কবিতার অনুব্রূণ ।

. দিবাসঙ্ক্যা, পূজা ধ্যান, দেব-আরাধনা  
 করি, তবু মনে কেন হয় সে ভাবনা ?  
 যার জন্যে দেশত্যাগী, কেন পুনরায়  
 অশান্ত হৃদয় হেন তারি দিকে ধায় ?  
 কেন রে উন্মাদ মন, কেন দিলি তুলে  
 যে বাসনা এত দিন আছিলাম ভুলে ?  
 জ্বালাতে নির্ঝাণ বহি কেন দিলি দেখা  
 অরে সুধাময় লিপি, দয়িতের লেখা !  
 আয়, তোরে বুকে রাখি বহু দিন পরে  
 পেয়েছি নাথের লেখা অমৃত অঙ্করে !  
 এ জগতে ভালবাসা ভুলিবার নয়,  
 মদনের পারিজাত ব্রহ্মাণ্ড ঘোষয় !

ক্রমা কর যোগী ঋষি জিতেন্দ্রিয় জন,  
 ক্রমা কর সতী সাধ্বী তপস্বিনিগণ !  
 অগ্নি শান্ত সুপবিত্র আশ্রমমণ্ডল,  
 তরু, বারি, লতা, পত্র যথায় নির্মল,  
 নিষ্পাপ নিকীম চিন্তা যথায় নিয়ত,  
 পরমার্থ ধ্যানে মুগ্ধ আনন্দে জাগ্রত,  
 ক্রমা কর এ দাসীরে কলুষ চিন্তায়  
 কলুষিত করিলাম তোমা সবাকায় ।  
 আসিলাম যবে হেথা করে মহাত্মত,  
 ভাবিলাম হব শীঘ্র তোমাদেরি মত,  
 ধবল শিলার সম স্বেদ ক্লেদহীন,

ধবল শিলার সম মমতাবিহীন ।  
 কই হলো ? অসাধ্য সে পবিত্র কামনা !  
 জীবিত থাকিতে নাথ, যাবে না বাসনা !  
 অর্দ্ধেক দিয়েছি প্রাণ, ঈশ্বর সেবিত্তে  
 অর্দ্ধেক রেখেছি, হায় ! নাথেরে পূজিতে !  
 অনাহার জাগরণে হ'লো দেহ ক্ষয়,  
 তবু দেখ স্বভাবের গতিরোধ নয় ।  
 কাটালাম এতকাল সন্তাপে সন্তাপে,  
 সে নাম দেখিবামাত্র তবু চিত্ত কাঁপে !  
 কাঁপিতে কাঁপিতে নাথ খুলি এ লিখন,  
 প্রতি ছত্রে করিতেছি অশ্রুবিসজ্জ্বল ।  
 যেখানে তোমার নাম দেখি, প্রাণেশ্বর,  
 সেইখানে কেঁদে উঠে আমার অন্তর !  
 কতই আনন্দ আর কতই বিষাদ  
 আছে ও মধুর নামে কে জানে আস্বাদ !  
 কতবার ধীরে ধীরে করি উচ্চারণ,  
 কতবার ফিরে ফিরে করি নির্বীক্ষণ ।  
 ফেলি কত দীর্ঘশ্বাস সে সব স্মারিয়ে  
 আছি হেথা একাকিনী যে সব ত্যজিয়ে !  
 যেখানে আমার নাম দেখিবারে পাই,  
 সেইখানে, প্রাণনাথ, আতঙ্কে ডরাই ।  
 পাছে কোন অমঙ্গল সঙ্গে থাকে তার,  
 অমঙ্গল হেতু, নাথ আমি হে তোমার !

না পারি পড়িতে আর, স'হে না হৃদয় ;  
 শোকের সমুদ্রে হেরি চতুর্দিকময় ।  
 অদৃষ্টে কি এই ছিল, সেই ভালবাসা  
 এইরূপে হলো শেষ, শেষে এই দশা !  
 সে যশ-পিপাসা আর সে হেন প্রণয়  
 পত্রের কুটিরে হলো এইরূপে লয় ।  
 যত পার হেন লিপি লিখ, তবে নাথ,  
 করিব তোমার সঙ্গে শোক-অশ্রুপাত ;  
 মিশাইব দীর্ঘশ্বাস তোমার নিশ্বাসে,  
 কাঁদিব তোমার সঙ্গে চিত্তের উল্লাসে ;  
 ঘুচাইতে এ যন্ত্রণা সাধ্য নাই কারও,  
 তাই নিবেদন করি লিখ' যত পার ।  
 অনাথা দুঃখীর দুঃখ করিতে শাস্ত্রনা  
 হয়েছে লিপির সৃষ্টি বিধির বাসনা ।  
 বুঝি কোন নির্বাসিত পুরুষ প্রেমিক,  
 অথবা রমণী কোন প্রেমের পথিক,  
 ঘুচাতে বিচ্ছেদজ্বালা আরাধনা ক'রে  
 শিখেছিল এ কৌশল বিধাতার বরে ।  
 প্রাণ ভোরে অন্তরের কথা প্রকাশিতে  
 এমন উপায় আর নাই এ মহীতে !  
 নাসা, কণ্ঠ, চক্ষু কিম্বা ওষ্ঠে যাহা নয়,  
 লিপির অঙ্করে ব্যক্ত হয় সমুদয় ।  
 খুলে দেয় একেবারে প্রাণের কপাট,

ধারে না লজ্জার ধার থাকে না ঝঞ্ঝাট । .

উদয়-ভূধর হতে অস্তাচলে যায়,

প্রণয়ী জনের কথা গোপনে জানায় ।

জ্ঞান ত হে প্রিয়তম ! প্রথমে কেমন

সখাভাবে কত ভক্তি করেছি যতন ।

জানি নাই প্রথম সে প্রেমের সঞ্চার

ভাবিতাম যেন কোন দেবের কুমার ;

ঈশ্বর আপনি যেন স্বহস্তে করিয়া

নির্মাণ করিলা তোমা নিজ রশ্মি দিয়া ;

স্বধাংশুর অংশ যেন ক'রে একত্রিত,

সহাস্র নয়নে তব করিলা স্থাপিত ।

নেত্রে নেত্রে মিলাইয়া স্থিরদৃষ্টি হয়ে

দেখিয়াছি কতবার পবিত্র হৃদয়ে ।

গায়িতে যখন তুমি অমর শুনিত,

কি মধুর শাস্ত্রালাপ বদনে ক্ষরিত ।

সে স্তব্ধ রে কার মনে না হয় প্রত্যয়—

প্রেমেতে নাহিক পাপ ভাবিনু নিশ্চয় ।

ভক্তি ছিঁড়ে পড়িলাম ইন্দ্রিয় কুহকে

ভজিনু নাগর-ভাবে প্রাণের পুলকে ।

দেবপুত্র ভাবিতাম, তা হ'তে অধিক,

প্রিয়তম হ'লে নাথ হইয়ে প্রেমিক ।

তোমা হেন কান্ত যদি মর্ত্যভূমে পাই,

ঋষি হয়ে স্বর্গস্থ ভুঞ্জিতে না চাই ।

যে ভাবে অধিক সুখ, সে যাক্ সেখানে,  
আমি যেন তোমা লয়ে থাকি এ ভুবনে ।

অয়ি নাথ ! কত জন, আছে ত স্মরণ,  
বলেছিল পতিভাবে করিতে বরণ ;  
তখনি দিয়াছি শাপ হোক বজ্রাঘাত,  
পরিণয়-সংস্কার হোক রে নিপাত !  
হাতে স্ততো বেঁধে কভু প্রেমে বাঁধা যায় ?  
বন্ধন দেখিলে প্রেম তখনি পলায় ।  
স্বাধীন মকরকেতু, স্বাধীন প্রণয়,  
না বুঝে অবোধ লোক চাহে পরিণয় ।  
পরিণয়ে ধন হয়, নাম হয়, বশ,  
প্রণয় নহেক ধন বিভবের বশ ।  
ভূমণ্ডলপতি যদি চরণে আমার  
ধ'রে দেয় ভূমণ্ডল, সিংহাসন তার,  
তুচ্ছ ক'রে দূরে ফেলি ; মনে যদি ধরে  
ভিকারীর দাসী হ'য়ে থাকি তার ঘরে ।  
যে রমণী শ্বে সৌভাগ্য ভুঞ্জে চিরকাল  
কত ভাগ্যবতী সেই, হায় রে কপাল !  
কিবা সুধাময় সেই স্তথের সময়,  
স্তথের সাগর যেন উচ্ছ্বাসিত হয় ।  
পরানে পরাণ বাঁধা প্রণয়ের ভরে,  
পরিপূর্ণ পরিতোষ প্রেমীর অন্তরে ।  
আশার থাকে না ক্ষোভ ভাষার যোজন্য

হৃদয়ে হৃদয়ে কথা প্রকাশে আপনা ।  
সেই সুখ—সুখ যদি থাকে মহীতলে—  
পারিজাত মদনের ছিল কোন কালে !

সে সুখের দিন এবে কোথায় গিয়েছে,  
কোথা পারিজাত, কোথা মদন রয়েছে ।  
কি হ'ল কি হ'ল হায় একি সর্বনাশ,  
নাথের দুর্দশা এত, করে নগ্নবাস  
কে করিল অস্ত্রাঘাত ! কোথায় তখন  
ছিল দাসী পারিজাত অভাগী দুর্জনে ?  
সেই দণ্ডে প্রাণনাথ তীক্ষ্ণ অস্ত্র ধরে  
নিবারণ করিতাম পামণ্ড বর্ষরে ।  
দুজনে করেছি পাপ দুজনে সহিব  
লজ্জা করে প্রাণনাথ কি আর বলিব ।  
অশ্রু বিসর্জনে এবে মিটাই সে সাধ ;  
দন্ধ বিধি, ঘটাইলি ঘোর পরমাদ !

আনিল আমায় হেথা যে বিষম দিনে,  
বসাইল ধরাতলে পবিত্র অজিনে,  
পরাইল বৃক্ষছাল, দণ্ড দিল হাতে,  
ভাব কি সে দিন আমি ভুলেছিছু নাথে ?  
প্রাণেশ্বর, চারিদিকে ঋষিগণ যত  
করে মন্ত্র উচ্চারণ, আমি ভাবি তত  
তোমার বদন-ইন্দু তোমার লোচন,  
মনে মনে করি তব গুণেরি কীর্তন ;

নয়নের কোণে মাত্র বেদী পানে চাই  
 মনে শুধু কিসে পুনঃ ফিরে কাছে যাই ।  
 যৌবন রূপের ঘটা তখনো অতুল,  
 হেরে চমৎকৃত হ'ল যত ঋষিকুল ;  
 সংশয়ে বিস্ময়ে ভাবে এ হেন বয়সে  
 রমণী ইচ্ছায় কভু আশ্রমে কি আসে ?  
 সত্য ভেবেছিল তারা, মিথ্যা কথা নয়—  
 যুবতীর যোগ-ধর্ম মিথ্যা সমুদয় !  
 যাই হোক নাই হবে গতি মুক্তি মম  
 বারেক নিকটে এস অহে প্রিয়তম !  
 সেইরূপে নয়নের বিবাক্ত অমৃত  
 করি পান মনসাধে হব বিমোহিত  
 অধরে অধর দিয়ে হয়ে অচেতন  
 মূচ্ছাভাবে বক্ষঃস্থলে দেখিব স্বপন ।

না নান্না, দূরন্ত আশা হও রে অন্তর !  
 এসো নাথ ধর্মপথে লও হে সত্বর ;  
 পুণ্যধামে পুণ্যজন যে আনন্দ পায়  
 শিখাও এ অভাগীরে, স্নিগ্ধ কর কায় ।  
 আহা এই শুদ্ধ শাস্ত্র আশ্রম ভিতরে  
 কতই পুণ্যাত্মা জীব আনন্দে বিহরে ;  
 তরু লতা আদি হেথা সকলি নির্মল,  
 সকলেই ভক্তিরসে সদাই বিহ্বল ।  
 পর্বত-শিখর গুলি সুন্দর কেমন



উঠিয়াছে চারি ধারে মেঘের বরণ ;  
 শাল, তাল, তমালের তরু সারি সারি  
 শুনাইছে মৃদুস্বর দিবস শর্ব্বরী,  
 সূর্য্যকরে দীপ্ত হয়ে শ্রোতকুল যত  
 শিখরে শিখরে আহা ভ্রমে অবিরত ;  
 করে কুলু কুলু ধ্বনি গিরি-প্রশ্রবণ,  
 গুহার ভিতরে আহা মধুর শ্রবণ ।  
 সন্ধ্যা-সমীরণে এই হৃদের উপরে  
 তরঙ্গ খেলায় যবে কিবা শোভা ধরে ।  
 হেন স্নিগ্ধ তপোবন-ভিতরে আমার  
 ঘুচিল না এজনমে ইন্দ্রিয়-বিকার !  
 হে বিশ্ব-ব্রহ্মাণ্ড-পতি করুণা-নিদান,  
 করুণা-কটাক্ষপাতে কর পরিত্রাণ ।  
 দাও, দেব, দেখাইয়ে মুক্তির আলয়,  
 ভক্তি ভাবে লইলাম তোমার আশ্রয় ।”

---

## উন্মাদিনী ।

১

অঙ্গে মাথা ছাই, বলিহারি যাই,

কে রমণী অই পথে পথে গাই,

চলেছে মধুর কাকলী ক'রে ।

কিবা উষাকাল, দিবা দ্বিপ্রহর,

বীণা ধ'রে করে ফিরে ঘরে ঘর,

পরানে বাঁধিয়া মিলায়ে স্তান,

গায় উচ্চস্বরে স্তললিত গান,

উতলা করিয়া কামিনী নরে !

অঙ্গে মাথা ছাই, বলিহারি যাই,

কে রমণী অই পথে পথে গাই

চলেছে মধুর কাকলী ক'রে ।

নয়নের কোণে চপলা খেলিছে,

নিতম্বের নীচে চিকুর তুলিছে,

করুণা-মাখান বদনের ছাঁদ,

যেন অভিনব অবনীৰ টাঁদ,

কটি কর পদে ছড়ান মাধুরী,

গেরুয়া বসনে তনুয়া আবরি,

চলেছে স্তন্দরী ভাবনা-ভরে ।

বলিহারি যাই ! অঙ্গে মাথা ছাই,

কে রমণী অই পথে পথে গাই,

চলেছে মধুর মধুর কাকলী করে ।

২

অই শুন গায়, প্রাণের জ্বালায়—  
 “পাবনা পাবনা পাবনা কি তায় ?  
 নাহি কি বিশাল ধ্বংসী-ভিতরে,  
 যেখানে বসিয়া স্নেহের নিব্বারে,  
 মিটাই গিপাসা হুড়াই পরাণ,  
 দেখাই কিরূপ নারীর পরাণ,  
 প্রণয়ের দাম হৃদয় প’রে ।

যেখানে বহে না কলঙ্কের শ্বাস  
 কাঁদাতে প্রণয়ী, দুচাতে উল্লাস,  
 বায়ুতে, তরুতে, মাটীতে, আকাশে,  
 যেখানে মনের সৌরভ প্রকাশে,  
 ঘরের পরের, মানের ভাবনা,  
 লোকের গঞ্জনা, প্রাণের যাতনা,  
 যেখানে থাকে না সখার তরে ।

৩

“কিবা সে বসন্ত শরত নিদাঘ  
 নয়নে নয়নে নব অনুরাগ  
 ওঠে নিতি নিতি ফোটে অভিলাষ,  
 নিশিতে যেমন কাননে প্রকাশ  
 কর্ণিকা-কুসুমে ফুটাতে শশী ।

দিবা, দণ্ড, পল, প্রভাত, যামিনী,  
 স্বার, তিথি মাস, নক্ষত্র, মেদিনী

থাকে না প্রভেদ, প্রণয়-প্রমাদে  
 হেরি পরস্পর মনের অবাধে ;  
 জীবনে পরাণে মিশিয়া ছুজনে  
 নেহারি আনন্দে স্থখের স্বপনে—  
 নয়নে নয়নে, গণ্ডে গণ্ডতল,  
 করে করযুগ, কণ্ঠে কণ্ঠস্থল,  
 যেন পরিমল পবন-হিল্লোলে,  
 যেন তরু লতা তরু-শাখা-কোলে,  
 যেমন যেণুতে বাণীর স্বস্বর,  
 যেমন শশীর কিরণে অম্বর,  
 তেমনি অভেদ ছুজনে মিশিয়া,  
 তনু মন প্রাণ, তনু মনে দিয়া,  
 ভুলে' বাহুজ্ঞান, ত্যজে' নিদ্রা ক্ষুধা,  
 পান করি স্থখে আনন্দের সুধা,  
 অগাধ প্রেমের সাগরে বসি ।

৪

“ত্যজে' গৃহবাস, হ'য়ে সন্ন্যাসিনী,  
 ভ্রমি পথে পথে দিবস যামিনী,  
 আকাশের দিকে অবনীৰ পানে,  
 দেখি অনিমিষে আকুল পরাণে,  
 জবাসম রবি, শ্বেত সুধাকর,  
 যুছ যুছ আভা তারকা সুন্দর,  
 তরু, সরোবর, গিরি, বনস্থল,  
 বিহঙ্গ, পতঙ্গ, বদ, নদী, জল,

যদি কিছু পাই খুঁজিয়া তাহাতে,  
 স্নেহের অমিয়া হৃদয়ে মাখাতে,  
 যদি কিছু পাই তাহারি মতন,  
 হেরিতে নয়নে করিতে শ্রবণ,  
 দেবতা মানব নারী কি নরে ।

স্বখে থাকে তারা, স্বখে থাকে ঘরে,  
 পতি-পদতল বক্ষঃস্থলে ধরে,  
 বিবাহিতা নারী—সখের খেলনা,  
 খায় দায় পরে নাহিক ভাবনা,  
 জানে না ভাবে না প্রণয় কেমন,  
 প্রাণের বল্লভ পতি কিবা ধন,  
 ইহারাই সতী—বিষত প্রমাণ  
 আশা, রুচি, স্নেহ, ইহাদের প্রাণ ;—  
 নরীর মাহাত্ম্য, রমণীর মন  
 কত যে গভীর ভাবে কতজন,  
 প্রণয় কি ধন নারীর তরে ?

৫

“আমি মরি ঘুরে পৃথিবী-ভিতরে,  
 প্রাণের মতন প্রাণনাথ- তরে ;  
 কই—কই পাই পুরাতে বাসনা ?  
 পেয়ে নাহি পাই, হায় কি যাতনা !  
 অরে মত্ত মন, সে অনিত্য আশা  
 ত্যজে ধৈর্য্য ধর, মুখে ভালবাসা

ঘরে' গৃহ কর, করে পরিণয়,  
না থাকিবে আর কলঙ্কের ভয়,  
পাবি অনায়াসে পতি কোন জন,  
পাবি অনায়াসে অন্ন আচ্ছাদন,  
তবে মিছে কেন এত বিবাদ ?

“জ্বলিতে না হয় পুড়িয়া পুড়িয়া  
পরাণ হৃদয় প্রণয়, স্মরিয়া,  
সাহারার\* মরু তপনে যেমন ;  
কিন্মা অগ্নিগিরি-গর্ভে হুতাশন,  
জ্ব'লে জ্ব'লে পুড়ে উঠিবে যখন,  
হৃদয় পাষাণে রাখিব চাপিয়া,  
মরিব না হয় মরমে কাটিয়া,

তবু ত পূরিবে লোকের সাধ ।  
“সুখে থাকে তারা, জানে না কেমন  
প্রাণের বল্লভ সখা কিবা ধন,  
মনের সুখেতে থাকে রে ঘরে ।”

বলিতে বলিতে কাঁদিয়া কাঁদিয়া,  
• চলিল সুন্দরী নয়ন মুছিয়া ;  
গাহিয়া মধুর স্বদুল স্বরে ।

৬

“কেনই থাকিব কিসেরি তরে,  
তনু বাঁধা দিয়ে গৃহের ভিতরে ?

---

\* আফ্রিকা খণ্ডস্থ স্বনাম প্রসিদ্ধ মরুভূমি ।

কারাবন্দী-সম চির-হতাশ্বাস,  
 কেনই ত্যজিব এমন বাতাস,  
 এমন আকাশ, রবির কিরণ,  
 'বিশাল ধরণী, রসাল কানন,  
 প্রাণী কোলাহল, বিহঙ্গের গান,  
 সাধের প্রমাদ—স্বাধীন পরাণ ;

কেনই ত্যজিব, কাহার তরে ?

“ত্যজিতাম যদি পেতাম তাহার,  
 যারে খুঁজে প্রাণ ভুবন বেড়ায়,  
 যাহার কারণে নারীর ব্যভার  
 করেছি বর্জ্জন, কলঙ্কের হার

পরেছি হৃদয়ে বাসনা ক’রে !

“কোথা প্রাণেশ্বর, কই সে আমার,  
 কিসের কলঙ্ক—সুধার আধার—  
 সুধার মণ্ডলে সুধার(ই) শশাঙ্ক,  
 এসো প্রাণনাথ—নহে ও কলঙ্ক

তোমালয়ে স্থখে থাকি হে কাছে !

“তবুও এলে না ?—বুঝেছি বুঝেছি,  
 এ জনমে আর পাব না জেনেছি ;

যখন ত্যজিব মাটির শিকল,  
 ভ্রমিব শূন্যেতে হইয়া যুগল,  
 হরি হর রূপে তনু আধ আধ,  
 তখন মিটিবে মনের এ সাধ,

রবির মণ্ডলে, চাঁদের আলোকে,  
 কৈলাস-শিখরে, শিব-ভ্রম্ম-লোকে,  
 বরুণের বারি পবনের বায়ু,  
 এই বসুন্ধরা, প্রাণী, পরমায়ু,  
 হেরিব অথেতে পলকে ভ্রমিয়া,  
 আধ আধ তনু একত্র মিশিয়া,  
 তখন মিটিবে মনের সাধ !—  
 তখন, পৃথিবী, সাধিস্ বাদ  
 তুলিস্ কলঙ্ক যতই আছে ।”

---



## ভারত কামিনী ।

অরে কুলাঙ্গার হিন্দু ছুরাচার,  
এই কি তোদের দয়া, সদাচার ?

হয়ে আৰ্য্যবংশ — অবনীৰ সার  
রমণী বধিছ পিশাচ হয়ে !

এখনও ফিরিয়া দেখ না চাহিয়া  
জগতের গতি ভ্রমেতে ডুবিয়া  
চরণে দলিয়া মাতা, স্ত্রী, জায়া,  
এখনো রয়েছে উন্মত্ত হয়ে ?

বাঁধিয়া রেখেছ বামা রাশি রাশি  
অনাথা করিয়া, গলে দিয়া ফাঁসি,  
কাড়িয়া লয়েছ কবরী, কঙ্কণ,  
হার, বাজু, বালা, দেহের ভূষণ ;  
অনন্ত দুখিনী বিধবা নারী ।

দেখ্ রে নিষ্ঠুর, হাতে লয়ে মালা  
কুলীন সধবা, অনুঢ়া অবলা  
আছে পথ চেয়ে পতির উদ্দেশে,  
অসংখ্য রমণী পাগলিনী বেশে  
কেহ বা করিছে বরমাল্য দান  
মুমূর্ষুর গলে হয়ে ত্রিয়মাণ,  
নয়নে মুছিয়া গলিত বারি !

চারিদিকে হেথা ভারত-মুড়িয়া,  
সরসীকমল যেন রে ছিঁড়িয়া —

কামিনীমণ্ডলী রেখেছ তুলিয়া ;  
কোমল হৃদয় করেছ হতাশ,  
না দেখিতে দাও অবনী আকাশ,  
করে কারাবাস জগতে রয়ে ।

অরে কুলাঙ্গার, হিন্দু ছুরাচার,  
এই কি তোদের দয়া, সদাচার ?  
হয়ে আর্য্যবংশ, অবনীর সার,  
রমণী বধিছ পিশাচ হয়ে ?

এখনও ফিরিয়া দেখ না চাহিয়া,  
জগতের গতি ভ্রমেতে ডুবিয়া,  
চরণে দলিছ মাতা, স্ত্রী, জায়া,  
ছায়ায়ে কলঙ্ক পৃথিবী মাঝে !

দেখ না কি চেয়ে জগত-উজ্জ্বল  
এই সে ভারত, হিমালী অচল,  
এই সে গোমুখী, যমুনার জল,  
সিন্ধু, গোদাবরী, সরযু সাজে ?

জান না কি সেই অযোধ্যা, কোশল,  
এই খানে ছিল, কলিঙ্গ, পঞ্চাল,  
মগধ, কনৌজ, — সুপবিত্র ধাম  
সেই উজ্জয়িনী, নিলে যার নাম  
যুচে মনস্তাপ, কলুষ হরে ?

এহ রঙ্গভূমে করেছিল লীলা  
 আত্রেয়ী, জানকী, দ্রৌপদী, সুশীলা,  
 খনা, লীলাবতী, প্রাচীন মহিলা,  
 সাবিত্রী ভারত পবিত্র করে ?

এই অর্ঘ্যভূমে বাঁধিয়া বঁড়ল,  
 ধরিয়া কুপাণ কামিনী সকল,  
 প্রফুল্ল স্বাধীন পবিত্র অতরে,  
 নিঃশঙ্ক হৃদয়ে ছুঁতে সমরে ;  
 খুলে কোমলগণ দিত পরাইয়া  
 ধনুদণ্ডে ছিলা আনন্দে ঢাসিয়া,  
 সময়-উল্লাসে অধৈর্য্য হয়ে ?

কোথা সে এখন অসি-তল্লারী  
 মহারাষ্ট্র বামা, রাজোবারা নারী,  
 অরাতি-বিক্রমে পরাজিত হলে  
 চিতানলে ঘরা তনু দিত ঢেলে,  
 পতি, পিতা, স্বত, সংহতি লয়ে ?

বীরমাতা যারা বীরাজনা ছিল,  
 মহিমা-কিরণে অগত ভাতিল—  
 কোথা এবে তারা—কোথা সে কিরণ,  
 আনন্দ-কানন ছিল যে ভুবন  
 নিবিড় অটবী হয়েছে এবে !

আর কি বাজে সে বীণা সপ্তস্বরী  
বিজয় নিনাদে বহুস্বর-ভরা ?  
আর কি আছে সে মনের উল্লাস,  
জ্ঞানের মর্যাদা, সাহস-বিভাস ;  
সে সব রমণী কোথা রে এবে ?

সে দিন গিয়াছে, পশুর অধম  
হয়েছে ভারতে নারীর জনম ;  
নৃশংস আচার, নীচ ছুরাচার  
ভারত-ভিতরে যত কুলঙ্গার  
পিশাচের হেয় হয়েছে সবে !

তবে কেন আজও আছে ঐ গিরি  
নাম হিমালয়, শৃঙ্গ উল্লে ধরি,  
তবে কেন আজও কদাচিৎ হুঙ্কার  
ভারত বেষ্টিয়া জলধি দুর্ব্বার,  
কেন তবে আজও ভারত-ভিতরে  
হিন্দুবংশাবলী শুনে সমাদরে  
• ব্যাস বালমীকি, বারিধারা করে  
সীতা-দময়ন্তী-সাবিত্রী-রবে ?

গভীর নিনাদে করিয়া ঝঙ্কার  
বাজ্ রে বীণা বাজ্ একবার,  
ভারতবাসীরা শুনায়ে সবে ।

দেখ্ চেয়ে দেখ্ হোথা একবার—  
 প্রফুল্ল কোমল কুসুম আকার  
 য়ুনানী\*-মহিলা হয় পারাপার  
 অকূল জলধি অকুতোভয়ে ।

ধায় অশ্বপৃষ্ঠে অশঙ্কিত চিতে  
 কানন, কন্দর, উন্নত গিরিতে  
 অপ্সরা-আকৃতি পুরুষ-সেবিতা  
 সাহিত্য, বিজ্ঞান, সঙ্গীতে ভূষিতা  
 স্বাধীন প্রভাতে পবিত্র হয়ে ।

আর কি ভারতে ওরূপে আবার  
 হবে রে অঙ্গনা-মহিমা প্রচার,  
 পেয়ে নিজ মান, পরে নিজ বেশ  
 জ্ঞান, দম্ভ, তেজে পুরে নিজ দেশ  
 বীর বংশাবলী-প্রসূতি হবে ?

এহেন প্রকাণ্ড মহীখণ্ড-মাঝে  
 নাহি কিরে কোন বীরাত্মা বিরাজে,  
 এখনি উঠিয়া করে খণ্ড খণ্ড  
 সমাজের জাল করাল প্রচণ্ড  
 স্বজাতি উজ্জ্বল করিয়া ভবে ?

চৈতন্য, গৌতম, নাহি কিরে আর,  
 ভারত-সৌভাগ্য করিতে উদ্ধার,

ঋষি বিশ্বামিত্র, রাঘব, পাণ্ডব,  
কেন জন্মেছিল মহাত্মা সে সব,

ভারত যদি না উন্নত হবে ?

ধিক্ হিন্দুজাতি, হয়ে আর্য্যবংশ,  
নরকণ্ঠহার নারী কর ধ্বংস !

ভুলে সদাচার, দয়া, সদাশয়,  
কর আর্য্যভূমি পুতিগন্ধময়,

ছড়ায়ে কলঙ্ক পৃথিবীমাঝে !

দেখ না কি চেয়ে জগত-উজ্জ্বল  
এই সে ভারত, হিমালী-অচল,  
এই সে গোমুখী, যমুনার জল,

সিন্ধু, গোদাবরী, সরযু সাজে ?

জাননা কি সেই অযোধ্যা, কোশল  
এইখানে ছিল কলিঙ্গ পঞ্চাল ?

মগধ, কনৌজ—স্বপবিত্র ধাম,  
সেই উজ্জয়িনী—নিলে যার নাম,

ঘুচে মনস্তাপ, কলুষ হরে ?

এই রঙ্গভূমে করেছিল লীলা

আত্রেয়ী, জানকী, দ্রৌপদী, সুনীলা,  
খনা, লীলাবতী প্রাচীন মহিলা,

সাবিত্রী, ভারত পবিত্র করে ?

অরে কুলঙ্গার হিন্দু ছরাচার,  
এই কি তোদের দয়া, সদাচার,

হয়ে আৰ্য্যবংশ, অধনীর সার  
রমণী বধিছ পিশাচ হয়ে ?

এখন ( ৩ ) ফিরিয়া দেখ না চাহিয়া  
জগতের গতি ভ্রমেতে ডুবিয়া—  
চরণে দলিয়া মাতা, স্ত্রীতা, জায়া।  
এখনও রয়েছ উন্মত্ত হয়ে ?

### কুলীন মহিলা বিলাপ । \*

“এই না, ইংলণ্ডেশ্বরী, রাজত্ব তোমার ?  
ক্ৰীতদাস তবে যেন হয় মা উদ্ধার  
সে ভূমি পরশমাত্র—সরস অন্তরে  
ছিঁড়িয়া শৃঙ্খলমালা স্বাধীনতা ধরে ?  
তবে যেন রাজ্যেশ্বরী বাংসল্য তোমার  
সমান সবার তরে, অকুল, অপার !  
ভিন্ন ভাব-নাহি যেন কন্যাস্বত-প্রতি ?  
নাহি যেন তব রাজ্যে নারীর দুর্গতি ?  
শুনেছি না বৃটনের শ্বেতাস্ত্রী মহিলা  
পুরুষের সঙ্গে রঙ্গে সদা করে লীলা ?  
সন্তান ধরেছ গর্ভে ভূমি মা জ্ঞাপনি,  
আমাদের প্রতি কেন নিদয়া জননী !

\* শ্রীযুক্ত ইংরাজ বিদ্যাসাগর মহাশয় কুলীনদিগের বহুবিবাহ নিবারণ জন্য যে আইন বিধিবদ্ধ করাইবার উদ্যোগ করেন, এই কবিতা সেই উপলক্ষে লিখিত হয় ।

কেন বল আমাদের দুর্গতি এমন,  
এখনো মা ঘুচিল না অশ্রুবিসর্জন !”

আয় আয় সহচরী,                      ধরি গে বটনেশ্বরী,  
করি গে তাঁহার কাছে দুঃখের রোদন ;  
এ জগতে আমাদের কে আছে আপন ?  
বিমুখ নিষ্ঠুর ধাতা,                      বিমুখ জনক ভ্রাতা,  
বিমুখ নিষ্ঠুর তিনি পতি নাম যাঁর—  
অশ্রয় ভারতেশ্বরী ভিন্ন কেবা আর !

আয় আয় সহচরি,                      ধরি গে বটনেশ্বরী,  
করি গে তাঁহার কাছে দুঃখের রোদন ;  
এ জগতে আমাদের কে আছে আপন ?

“সাতশত বর্ষ, মাতঃ, পৃথিবী-ভিতরে  
এই রূপে অহরহঃ অশ্রুধারা ঝরে  
মাতা-মাতামহী চক্ষে জন্ম-জন্মকাল,  
আমাদেরো সে দুর্দশা হয় রে কপাল !  
কত রাজ্য হলো গেলো, কত ইন্দ্রপাত,  
নক্ষত্র খসিল কত ভূধর নিপাত,  
হিন্দু বৌদ্ধ মুসলমান স্বেচ্ছা অধিকার,  
শাস্ত্র ধর্ম মতামত কতই প্রকার  
উঠিল ভারতভূমে, হইল পতন,  
আমাদের দুঃখ আর হ'ল না মোচন !  
সেই সে দিনান্তে দুটি পরাম আহার ;  
নিশিতে কাঁদিয়া স্বপ্ন দেখি অনিবার !”



আয় আয় সহচরি,                      ধরি গে রুটনেশ্বরী,  
 করি গে তাঁহার কাছে হুঃখের রোদন ;  
 এ জগতে আমাদের কে আছে আপন ?  
 বিমুখ নিষ্ঠুর খাতা,                      বিমুখ জনক ভ্রাতা,  
 বিমুখ নিষ্ঠুর তিনি পতি নাম যার—  
 আশ্রয় ভারতেশ্বরী ভিন্ন কেবা আর !

আয় আয় সহচরী,                      ধরি গে রুটনেশ্বরী,  
 করি গে তাঁহার কাছে হুঃখের রোদন  
 এ জগতে আমাদের কে আছে আপন ।  
 “ডেকেছি মা বিধাতারে কত শত বার,  
 পূজেছি কতই দেব সংখ্যা নাহি তার,  
 তবুও গো ঘুচিল না হৃদয়ের শূল,  
 অমরাবতীতে বুঝি নাহি দেবকুল !  
 বারেক রুটনেশ্বরী আয় মা দেখাই  
 প্রাণের ভিতরে দাহ কিবা সে সদাই ;—  
 কাজ নাই দেখায়ে মা, তুমি রাজ্যেশ্বরী,  
 হৃদয়ে বাজিবে তব ব্যথা ভয়ঙ্করী ।  
 ছিল ভাল বিধি যদি বিধবা করিত,  
 কাঁদিতে হতো না পতি থাকিতে জীবিত !  
 পতি, পিতা, ভ্রাতা, বন্ধু, ঠেলিয়াছে পায়,  
 ঠেলো না মা, রাজমাতা, হুঃখী অনাথায় ।”

আয় আয় সহচরি,                      ধরিগে রুটনেশ্বরী,  
 করিগে তাঁহার কাছে হুঃখের রোদন ;

এ জগতে আমাদের কে আছে আপন ?

বিমুখ নিষ্ঠুর ধাতা,      বিমুখ জনক ভ্রাতা,

বিমুখ নিষ্ঠুর তিনি, পতি নাম যার—

আশ্রয় ভারতেশ্বরী ভিন্ন কেবা আর !

“কি জানাব জননী গো হৃদয়ের ব্যথা,—

দাসীর(ও) এ হেন ভাগ্য না হয় সর্বথা !

কি ঘোড়শী বালা, কিবা প্রবীণা রমণী,

প্রতিদিন কাঁদিছে মা দিন দণ্ড গণি ।

কেহ কাঁদে অশ্রুভাবে আপনার তরে,

কারো চক্ষে বারিধারা শিশু কোলে ক’রে !

কত পাপ-শ্রোত মাতা প্রবাহিত হয়,

ভাবিতে রোমাঞ্চ দেহ, বিদরে হৃদয় ।

হা নৃশংস অভিমান কৌলীনা আশ্রিত !

হা নৃশংস দেশাচার রাক্ষস-পালিত !

আমাদের যা হবার হয়েছে জননী—

কর রক্ষা এই ভিক্ষা এ সব নন্দিনী !”

আয় আয় সহচরি,      ধরি গে রুটনেশ্বরী,

করিগে তাঁহার কাছে দুঃখের রোদন—

এ জগতে আমাদের কে আছে আপন ?

বিমুখ নিষ্ঠুর ধাতা,      বিমুখ জনক ভ্রাতা,

বিমুখ নিষ্ঠুর তিনি, পতি নাম যার—

আশ্রয় ভারতেশ্বরী ভিন্ন কেবা আর !

আয় আয় সহচরি,      হেরি গে রুটনেশ্বরী,

করিগে তাঁহার কাছে দুঃখের রোদন—  
এ জগতে আমাদের কে আছে আপন ?

## বিধবা রমণী ।

১

ভারতের পতিহীনা নারী বুঝি অই রে !  
না হলে এমন দশা নারী আর কই রে ;  
মলিন বসনখানি অঙ্গে আচ্ছাদন,  
আহা দেখ অঙ্গে নাই অঙ্গের ভূষণ !  
রমণীর চির-সাধ চিকুর বন্ধন,  
হ্যাদে দেখ, সে সাধেও বিধি-বিড়ম্বন !  
আহা কি চাঁচর কেশ পড়েছে এলায়ে !  
আহা কি রূপের ছটা গিয়াছে মিলায়ে !  
কি নিতম্ব, কিবা উরু, কিবা চক্ষু, কিবা ভুরু,  
কি ঘোবন মরি মরি শোকে দন্ধ হয় রে !

২

কুসুম চন্দনে আর নাহি অভিলাষ ;  
তাম্বুল কপূরে আর নাহি সে বিলাস ;  
বদনে সে হাসি নাই, নয়নে সে জ্যোতিঃ ;  
সে আনন্দ নাই আর মরি কি দুর্গতি !  
হরিষ বিষাদ এবে তুল্য চিরদিন ;  
দুঃসন্ত শরত ঋতু সকলি মলিন !

দিবানিশি একি বেশ, বারমাস সেই ক্রেশ ;  
বিধবার প্রাণে হয় এতই কি সয় রে !

৩

হায় রে নিষ্ঠুর জাতি পাষণ-হৃদয়,  
দেখে শুনে এ যন্ত্রণা তবু অন্ধ হয় ;  
বালিকা যুবতী ভেদ করে না বিচার,  
নারী বধ করে তুষ্ট করে দেশাচার ।  
এই যদি এ দেশের শাস্ত্রের লিখন,  
এ দেশে রমণী তবে জন্মে কি কারণ ?  
পুরুষ দুদিন পরে আবার বিবাহ করে ;  
অবলা রমণী বলে এতই কি সয় রে ?

৪

কেঁদেছি অনেক দিন, কাঁদিব না আর ;  
পূরাইব হৃদয়ের কামনা এবার ।—  
ঈশ্বর থাকেন যদি, করেন বিচার,  
করিবেন এ দৌরাভ্য সমূলে সংহার ;  
অবিলম্বে হিন্দুধর্ম ছারখার হবে !  
হিন্দুকূলে বাতি দিতে কেহ নাহি রবে !  
দেখ রে দুর্গতি যত, চিরশ্লেচ্ছ-পদানন্ত—  
বিধবার শাণে হয় এ দুর্গতি হয় রে ।

৫

হায় রে আমার যদি থাকিত সম্পদ-  
মিটাতাম চিরদিন মনের যে সাধ ;  
সোনার প্রতিমা গড়ে বিধবা নারীর

রাখিতাম স্থানে স্থানে ভারতভূমির ;  
 বিদেশের স্ত্রী পুরুষ এদেশে আসিত,  
 পতিব্রতা বলে কণ্ঠে নয়নে হেরিত ।  
 লিখিতাম নিম্নদেশে “কি স্বদেশে কি বিদেশে  
 রমণী এমন আর ধরাতলে নাই রে !”

৬

সে ধন সম্পদ নাই দরিদ্র কাঙ্গাল,  
 অনাথ-বিধবা-দুঃখ রবে চিরকাল  
 আমার অন্তরে গাঁথা ; যখন দেখিব,  
 স্নগন্ধ কুসুমের কীট, তখনি কাঁদিব ;  
 রাহুগ্রাসে শশধর নক্ষত্র-পতন  
 যখনি দেখিব, হায় করিব স্মরণ  
 বিধবা নারীর মুখ ! হায় রে বিদরে বুক,  
 ইচ্ছা করে জন্মশোধ দেশত্যাগী হই রে ।  
 ভারতের পতিহীনা নারী বুঝি অই রে ॥

---

## পরশমণি ।

১.

কে বলে পরশমণি অলীক স্বপন !

অই যে অবনীতলে,      পরশমাণিক জ্বলে,  
বিধাতানির্মিত চারু মানব-নয়ন ।

পরশমণির সনে,      লৌহ অঙ্গ পরশনে,  
সে লৌহ কাঞ্চন হয়, প্রবাদ বচন,—

এ মণি পরশে যায়,      মাণিক ঝলসে তায়,  
বরিষে কিরণ ধারা নিখিল ভুবন ।

কবির কল্পিত নিধি,      মানবে দিয়াছে বিধি,  
ইহারি পরশগুণে মানব বদন

দেবতুল্য রূপ ধরি,      আছে ধরা আলো করি,  
মাটির অঙ্গেতে মাখা সোণার কিরণ !

২

পরশ-মাণিক যদি অলীক হইত,

কোথা বা এ শশধর,      কোথা বা ভানুর কর,  
কোথা বা নক্ষত্র-শোভা গগনে ফুটিত !

কে রাখিত চিত্র করে টাঁদের জ্যোৎস্না ধরে,  
তরঙ্গ মেঘের অঙ্গে স্থখেতে মাখায়ে ?

কেবা এই সুশীতল      বিমল গঙ্গার জল  
ভারত ভ্রমণ করি রাখিত ছড়ায়ে ?

কে দেখাত তরুকুল,      নানা রঙ্গে নানা ফুল,  
মরাল, হরিণ, যুগে পৃথিবী শোভিয়া ?

ইন্দ্রধনু আলো তুলে সাজায়ে বিহঙ্গ কুলে,  
কে রাখিত শিখী পুচ্ছে শশাঙ্ক আঁকিয়া ?

৩

দিয়েছে বিধাতা যাই এ পরশমণি—  
স্বর্গের উপমাশূল, হয়েছে এ মহীতল,  
সুখের আকর তাই হয়েছে ধরণী !  
কি আছে ধরণী অঙ্গে, নয়ন মণির সঙ্গে,  
না হয় মানব চিত্তে আনন্দদায়িনী !—  
নদীজলে মীন খেলে, বিটপীতে পাতা হেলে,  
চরেতে বালুকা ফুটে, তৃণেতে হিমাদ্রী,  
পক্ষীপাখা উড়ে যায়, পিপীলি শ্রেণীতে ধায়,  
কঙ্করে তুষার পড়ে, কিন্নকে চিকণী !  
তাতেও আনন্দ হয়— অরণ্য কুঞ্জটিময়,  
জ্বলন্ত বিদ্যুৎলতা, তমিস্রা রজনী ।

৪

ইহাই পরশমণি পৃথিবী ভিতরে ;  
ইহারি পরশ-বলে সঞ্চায় সঞ্চার গলে  
পরায় প্রেমের হার প্রফুল্ল অন্তরে ;  
শিখায়ে প্রেমের বেদ, ঘুচায় মনের ভেদ,  
প্রণয় আত্মিক করে সুখের সাগরে ।  
ধন্য এই ধরাতল, প্রেম-ভোগবতী জল  
পবিত্র করেছে যারে খুলিয়া নিষ্করে ;  
মুগল নক্ষত্র ছুটি, যেখানে বেড়ায় ছুটি,  
সখারূপে মনোহুখে পৃথিবী উপরে ।

কোন পুণ্যে হেন নিধি, মানবে পায় রে বিধি—  
গেল চলে চির দিন অই আশা ধরে !

৫

অপূর্ব মাণিক এই পরশ কাঞ্চন !  
স্নেহরূপ কত ফুল                      ফুটায় মণি অতুল,  
ইহার পরশে ধরা আনন্দ কানন !  
জননী বদন ইন্দু,                      জগতে করুণা সিদ্ধু,  
দয়াল পিতার মুখ; জায়ার বদন,  
শত শশী-রশ্মি-মাথা,                      চারু ইন্দীবর আঁকা,  
পুত্রের অধর ওষ্ঠ নলিন আনন,  
সোদরের স্নেহকোমল,                      স্বসা-মুখ নিরমল,  
পবিত্র প্রণয়পাত্র গৃহীর কাঞ্চন—  
এই মণি পরশনে,                      হয় স্নেহ দরশনে,  
মানব জনম সার সফল জীবন ।—  
কে বলে পরশমণি অলীক স্বপন ?



## জীবন মরীচিকা ।

জীবন এমন ভ্রম আগে কে জানিত রে ।

হ'য়ে এত লালায়িত কে ইহা যাচিত রে !

প্রভাতে অরুণোদয়,                      প্রফুল্ল যেমন হয়,

মনোহরা বসুন্ধরা, কুহেলিকা আঁধারে ।

বারিদ, ভূধর, দেশ,                      ধরিয়া অপূর্ব বেশ,

বিতরে বিচিত্র শোভা ছায়াবাজী-আকারে ।

কুসুমিত তরুচয়,                      ব্রহ্মাণ্ড ভরিয়ে রয়,

স্রোতে মুগ্ধ সমীরণ যুহু যুহু সঞ্চারে ।

কুলায় বিহঙ্গদল,                      প্রেমানন্দে অনর্গল,

মধুময় কলনাদ করে কত প্রকারে ।

সেইরূপ বাঁল্য কালে,                      মন মুগ্ধ মায়াজালে,

কত লুপ্ত আশা আসি স্নিগ্ধ করে আত্মারে ।

“পৃথিবী ললামভূত,                      নিত্য স্তখে পরিপ্লূত,”

হয় নিত্য এই গীত পঞ্চভূত মাঝারে ।

ব্রহ্মাণ্ড সৌরভ ময়                      মঞ্জু কুঞ্জ মনে হয়,

মনে হয় সমুদয় সুধাময়, সংসারে ॥

মধ্যাহ্নে তাহার পর,                      প্রচণ্ড রবির কর,

যেমন সে মনোহর মধুরতা সংহারে ।

না থাকে কুহেলি অন্ধ                      না থাকে কুসুম গন্ধ,

না ডাকে বিহগকুল সমীরণ ঝঙ্কারে ।

সেইরূপ ক্রমে যত,                      শৈশব যৌবন গত !

মনোমত সাধ তত ভাঙে চিন্ত বিকারে ।

স্বৰ্ণ মেঘের মালা      লয়ে সৌদামিনী ডালা  
 আশার আকাশে আর নিত্য নাহি বিহারে  
 ছিন্ন তুবারের ন্যায়,      বাল্য বাঞ্ছা দূরে যায়,  
 তাপদঙ্ক জীবনের ঝঙ্কাবায়ু-প্রহারে ।  
 পড়ে থাকে দূরগত      জীর্ণ অভিলাষ যত  
 ছিন্ন পতাকার মত ভগ্ন ছুর্গ-প্রাকারে ।  
 জীবনেতে পরিণত      এই রূপে হয় কত  
 মর্ত্যবাসি-মনোরথ, হা দঙ্ক বিধাতা রে !  
 ধর্মনিষ্ঠাপরায়ণ,      স্বচারু পবিত্র-মন,  
 বিমলস্বভাব সেই যুবা এবে কোথা রে ।  
 অসত্য-কলুষলেশ,      বিঁধিবে শ্রবণদেশ,  
 কলঙ্কিত ভাবিত যে আপনার আত্মারে ।  
 বামাশক্তি বামাচার,      শুনিলে শত ধিক্কার  
 জ্বলিত অন্তরে যার সে তপস্বী কোথা রে ?  
 কোথা সে দয়াদ্র'চিত্ত,      সংকল্প যাহার নিত্য,  
 পরদুঃখ-বিমোচন এ দুরন্ত সংসারে ।  
 অত্যাচার উৎপীড়ন,      করিবারে সংযমন,  
 না করিত যেই জন ভেদাভেদ কাহারে ।  
 না মানিত অনুরোধ,      না জানিত তোষামোদ,  
 সে তেজস্বী মহোদয়-বাঞ্ছা এবে কোথা রে ।  
 কত যুবা ধৌবনেতে,      চড়ি আশা-বিমানেতে,  
 ভাবে ছড়াইবে ভবে যশঃপ্রভা আভা রে ।  
 তুলিবে কীর্তির মঠ,      স্থাপিবে মঙ্গল ঘট,  
 প্রণত ধরণীতল দিবে নিত্য পূজা রে ।

কেহ বা জগতে ধন্য,      বীরবৃন্দে অগ্রগণ্য,  
 হ'য়ে চাহে চরণেতে বাঁধিবারে ধরারে।  
 স্বদেশ-হিতৈষী কেহ      ভাবিয়া অসীম স্নেহ  
 ব্রত করে প্রাণ দিতে স্বজাতির উদ্ধারে ॥  
 কার চিত্তে অভিলାষ,      হবে সারদার দাস,  
 পীবে স্বখে চিরদিন অমরতা স্বধারে।  
 কালের করাল স্রোতে, ভাসে যবে জীবনেতে,  
 এই সব আশালু ক্র প্রাণী থাকে কোথা রে !  
 কিশোর গাণ্ডীবধারী,      যামদগ্ধ্য দৈত্যহারী,  
 ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কালিদাস কত ডোবে পাথারে।  
 কতই যুবতী বালা,      গাঁথে মনমত মালা,  
 সাজাইতে মনোমত প্রিয়তম সখারে।  
 হৃদয় মার্জিত করে,      আহা কত প্রেমভরে  
 প্রিয়মূর্তি চিত্র ক'রে রাখে চিত্র আগারে।  
 নব বিবাহিতা কত,      পেয়ে পতি মনোমত,  
 ভাবে জগতের সুখ ভরিয়াছে ভাণ্ডারে।  
 এই সব অবলার,      কিছু দিন পরে আর,  
 দেখ, মর্শ্মভেদী শেল দেয় কত ব্যথা রে।  
 দেখ গে কেহ বা তার,      হ'য়েছে পঞ্জরসার,  
 শুষ্ক হ'য়ে মাল্যদাম শূন্যে আছে গাঁথা রে।  
 মনোমত নহে পতি,      মরমে মরিয়ে সতী,  
 উদ্ঘাপন করিয়াছে পতিসুখ-আশা রে।  
 কৃতান্তের আশীর্ব্বাদে, দিবানিশি কেহ কাঁদে,  
 বিষম বৈধব্য-দশা-নিগড়েতে বাঁধা রে।

দারুণ অপত্যতাপে, দেখ গে কেহ বিলাপে,  
 অস্মাভাবে জননীর কোথা বক্ষঃ বিদশে ।  
 আগে যদি জানিতাম, পৃথিবী এমন ধাম,  
 তা হ'লে কি পড়িতাম আনায়েৰ মাঝারে !  
 কোথা গেল সে প্রণয়, বাল্যকালে মধুময়,  
 যে সখ্যতা-পাশে মন বাঁধা ছিল সদা রে ।  
 সহপাঠী কেলিচর, অভেদাত্মা হরিহর,  
 এবে তাহাদের সঙ্গে কতবার দেখা রে !  
 পতঙ্গপালের মত কৰ্মক্ষেত্রে অবিরত,  
 স্বকার্য সাধনে রত, কে বা ভাবে কাহারে ?  
 আহা পুনঃ কত জন, করিয়াছে পলায়ন,  
 মর্ত্যভূমি পরিহরি শমনের প্রহারে ।  
 গগন-নক্ষত্রবৎ, তাহারাই অকস্মাৎ,  
 প্রকাশে ঈষদিত কভু মৃদুরশ্মি মাখা রে ।  
 আগে ছিল কত সাধ, হেরিতে পূর্ণিমা চাঁদ,  
 হেরিতে নক্ষত্র শোভা নীলনভঃ মাঝারে ।  
 বসন্ত বরষাকালে, পিকবর মেঘজালে,  
 হেরিতে দামিনীলতা, কি আনন্দ আহা রে ।  
 সে সাধ-তরঙ্গকূল, এবে কোথা লুকাইল,  
 কে ঘুচালে জীবনের হেন রম্য ধাঁ ধাঁ রে ।  
 বিশুদ্ধ পবিত্র মন, স্বর্গবাসী সিংহাসন,  
 পঙ্কিল করিল কে রে দৃষ্টচিহ্ন অঙ্গারে ।

---

## অশোকতরু ।

১

কে তোমাতে তরুবর,            করে এত মনহর,  
রাখিল এ ধরাতলে, ধরা ধন্য ক'রে ?  
এত শোভা আছে কি এ পৃথিবী ভিতরে ।  
দেখ দেখ কি সুন্দর,            পুষ্পগুচ্ছ থরে থর,  
বিরাজে শাখীর পর সদা হাস্যভরে—  
সিন্দুরের ঝারা যেন বিটপী উপরে !  
মরি কিবা মনোলোভা, ছড়ায়ে রয়েছে শোভা,  
আভা যেন উথলিয়া পড়িছে অম্বরে ।—  
কে আনিল হেন তরু পৃথিবী ভিতরে ?

২

বল বল তরুবর,            তুমি যে এত সুন্দর,  
অন্তরুও তোমার, কি হে, ইহারি মতন ?  
কিস্থা সুধু নেত্রশোভা মানব যেমন ?  
আমি দুঃখী তরুবর,            তাপিত মম অন্তর,  
না জানি মনের সুখ, সন্তোষ কেমন ;  
তরুবর, তুমি বুঝি না হবে তেমন ?  
অরে তরু খুলে বল,            শুনে হই সুশীতল,  
ধরণীতে সদানন্দ আছে এক জন—  
না হয় সস্তাপে যারে করিতে ক্রন্দন ।

৩

জানিতাম, তরুবর,            যদি হে তব অন্তর,  
দেখাতাম একবার পৃথিবী তোমায়—

মানবের মনচিত্রে কি আছে কোথায় ।  
 কত মরু, বালুস্তূপ, কত কাঁটা, শুষ্ক কূপ,  
 ধূ ধূ করে নিরবধি অন্ধ ঝটিকায়—  
 সরসী, নিঝর, নদী, কিছূ নাহি তায় ।  
 তা হ'লে বুঝিতে তুমি, কেন ত্যজি বাসভূমি,  
 নিত্য আসি কাঁদি বসি তোমার তলায় ;  
 ত্যজে নর, ধরি কেন তোমার গলায় ।

৪

তুমি তরু নিরন্তর, আনন্দে অবনী পর,  
 বিরাজ বন্ধুর মাঝে, স্বজন সোহাগে !  
 তরুবর, কেহ নাহি তোমাতে বিরাগে ।  
 ধরণী করান পান, স্রস স্রধা সমান  
 দিবানিশি বার মাস সম অনুরাগে,—  
 পবন তোমার তরে যামিনীতে জাগে ।  
 স্রোতোধারা ধরি পায়, কুলু কুলু করি ধায়,  
 আপনি বরষা নীর ঢালে শিরোভাগে ;  
 তরু রে বসন্ত তোর স্নেহ করে আগে ।

৫

কলকণ্ঠ মধুমাসে, তোমারি নিকটে আসে,  
 শুনাতে আনন্দে বসে কুহু কুহু রব ;  
 তরুবর তোমার কি স্নেহের বিভব ।  
 তলদেশে মথমল, তৃণ করে ঢল ঢল,  
 পতঙ্গ তাহাতে স্নেহে কেলি করে সব,  
 কতই স্নেহেতে তরু, শুনি ঝিল্লীরব !

আসি স্থখে পাঁতি পাঁতি, ছড়ায়ে বিমল ভাতি,  
 খদ্যোত যখন তব সাজায় পল্লব—  
 কি আনন্দ তরু তোর হয় অনুভব !

৬

তরু রে আমার মন, তাপদগ্ধ অনুক্ষণ,  
 কেহ নাই শোকানলে ঢালে বারিধারা ;  
 আমি তরু, জগতের স্নেহ, সুখ হারা !  
 জায়া, বন্ধু, পরিবার, সকলি আছে আমার,  
 তবু এ সংসার যেন বিষতুল্য কারা ;—  
 মনে ভাল, কেহ মোরে, বাসে না তাহারা !  
 এ দোষ কাহারো নয়, আমিই কলঙ্কময়,  
 আমারি অন্তর হয়, কলঙ্কেতে ভরা—  
 আমি, তরু, বড় পাপী, তাই ঠেলে তারা ।

৭

বড় দুঃখী তরু আমি, জানেন অন্তরযামী,  
 তোমার তলার আসি ভাসি অশ্রুণীরে,  
 দেখিয়া জীবের সুখ ভবের মন্দিরে ।  
 এই ভিন্ন সুখ নাই, তরু তাই ভিক্ষা চাই,  
 পাই যেন এই রূপে কাঁদিতে গম্ভীরে,,  
 যত দিন নাহি যাই বৈতরণী তীরে ।  
 এক ভিক্ষা আছে আর অন্য যদি কেহ আর,  
 আমার মতন দুঃখী আসে এই স্থানে,  
 তরু, তারে দয়া করে ভূষিও পরাগে ।

## সুহৃৎ-সমাগম ।\*

বসন্ত-পঞ্চমী তিথি আজি বঙ্গে,  
বাজ দেখি বীণা আনন্দের সঙ্গে,  
ভাসা দেখি হৃদি সুখের তরঙ্গে  
নাচায়ে তাহতে আশারকূল ;

শুনিয়া প্রচীন “আফিঁয়স”-গান  
পাইল চেতন অচল পাষণ ;  
শ্রামের বাঁশীতে যমুনা উজান  
বহিল উল্লাসে রসায়ে কূল ॥

তুই কি নারিবি চেতন পরাণে,  
সুহৃৎ সঙ্গমে এ সুখের দিনে,  
উথলিয়া স্রোত ঈষৎ প্রমাণে  
ভিজাতে প্রণয় তরুর মূল ?

“কোথা বাল্য সখা”—বলি একবার  
ডাক্ দেখি সুখে মিলাইয়া তার,  
“এস হে শৈশব-সুহৃৎ আবার  
আশার কাননে খেলাইতে যাই ॥”

গাও, বীণা, গাও “নবীন জীবনে  
খেলিলে আনন্দে যাহাদের সনে,  
হাসিলে, কাঁদিলে, ভেটিলে স্বপনে,—  
আজ্ কি তাদের স্মরণ নাই ।



“স্মরণে কি নাই সে সৌরভময়  
 শৈশবের প্রিয় পাদপ নিচয়,  
 তড়াগ, প্রাঙ্গন, সেতু, শিক্ষালয়,  
 জড়ালে যাহাতে শৈশব-মায়া ।

“ভুলিলে কি সেই উৎসাহ লহরী,  
 ভাসাতে যাহাতে জীবনের তরী  
 তরঙ্গ তুফান হেয়জ্ঞান করি,  
 উড়াতে নিশান বিচিত্র-কায়া ॥

“পড়ে না কি মনে কত দিন, হায়,  
 ‘মা’ ‘মা’ বলি প্রবেশি আলয়,  
 কত স্থখে খেতে সখায় সখায়  
 জননী তুলিয়া দিতেন যাহা ।

“সেইরূপে পুনঃ করিয়া উৎসব  
 জীবন মধ্যাহ্নে এস সখা সব  
 লভি এক দিন—যে স্থখ দুর্লভ  
 সংসার তুফানে ডুবেছে আহা !

“নবীন প্রবীণ এস সবে মেলি  
 পরাগে জড়াই পরাগ পুতলি,  
 যেভাবে শৈশবে, যৌবনেতে কেলি  
 করেছি প্রাণের কপাট খুলে ।

“লঘু আশা, হায়, লঘু তৃষা লয়ে  
 শিশুকালে যদি উনমত্ত হয়ে

বাঁধিতে পেরেছ হৃদয়ে হৃদয়ে  
স্বার্থ, হিংসা, ঘেঁষ সকলি ভুলে,

“তবে কি এখন নারিবে মিলিতে ?  
গাঢ় চিন্তা, আশা, যখন হৃদিতে  
তুলেছে তরঙ্গ প্রবল গতিতে—  
বাসনা-ঝটিকা বহিছে যবে ?

“করিলে যে আগে এত সে কল্পনা,  
ধরিলে যে হৃদে এতই বাসনা,  
শুধু কি সে সব প্রলাপ জল্পনা—  
ছিন্ন তৃণবৎ বিকল হবে ?

“চেয়ে দেখ, সখে, রয়েছে তেমতি  
পাঠগৃহ, মাঠ, সরোবর, পথি,  
তেমতি হৃন্দর স্মৃতি-মূরতি  
সেই স্তম্ভশ্রেণী হাসিছে হায় ।

“আমরাও তবে না হাসিব কেন ?  
হাসিতাম স্মৃতি আগে সে যেমন  
অইখানে যবে করেছি ভ্রমণ  
ভানু, বৃষ্টিধারা ধরি মাথায় ॥

“অই গৃহ, মাঠ, পথ, সরোবর,  
অহে কত দিন হের কত বার,  
ভেবেছ কি কভু কত রত্ন তার  
করাল কৃতান্ত করিলা ছুরি ?



কোথা সে আজি রে ঋণজন্মা ধীর  
অতুল্য “দ্বারিক” বঙ্গের মিহির !  
কোথা “অনুকুল” মলয়-সমীর !  
“দীনবন্ধু” বঙ্গ-সাহিত্য-নুরী !

“শ্রীমধুসূদন” কোথায় এখন !  
তার তরে আজ কে করে ক্রন্দন  
সহপাঠী তার ?—এবে অদর্শন  
বঙ্গের প্রদীপ্ত প্রভাত-তারা ?

“কিছু দিনে আর আমরাও সবে  
ক্রমে ক্রমে লীন হইব এ ভবে,  
নাম, গন্ধ, শোভা কিছুই না রবে—  
কালেতে হইব সকলি হারা !

“বাঁচি যত দিন এস এক বার  
সম্মতসরে স্মৃতি মিলি হে আবার,  
সাহস্য বদনে হৃদয়ের দ্বার  
খুলিয়া দেখাই, দেখি আনন্দে ।

“আর কত কাল বাঁচিব তা বল—  
বাঙ্গালির ক্ষুদ্র জীবন-সম্বল  
কবে যে ফুরাবে—ছাড়িয়া সকল  
ভুলিতে হইবে এ মকরন্দে !

“এ শোকের ছায়া হায় রে যখন—  
পড়ে নাই ঢাকি হৃদয়-দর্পণ,

স্বপ্নপূর্ণ মন, স্বপ্নপূর্ণ মন—

সকলি স্বপ্নের মাধুরীময় !

‘সবে সখ্য ভাব—না ছিল বিচার  
কিবা সে কাঙ্গাল রাজপুত্র আর,  
একই আসন পঠন সবার—

সদাই হৃদয় আনন্দময় ॥

“সেই স্বপ্নময় স্বপ্নদের মেলা  
পেয়েছ আবার কর সবে খেলা,  
স্বপ্নের সাগরে ভাসাইয়া ভেলা  
খেলাইতে যথা শৈশবকালে ।”

বাজ্ বীণা আজ্ মিলে সব তার,  
করিয়া যুড়ুল যুড়ুল ঝঙ্কার,  
প্রণয়-কুসুম ফুটা রে সবার,—  
বাজ্ রে মধুর জলদ তালে ॥

বসন্ত-পঞ্চমী তিথি আজি বঙ্গে,  
জগ্ বীণা, জাগ্ আনন্দের সঙ্গে,  
খেলাইয়া হৃদে স্বপ্নের তরঙ্গে,  
নাচায়ে তাহাতে আশার ফুল ।

শুনিয়া প্রাচীন “অফি’রস”-গান  
উঠিল চেতিয়া অচল পাষণ ;  
শ্যামের বাঁশীতে যমুনা উজান  
ছুটিল উল্লাসে রসায়ে কুল ;

তুই কি নারিবি চেতন-পরাণে,  
 স্তম্ভে সঙ্গমে এ স্থখের দিনে,  
 উথলিয়া স্রোত অলপ প্রমাণে  
 ভিজাতে প্রণয়-তরুর মূল ?

## দুর্গোৎসব ।

সাজা বঙ্গে আজি রঙ্গে নানা জাতি ফুলে ;  
 তুলে আনু টাঁপা ফুল রতির শ্রবণতুল  
 জবাফুল রক্তিম হিঙ্গুলে ;  
 কুমুদ তড়াগ শোভা আনু তুলে মনোলোভা.  
 মনোলোভা মল্লিকা-মুকুলে ;  
 রসময়ী চিরস্থখী নিশিগন্ধা মধুমুখী  
 অরবিন্দ অপূর্ব পারুলে ;  
 স্তম্ভে অপরাজিতা কৃষ্ণচূড়া আনন্দিতা  
 আন রসবতী কেয়া ফুলে ;  
 নানা ফুলে সাজা অঙ্গ আজি প্রস্ফুটিত বঙ্গ  
 শারদ-পার্বণে দুঃখ ভুলে ।  
 আয় কুলবধু যত মুকুতা কঙ্কাল মত  
 চামেলি গোলাপ বান্ধি চুলে ;  
 পর ষাটী নীলাশ্বরী, বুটি, বেল ত্রিলহরী—\*  
 দিগম্বরী † চিত্র করা ফুলে ;

অচিকণ বারাগসী কটিতে বাঁধিয়া কসি  
 রাঙা কর অধর তাম্বুলে ;  
 কচি মুখে সুধা হাসি অবিরল পরকাশি  
 বিকসিয়া যৌবন-মুকুলে ;  
 শরতে চাঁদের সঙ্গে বঙ্গ আলো কর রঙ্গে  
 ভাবুকের মন যাহে ভুলে ।—

সাজা বঙ্গে আজি রঙ্গে নানা জাতি ফুলে ॥

২

আজি কি সুখের দিন শারদ পার্বণ ;  
 এসো গো প্রাচীনা যারা, লৈয়ে কড়ি-ফুল-ঝারা  
 কোটা ঝাঁপী চিরুণী দর্পণ ;  
 শিঁথিতে সিন্দূর ভাঁজ ধর আরতির সাজ  
 পর খুলে পাটের বসন ;  
 দধি দুগ্ধ গনোহরা ছানা চিনি খালা ভরা  
 তিল-লাড়ু সুধা-আশ্বাদন ;  
 ঘুচুক চক্ষের পাপ যুচাও দুঃখীর তাপ  
 খই লাড়ু কর বিতরণ ;  
 দাও সুখে হাতে তুলে, চির দুঃখ যাক ভুলে,  
 পুরাতন অজীর্ণ বসন ।  
 রাঁধ অন্ন পালি পালি পাতে পাতে দাও ঢালি  
 পরিপাটী মধুর রন্ধন ।

“দেও অন্ন দেও এনে পেট পূরে খাব মেনে”

আহা শোন বলে দুঃখীজন ;

দরিদ্রের মনোরথ পুরাতে সহজ পথ

হেন আর পাবে কদাচন ;  
 দেও অন্ন দেও ঢালি, এ স্থখ রবে না কালি,  
 দশভুজা ত্যজিলে ভবন ।—  
 শরতে স্থখের কাল আশ্বিন কেমন !

৩

হাস্ রে শরত-চাঁদ কিরণ বিস্তারি,  
 পথে মাঠে কি বাহার চেয়ে দেখ এক বার  
 পদব্রজে পথিকের সারি !  
 অই গৃহ দেখা যায় বলিতে বলিতে ধায়  
 আশার কুহকে বলিহারি !  
 আশয়ে মানস ফুটে, হাসির তরঙ্গ ছুটে,  
 বসে আজি রঙ্গ দেখি ভারি ;  
 হাসা রে বিনোদ শশী বিনোদ গগনে বসি  
 প্রাচীন কিশোর যুবা ধনাঢ্য ভিকারী ।  
 বিপুল বঙ্গের মাঝে স্থর বিমোহন সাজে  
 পাতিয়াছ ভাল যাছুকারী ।—  
 জলে জলে চলে তরি তরঙ্গ বিদার করি  
 মনোহুখে দেখি অঁাখি ভারি,  
 পুষ্প যেন জলময় আলো মাথা তর্রিচয়  
 ভেসে যায় নদী নদোপরি ;  
 করে খেলা দলে দলে তরুই চেতান্ধা জলে  
 পড়ে দাঁড় ঝুপ্ ঝুপ্ করি ;  
 ধীরে তরি আশ্রয়ান উচ্ছে হয় সারি গান  
 শ্রুতিমূলে স্থখা বৃষ্টি করি ;

আনন্দে বিহ্বল মন      ভাসে জলে কত জন  
 বঙ্গে আজি কি সুখ লহরী !  
 হাস রে শরত চাঁদ কিরণ বিস্তারি ।  
 হাস রে আকাশে বসি কুমুদ রঞ্জন ।—  
 জ্বালা ধূপ, জ্বালা ধূনা,      শঙ্খ ঘণ্টা রব দুনা  
 কর বঙ্গবাসী যত জন ;  
 পড় মন্ত্র দ্বিজগণ,      জবা বিল্ল অগণন  
 রুপ্তি কর, মাথায়ে চন্দন ;  
 দাও জল দূর্বাদল      পঞ্চগব্য সিদ্ধু জল  
 স্বাহা স্বাহা বল অনুক্ষণ ;  
 ঢাল চরু, ঢাল সুরা      অঞ্জলি অঞ্জলি পূরা  
 কর হোমে হব্য বরিষণ ;—  
 নর-দুঃখ-নিবারিণী      আৰ্য্যকুল-নিস্তারিণী  
 বঙ্গে বামা উদয় এখন ।  
 নৌবতে মধুর বোল,      কড়া কড় কড় রোল  
 শানায়ের মধুর নিকণ,  
 মৃদঙ্গ গম্ভীর-তাল      খরতাল সুরসাল  
 বেণুযন্ত্র ললিত বাদন,  
 সারঙ্গি মুহূল-সুরা      ঘোর রব তানপূরা,  
 এস্রার মধুর গর্জন,  
 বেহালা সুপরিপাটী      জল-তরঙ্গের বাটী  
 বীণাতন্ত্রী কোকিল-লাঞ্জন,  
 আজি বঙ্গে বাজা বঙ্গে গম্ভীর দামামা সঙ্গে ;—  
 আজি রে সুখের দিন শারদ পার্বণ !



## প্রিয় বরস্যের মৃত্যু ।

জীবনের বন্ধু যম আর এক জন  
কাল-রূপ মহাসিন্ধু-সলিলে ডুবিল !  
এত কাল ছিলে, সাথে ভূতল রতন,—  
এখন এ ভবে তব কি চিহ্ন রহিল ?  
হায় ! না দেখিব আর সে প্রিয় মূরতি !  
সে ভোলা পাগল মন আপনা বিস্মৃত,  
সে পাণ্ডিত্য, একাগ্রতা, সে প্রগাঢ় স্মৃতি,  
অনন্তকালের মত হয়েছে নিভৃত !  
প্রকৃতি, সখা হে, তব কি মধুর ( ই ) ছিল,  
যখনি হেরিত হিয়া হরষে ভাসিত,  
জানিতে না জীবনের প্রথা কি জটিল,  
অবিরত জ্ঞান-সুধা পানে বিমোহিত ।  
লভিলে কতই রত্ন বিদ্যার ভাণ্ডারে !  
সে জ্ঞান-পিপাসা, হায়, আছে ক'জন্যার ?  
আজীবন পর্য্যটন বাণীর বিহারে,  
ভক্ত চুড়ামণি, সখা, ছিলে সারদার ।  
হৃদয়ে বড়ই ব্যথা রহিল আমার—  
দুজনে হ'ল না দেখা শেষের দিন দিন,  
ছড়াইতে তব নেত্রে নিবিড় আঁধার,  
যে দিন শমন করে এ বিশ্ব মলিন !  
আঁধার এ ভব রাজ্য তোমার নয়নে,  
চির দিন তরে রবি শশী লুকাইল !  
ভবের কি কিছু তবে ভেবেছিলে মনে ?

অথবা সে তম জাল মানস ( ও ) ঢাকিল !  
কে পারে ছাড়িতে এই প্রফুল্ল অবনী—

সুন্দর রবির করে এ মহী মণ্ডিত ?  
মুমূর্ষু পরাণী নরে কে আছে এমনি

পরাণে না হয় যার বাসনা উখিত,  
কোন ( ও ) প্রিয়-জন বক্ষে শিরস রাখিতে,  
পরাণের দাহ যত জুড়াবার তরে ?

কোন ( ও ) প্রিয়জন হস্তে অশ্রু মুছাইতে,—  
উছলে নয়নে যাহা গত মনে করে ?

মোহময় এ ধরায় মৃত্যুর ( ও ) শয্যায়  
পারে কি ভুলিতে মোহ মানবের মন ?

বিন্দুমাত্র শ্বাস ( ও ) যবে বহে নাসিকায়,  
তখন ( ও ) এ দেহে রহে মায়ার অক্ষণ ।

হৃদয়-কন্দরে, সখে, কি ভাবিলে, হায়,  
অনন্ত নিদ্রায় যবে নয়ন মুদিলে ?

প্রিয়জন কার (ও) পানে, কোন (ও) বা সখায়,  
কটাক্ষ ক'রে কি অশ্রু-কণা ফেলেছিলে ?

মনে কি পড়িল সখা সে দিনের কথা,  
বিদ্যার সমর ক্ষেত্রে যৌবনে প্রথম,

সুবোদ্ধি ক'জনে যবে — সহপাঠী-প্রথা ?

লভিতে বিজয়-কেতু কত বা উদ্যম ?  
মনে কি পড়িয়াছিল পূর্বের সে সব ?

দরিদ্র বাসনা যত হৃদে হ'ত লীন ?  
আশার আশ্বাসপূর্ণ বাঁশরীর রব ?

হৃদয়ে মধুর কিবা আকাজ্জ্বল বীণ ?  
 মনে কি পড়িল, হায়, সংসার সোপানে  
 উঠিতে কতই ক্লেশ—হরিষে বিবাদ ;  
 হাসি কান্না সে কালের বসিয়ে নিৰ্জ্জনে,  
 রহস্য কোতুক কত অমৃত আশ্বাদ ।  
 দরবিগলিত অশ্রু নয়নে আমার,  
 সেই সব ভাব আজি হৃদয়ে উঠিছে ;  
 বিভাবরী-কোলে যেন শত তারকার  
 মুহূ রশ্মি ধীরে ধীরে আঁধারে ছুটিছে ।  
 কোথায় গিয়াছ, ভাই, কিছুই জানি না,  
 অজ্ঞাত সে দেশ—নরে, জানে না কেহই ;  
 প্রবেশিয়া কেহ তায় কভু ত ফেরে না,  
 প্রবেশ করিছে পান্থ অজ্ঞত কতই ?  
 যে খানেই থাক, সখে, থাক যেই ভাবে,  
 তমের আঁধার কিবা দিবার কিরণে,  
 আমাদের চিত্ত মাঝে নিত্য বিরাজিবে,  
 আছিলে ধরণী'পরে যে রূপ ধরণে !  
 সাক্ষ না হইল হায় জীবনের ত্রত,  
 ডুবিল দেহের তরি—ফুরাল সকলি !  
 ভাসিতে সাগর নীরে তরঙ্গ তাড়িত,  
 সমপাঠী এবে ছুটি রহিল কেবলি !  
 অন্ধ এ জগৎ, সখা, !—ধরণী-ভ্রমণ  
 মানব যাহারা, তারা দুৰ্লভ্য মহীর !  
 যশের কিরণ করে মুকুটে ধারণ

চক্রী, চাটুকার, ভণ্ড, কত অবনীর !  
 অন্ধ এ জগৎ !—তোমা চিনিবে কি ? হায় !  
 চিনি ত আমরা—ছিলে ভবের ভূষণ !  
 আমরা, সখা হে, সবে পূজিব তোমায়,  
 হৃদয়-মন্দিরে করি প্রতিমা স্থাপন ।  
 প্রাণের বিগ্রহ হেন রাখিব যতনে,  
 জ্বালি স্মৃতিরূপ দীপ করিব অর্চন,  
 প্রণয়ের ভক্তিসহ বিহ্বলিত মনে  
 দিব অর্ঘ্য প্রেম-পুষ্প সজল নয়ন !—  
 মধুর পবিত্র ভাব—বন্ধুর স্মরণ !

## ভারতে কালের ভেরী ।

[ ১২৮০ সালের হুর্ভিক্ষ উপলক্ষে ]

১

ভারতে কালের ভেরী বাজিল আবার !—  
 অই শুন ঘোর ঘন ভীম নাদ তার ।  
 ছুটিছে তুমুল রঙ্গে আকুল অধীর বঙ্গে ;  
 উঠিছে পুরিয়া দিক্ প্রাণী-হাহাকার !—  
 বাজিল অকাল ভেরী বাজিল আবার ॥

২

চলেছে প্রাণীর কুল হের চারিধার ;  
 চলে যেন পঙ্গপাল করিয়া আধার—

স্ববির বালক নারী      হা অন্ন, হা অন্ন বারি  
বলিতে বলিতে ধায়,, চক্ষে নীরধার ;  
ধরাতে চলে ধীরে কালীর আকার !

৩

দেখ রে চলেছে আহা শিশু কত জন,  
শীর্ণদেহ চাহি আছে জননী বদন ;  
আকুল জননী তার      মুখ চাহি বারবার  
অনিবার বারিধারা করে বরিষণ—  
ভ্রমে যেন উন্মাদিনী অন্নের কারণ !

৪

হের দেখ পথিধারে বসিয়া ওখানে  
পতির চরণে লুটি আকুল পরাণে,  
বলিছে কামিনী কেহ,      “কই নাথ অন্ন দেহ  
কালি আর চাহিব না রাখ আজ প্রাণে”—  
বলিয়া ত্যজিল প্রাণ চাহি পতিপানে ।

৫

ছুটেছে যুবতি কন্যা ফেলিয়া পিতায় ;  
মা বলি ডাকিছে বৃদ্ধ সকলি বুথায় !  
কেবা কন্যা, কেবা পিতা, কে জননী কেবা মিতা-  
অন্নদাতা, পিতা মাতা, আজি বাঙ্গালায়—  
হের হেন কত জন আজি এ দশায় ।

৬

হের কত জন আহা উদর-জ্বালায়  
জননী ফেলিয়া শিশু ছুটিয়া পলায়—

তুলিয়া যুগল পানি শিশু ডাকে মা মা বাণী,  
ক্ষুধায় জননী তার ফিরিয়া না চায়—  
একাকী পাড়িয়া শিশু পরাণে শুকায় !

৭

চলেছে প্রাণীর কুল এরূপে আকুল,  
নৃত্য করে অনশন, মুক্ত করি চুল—  
নৃত্য করে ভেরী নাদে, কঙ্কাল তুলিয়া কাঁধে,  
থপ্পর ধরিয়া করে করিছে ভ্রমণ—  
দেখ, বঙ্গবাসী দেখ মূর্তি কি ভীষণ !

৮

ছুটিছে নয়নে বহি স্ফুলিঙ্গ সমান ;  
ফিরিছে উন্মত্ত ভাব উল্কার প্রমাণ ;  
দন্ত ঘরষণে শব্দ ভারতভুবন স্তব্ধ,  
করাল বিকট গ্রাস মুখের ব্যাদন—  
আকাশে উঠিছে সঙ্গে কালের নিশান !

৯

কতই উৎসবপূর্ণ গৃহস্থ আলয়,  
নন্দিনী নন্দন রূপ, হৃথপুষ্পময়,  
আজি পূর্ণ কলরবে অচিরে নীরব হবে,  
শকুনী বায়স কিম্বা পেচক আশ্রয়—  
ধরিবে শ্মশান বেশ মৃত অস্থিময় ।

১০

কত সে জনতাপূর্ণ পণ্যবীথি হায়,  
এ রাক্ষস অনাচারে হবে মরু প্রায়—

ভীষণ গহণ সাজ,                      ধরিবে পুরির মাঝ  
 পুরিবে বনের গুল্ম পাদপ লতায়,  
 ভ্রমিবে শার্দূল শিবা আনন্দে সেথায় ।

১১

আজি হাসিভরা মুখ প্রফুল্ল যে সব,  
 আজি সুখপূর্ণ বুক আশার পল্লব,  
 কালি আর নাহি রবে,                      শবদেহ হবে সবে,  
 শৃগাল কুকুরে মেলি করিবে উৎসব—  
 কণ্ঠমূলে গৃধ্র বসি শুনাইবে রব !

১২

কেমনে হে বঙ্গবাসী নিদ্রা যাও সুখে !  
 ভাবিয়া এ ভাব, চিন্ত ভরে না কি দুখে ?  
 নিজ স্ত্রী পরিবার                      না জানিছে অনাহার,  
 ভাবিয়ে না চাহ কি হে অভুক্তের মুখে—  
 স্বজাতি-শোকের শেল বিক্ষে না কি বুকে ?

১৩

প্রিয়ে বলি গৃহে আসি ধর যবে কর,  
 হয় না উদয় কি রে হৃদয় ভিতর—  
 কত সতী অনাথিনী                      পথে পথে কাঙ্গালিনী  
 ভ্রমিবে হতাশ হৈয়ে ত্যাজি শূন্য ঘর—  
 নাহি লজ্জা কুলমান, ক্ষুধায় কাতর !

১৪

ক্রোড়ে ধরি হের যবে কন্যা পুত্রগণ,  
 ভাবিয়া জগৎ মাঝে অমূল্য রতন—

কভু কি পড়ে না মনে      সেই সব শিশুগণে  
 অন্ন বিনে মরে যারা করিয়া রোদন ;—  
 তাহারাও অইরূপ নয়ন রঞ্জন !

১৫

হে বঙ্গ কুল কামিনী আৰ্য্যা যতজন,  
 জান যারা পতি পুত্র পিতা সে কেমন—  
 ভাব দেখি একবার      বদন সে সবাকার  
 ঘরে যারা প্রাতঃসন্ধ্যা করে দরশন  
 নিরন্ন বিষন্ন পতি, জনক, নন্দন !

১৬

এক দিন অনশনে দিন যদি যায়,  
 জান না কি বঙ্গবাসী কি যাতনা তায় !  
 আজি সেই অনশনে      দারুণ হতাশ মনে  
 লক্ষ নরনারী শিশু করে হায়, হায়—  
 তবুও চেতনা কি হে নাহি হয় তায় !

১৭

ভাব, অহে বঙ্গবাসী, ভাব একবার  
 কি কাল রাক্ষস আসি ঘেরিয়াছে দ্বার—  
 নাশিতে সে ছুরাচার      বৃটনের ছুহুঙ্কার,  
 বৃটিশ কেশরীনাঁদ শুন একবার—  
 ঘুমাইও না, বঙ্গবাসী ঘুমাইও না আর ;  
 ভারতে কালের ভেরী বাজিল আবার ।



## এই কি আমার সেই জীবনতোষিণী ।

এই কি আমার সেই জীবনতোষিণী ?

যৌবনের সুখময়ী সুধাতরঙ্গিণী !

এই কি সে করতল শিরীষ কোমল ?

ধরিতে হৃদয়ে যাহা হয়েছি পাগল !

এই কি সে প্রাণহরা চোরা প্রিয় আঁখি ?

সাধ্য নাহি ছিল যারে ক্ষণে ধরে রাখি !

এই কি রে সেই তরু স্বর্ণ জিনি যার

লাবণ্য ঝরিত অঙ্গে—এই সে আমার ?—

পালঙ্ক উপরে নারী পার্শ্বদেশে বসি তারি

ধীরে কোন প্রোঢ়জন বলে ;

অলকার কেশগুলি হেরে ধীরে করে তুলি

ঘরে দীপ ধিকি ধিকি জ্বলে ।

২

সাধের সামগ্রী যত, সকলি হেথায়

এইরূপে কলঙ্কিত কালের মলায় !

সোণার বিগ্রহে যদি পূজ এক দিন,

সেও রে পরশ-দোষে হয় রে মলিন !

হীরকে কাটিয়া কর চিকণ-দর্পণ,

তাতেও কালের ছায়া কালেতে পতন !

কত শোভা পদ্মদলে জলে যবে ভাসে ;

পরশ বারেক তারে—তারো শোভা হাসে ।

সংসারের স্থখ পদ্য                      নারীও শুকায় সদ্য  
 পুরুষের দরশ পরশে !  
 বলে আর ফিরে ফিরে নেহারে নেহারে ধীরে  
 নারী আস্য নিদ্রার সরসে ।

৩

প্রবেশি সংসারে যবে—কি স্থখের কাল ।  
 প্রকৃতির বুকে যেন স্বর্ণের জাল  
 যতনে ছড়ান ছিল, জড়ান তাহাতে  
 কত মোহকর চিত্র নয়ন জুড়াতে !  
 কিবা নিদ্রা, কি স্বপন, কিবা সে জাগিয়া  
 সকলি নিরখি বুক উঠিত নাচিয়া,  
 ছুটিয়া বেড়াত প্রাণ আশার খেলায়,  
 ভাবিয়া মানসে এই তরুণী লতায়,  
 ভেবেছিছু সমুদয়                      পৃথিবীর স্থখময়  
 নবতরু রোপেছি আনিয়া ।  
 সে নবীন তরু এই                      হায় রে আমিও সেই ;  
 কোথা গেল সে আশা ভাসিয়া !

৪

“কেন নাথ কেন কেন” বলিয়া তখন  
 উঠিলা রমণী সেই ত্যজিয়া শয়ন ;  
 তুলিয়া পরিয়া গলে বিগলিত হার,  
 বলে “নাথ, হের দেখ এখনও বাহার,  
 চারা গাছে পাতা ছিল এবে কুল তায়  
 কুটেছে কেমন দেখ পাতায় পাতায় ;

কে ব'লেছে ফুরিয়েছে সে সাধের আশা।  
 সেই তুমি সেই আমি সেই ভালবাসা।  
 মন দিয়ে খেল নাথ ফিরে হবে বাজি মাত  
 • সেই খেলা আবার খেলিব ;  
 সেই পুঁজি সেই পণ সেই প্রাণ সেই মন  
 প্রাণনাথ সকলি সে দিব।”

৫

কি দিবি রে পাগলিনী—পাবি কি কোথায় ?  
 সাধের বাগান ভাঙ্গা চেয়ে দেখে হায় !  
 ছায়া করে ছিল তাহে যেই দুটি তরু,  
 বসিতাম তলে যার যবে ভার গুরু,  
 একটি তাঁহার হায়, সমূলে ভাঙ্গিয়া  
 গিয়াছে কোথায় চলে—সঙ্গিনী ছাড়িয়া।  
 বন্দীকেতে জর জর নীরস শরীর,  
 সেও হায় গত-প্রায় বজ্রাহত শীর !  
 রোপিনু যে এত মাধে ফুলতরু কাঁধে কাঁধে  
 কটি তরু আছে বল তার ?  
 কটি বল ফুটে আছে দাঁড়াইলে কার কাছে  
 সেই ভ্রাণ ছোটে পুনর্ব্বার !

৬

পাগলিনী কোথা পাবি সে শোভা আবার  
 সে ফুলের মধু, বাস, এখন সে আবার !  
 “কোথা পাব ? এস নাথ দর্পণের কাছে ;  
 দেখাই সে শোভা যত, এবে কোথা আছে।

কেন নাথ, নাই কি হে ?—এইত সে সব,  
সেই চারু চাঁদমুখ, প্রাণের বল্লভ,  
সেই ত অমিয়মাখা, এখনও (ও) তোমার,  
নয়ন বচন, হাসি—দর্পণ মায়ার !—  
সেই বাহুলতা এই অধরে সে তিল এই  
তখন এখন কই প্রভেদ ত নেই ।”

৭

‘প্রভেদ কি নাই’—হায়, হায় রে কপটী,  
দেখ্ দেখি একবার নয়ন পালটি  
যৌবনের কুঞ্জবন—কত ছিল তায়  
সারি, শ্যামা, শুক, পিক্ পাতায় পাতায় !  
যতনে ডাকিলে কাছে হরিষে আসিয়া,  
হৃদয়ে, মাথায়, কোলে পড়িত লুটিয়া ;  
এখন(ও) কি সেই পাখী, আছে কি সে সব ?  
সেইরূপে কাছে এসে করে কি রে রব ?  
কত উড়ে গেছে তার, উড়ু উড়ু কত আর,  
কত হায় নীরবে বসিরা,  
অস্থখে শাখীতে লুটে, ডাকিলে আসে না ছুটে  
কাঁদে বসি সংগীত ভুলিয়া !

৮

এখন বাজে না আর সে কুহুক বাঁশী  
মোহিনী মায়ার মুখে—সকলিরে বাসি,  
নির্গন্ধ জগতে সবে,—নির্গন্ধ হৃদয়  
বসন্তের বাসশূন্য, কণীর আলয় !

যা ছিল স্নেহের মণি দিয়াছি বিলায়ে,  
 এখন ভিকারী—কাচ পাই না কুড়ায়ে ।  
 ভেঙ্গেছে, প্রেয়সী, সেই আশার আরসি,  
 হাসি, কাঁদি, খেলি বটে তবুও উদাসী ।  
 “তবুও উদাসী নাথ,      কর দেখি দৃষ্টিপাত  
    বারেক এ শিশুর বদন”  
 ব’লে তুলে আনি স্নেহে      রাখিল স্বামীর বুকে  
    পুনঃ মায়া নিগড়ে বন্ধন !

---

## কামিনী কুসুম ।

কে খোজে সরস মধু বিনা বঙ্গ-কুসুমে ?—

কোথায় এমন আর  
 কোমল কুসুম হার,  
 পরিতে, দেখিতে, ছুঁতে আছে এ নিখিল ভূমে ?  
 কোথা হেন শতদল,  
 হৃদে পূরি পরিমল,  
 থাকে প্রিয়মুখ-চেয়ে মধুমাখা শরমে ?—  
 বঙ্গনারীপুষ্প বিনা মধু কোথা কুসুমে ?

২

কি ফুলে তুলনা দিব, বল, চুতমুকুলে ?

কোথায় এমন স্থল,  
 খুঁজিলে এ ধরাতল,  
 যেখানে এমন যুঁহু মধু করে রসালে ?

কামিনী কুসুম ।

যেখানে এমন বাস  
নব রসে পরকাশ,  
নবীন যৌবনকালে মধু ওঠে উথলে—  
বঙ্গকুলবালা বিনা মধু কোথা মুকুলে ?

৩

মধুর সৌরভময়, ভাব দেখি, চামেলি  
ঢালে কি অতুল বাস  
কুল্লমুখে মৃদু হাস,  
তরুকোলে তনু রেখে, অলিকুলে আকুলি !  
কি জাতি বিদেশী ফুল  
আছে তার সমতুল,  
রাধিতে হৃদয় মাঝে ক'রে চিত্তপুতুলি ?—  
বঙ্গকুলনারী এর তুলনাই কেবলি !

৪

আছে কি জগতে বেল মতিয়ার তুলনা ?—  
সরল মধুর প্রাণ,  
সুধাতে মিশায়ে আশ্রয়,  
ভূলায় মূনির মন নাহি জানে ছলনা ;  
না জানে বেশ বিন্যাস,  
প্রস্ফুটিত মুখে হাস,  
অধরে অমিয়া ধরি হৃদে পূরি বাসনা—  
বঙ্গের বিধবা-সম কোথা পাব ললনা !

৫

কে দেয় বিলাতি “লিলি” নলিনীতে উপমা ?

দেশে যে কুমুদ আছে  
 আসুক তাহারি কাছে,  
 তখন দেখিব বুঝে কার কত গরিমা ।  
 বিধুর কিরণ কোলে  
 কুমুদ যখন দোলে,  
 কি মাধুরী মরি তায় কে বোঝে সে মহিমা !—  
 কোথায় বিলাতি “লিলি” নলিনীর উপমা !

৬

কি ফুলে তুলনা তুলি বল দেখি চাঁপাতে ?  
 প্রগাঢ় স্রবাস যার  
 প্রেমের পুলকাগার,  
 বঙ্গবাসী রঙ্গ রসে মত্ত আছে যাহাতে ।  
 কোথায় ঈরাণী “গুল”  
 এ ফুলের না তুল ?  
 কোথা ফিকে “ভায়োলেট,” গন্ধ নাহি তাহাতে—  
 কি ফুল তুলনা দিতে আছে বল চাঁপাতে ?

৭

কতই কুসুম আরো আছে বঙ্গ আগারে—  
 মালতী, কেতকী, জাঁতি  
 বাঁকুলি, কামিনী পাঁতি,  
 টগর মল্লিকা নাগ নিশিগন্ধা শোভা রে ।  
 কে করে গণনা তার—  
 অশোক, আতস আর,  
 কত শত ফুলকুল ফোটে নিশি ভূষারে—  
 স্রধার লহরীমাথা বঙ্গগৃহ মাঝারে !

৮

কিবা সে অপরাজিতা নীলিমার লহরী !

লতায় লতায় বায়,

ভ্রমরে তুবি সুধায়,

লাজে অবনত মুখী, তনুখানি আবরি ।

তাই এত ভাসবাসি

মেঘেতে চপলা হাসি—

কে খোঁজে রে প্রজাপতি, পেলে হেন ভ্রমরী ?—

মরি কি অপরাজিতা নীলিমার লহরী ।

৯

এ মাধুরী, সুধারস কোথা পাব কুসুমে,

কোথায় এমন আর

কোমল কুসুম হার,

পরিতে, দেখিতে, ছুঁতে আছে এ নিখিল ভূমে ?

কোথা হেন শতদল,

হৃদে পূরি পরিমল,

থাকে প্রিয়মুখ চাহি মধুমাখা শরমে—

বঙ্গনারীপুষ্প বিনা মধু কোথা কুসুমে ?

— — —



## চাতক পক্ষীর প্রতি ।\*

১

কে তুমি রে বল পাখী,  
সোনার বরণ মাখি,  
গগনে উধাও হয়ে,  
মেঘেতে মিশায়ে রয়ে,  
এত স্বখে স্বধামাখা সঙ্গীত শুনাও ?

২

বিহঙ্গ নহ ত তুমি ;  
তুচ্ছ করি মর্ত্যভূমি  
জ্বলন্ত অনল প্রায়  
উঠিয়া মেঘের গার,  
ছুটিয়া অনিল পথে স্বস্বর ছড়াও ?

৩

অরুণ-উদয় কালে,  
সন্ধ্যার কিরণ জালে  
দূর গগনেতে উঠি,  
গাও স্বখে ছুটি ছুটি,  
স্বখের তরঙ্গে যেন ভাসিয়া বেড়াও ।

৪

আকাশের তারাসহ  
মধ্যাহ্নে লুকায়ে রহ,

কিন্তু শূনি উচ্চ স্বরে  
শূন্যেতে সঙ্গীত করে ;  
আনন্দ প্রবাহ ঢেলে পৃথিবী জুড়াও ।

৫

একাকী তোমার স্বরে  
জগত প্লাবিত করে,  
শরতের পূর্ণ শশী  
বিমল আকাশে বসি,  
কৌমুদী ঢালিয়া যথা ব্রহ্মাণ্ড ভাসায়,

৬

কবি যথা লুকাইয়ে,  
হৃদয়ে কিরণ লয়ে,  
উন্মত্ত হইয়া গায়,  
পৃথিবী মাতিয়ে তায়  
আশা মোহ মায়া ভয় অন্তরে জুড়ায় ।

৭

রাজার কুমারী যথা  
পেয়ে প্রণয়ের ব্যথা,  
গোপনে প্রাসাদ পরে  
বিরহ শাস্ত্রনা করে  
মধুর প্রেমের মত মধুর গাথায় !

৮

যেমন খদ্যোৎ জ্বলে  
বিরলে বিপিন তলে,

কুসুম তুণের মাঝে  
আতোষী আলোক মাজে  
ভিজিয়া শিশির নীরে অঁধার নিশায় ;

৯

পাতায় নিকুঞ্জ গাঁথা  
গোলাপ অদৃশ্য যথা  
সৌরভ লুকায়ে রয়,  
যখনি পবন বয়,  
স্বগন্ধ উথলি উঠি বায়ুরে খেপায় ।

১০

সেই রূপ তুমি, পাখী,  
অদৃশ্য গগনে থাকি,  
কর স্বখে বরিষণ  
স্বধাম্বর অনুক্ষণ  
ভাসাইতে ভ্রমণল স্বধার ধারায় ।

১১

কেবা তুমি জানি নাই,  
তুলনা কোথায় পাই ;  
জলধনু চূর্ণ হয়ে  
পড়ে যদি শূন্য বয়ে,  
তাহাও অপূর্ব হেন নাহিক দেখায় ।

১২

যত কিছু ভ্রমণলে  
স্বন্দর মধুর বলে—

নবীন মেঘের জল  
মুক্তা মাখা তৃণদল—  
তোমার মধুর স্বরে পরাজিত হয় ।

১৩

পাখী কিন্না হও পরী  
বল রে প্রকাশ করি  
কি সুখ চিন্তায় তোর  
আনন্দ হয়েছে ভোর ?  
এমন আহ্লাদ আহা স্বরে দেখি নাই ।

১৪

সুধা প্রণয়ের গীত  
প্রাণ করে পুলকিত—  
তারো সুললিত স্বর  
নহে এত মনোহর  
এত সুধাময় কিছু না হেরি কোথাই ।

১৫

বিবাহ উৎসব রব  
বিজয়ীর জয় স্তব,—  
তোর স্বর তুলনায়  
অসার দেখি রে তায়—  
মেটে না মনের সাধ, পূর্ণ নাহি হয় ।

১৬

তোর এ আনন্দময়  
সুখ-উৎস কোথা রয়,

বন কিম্বা মাঠ গিরি  
গগন হিল্লোলে হেরি—  
কারে ভালবেসে এত ভুল সমুদয় ।

১৭

তুমিই থাক রে স্তখে  
জান না ঔদাস্য দুখে,  
বিরক্ত কাহারে বলে  
জান না রে কোন কালে  
প্রেমের অরুচি ভোগে হলাহল কত ।

১৮

আমরা এ মর্ত্যবাসী  
কভু কাঁদি কভু হাসি,  
আগে পাছে দেখে যাই  
যদি কিছু নাহি পাই,  
অমনি হতাশ হয়ে ভাবি অবিরত ।

১৯

যত হাসি প্রাণ ভরে  
যতনা থাকে ভিতরে,  
এ দুঃখের ভ্রমণে  
শোকে পরিপূর্ণ হলে  
মধুর সঙ্গীত হয় কতই মধুর !

২০ . . .

স্বণা ভয় অহঙ্কার  
দূরে করি পরিহার,

পাখী রে তোমার মত  
যদি না কঁাদিতে হত—  
না জানি পেতেম কত আনন্দ প্রচুর !

২১

গগনবিহারী পাখী  
জগতে নাহি রে দেখি,  
গীত বাদ্য মধুস্বর  
হেন কিছু মনোহর  
ভুলনা হইতে পারে তোমার যাহার ।

২২

যে আনন্দে আছ ভোরে  
তাহার তিলেক মোরে  
পাখী ভুমি কর দান,  
তা হলে উন্মত্ত প্রাণ  
কবিতাতরঙ্গে ঢালি দেখাই ধরায় ।

## প্রলয় ।\*

১

ফিরে কি আসিছে প্রলয়ের কাল  
নাশিতে পৃথিবী ?—ফিরে কি করাল  
বাজিবে বিষণ ভীষণ নিনাদে ?  
জ্বলন্ত আকাশে বিপুল প্রমাদে  
ফিরে কি উঠিবে দ্বাদশ রবি ?

২

ভয়ঙ্কর কথা—ব্রহ্মাণ্ড বিনাশ  
করিতে আসিছে প্রচণ্ড হতাশ—  
ভানুর মণ্ডলে তড়িতের শিখা  
গিরি-চূড়াকৃতি, বায়ু-পথে দেখা  
দিয়াছে অদ্ভুত অনল-ছবি ।  
স্থির বায়ু ভেদি তড়িত-কিরণ-  
রাশি স্তূপাকার করিছে গমন  
পৃথিবীর দিকে—আকৃতি ভীষণ  
দেখিতে অদ্ভুত অনল-ছবি ।  
জ্বলন্ত আকাশে বিপুল প্রমাদে  
ফিরে কি উঠিবে দ্বাদশ রবি ?

---

\* ১২৮২ সালে সম্পূর্ণ সূর্যগ্রহণকালে ইউরোপীয় পণ্ডিতেরা দেখিয়াছিলেন যে, সূর্য্যমণ্ডল হইতে এক অদ্ভুত বিছাতাকৃতি জ্যোতি-  
রেখা নির্গত হইয়া পৃথিবীর দিকে আসিতেছে; প্রায় অর্ধেক পথ  
অতিক্রম করিয়া আসিয়াছে; এবং যেরূপ বেগে আসিতেছে তাহাতে  
অনতিবিলম্বে পৃথিবীকে আচ্ছন্ন করা সম্ভব। সেই উপলক্ষে ইহা  
বিরচিত হইয়াছিল।

৩

আসিছে অনল ব্রহ্মাণ্ড উজলি,  
 (দেখেছে শূন্যেতে পণ্ডিতমণ্ডলী)  
 জগত ব্রহ্মাণ্ড করিবে গ্রাস !  
 এ কি ভয়ঙ্কর—বিশ্ব চরাচর,  
 সোম, শুক্র, বুধ, মহী, শনৈশ্চর,  
 বিদ্যুৎ অনলে হবে বিনাশ !  
 আকাশের গ্রহ, নক্ষত্র মণ্ডলী  
 অনলে পুড়িয়া পড়িবে সকলি ;  
 অখিল ব্রহ্মাণ্ড হবে শূন্যময়,  
 সমুদ্র, পবন, প্রাণী সমুদয়,—  
 এমন পৃথিবী হবে বিনাশ !

৪

হবে বিনাশ এমন পৃথিবী ?  
 অথবা যেমন চন্দ্রমার ছবি,  
 প্রাণীশূন্য মরু হয়ে চিরকাল,  
 ভ্রমিবে শূন্যেতে হিমালয়ের তাল—  
 মানব বিহঙ্গ কিছু না রবে ?  
 না রবে জলধি, নদ-নদী-জল  
 অগাধ সাগর হবে মরুতল,  
 শীত গ্রীষ্ম ঋতু ফুরাবে সকল,  
 মানব পতঙ্গ কিছু না রবে ?  
 না রবে মানব—বিপুল মহীতে  
 মানবের মুখ পাব না দেখিতে,



পাব না দেখিতে জগতের সার  
 রূপের প্রতিমা, সুখের আধার  
 রমণীর মুখ—ভবের ভূষণ  
 বিধাতার চারু মানস-সৃজন—  
 চিরদিন তরে বিলীন হবে !

৫

বিহঙ্গের স্বর, তরঙ্গ নিখার,  
 কুসুমের আভা, ঝাণ মনোহর,  
 বালকের হাসি, আধ আধ বোল,  
 ঘনঘটাছটা, জলের কল্লোল,  
 চাঁদের কিরণ, তড়িতের খেলা,  
 ভানুর উদয়, ভূধরের মেলা,  
 দেখিতে শুনিতে পাব না আর !  
 এত যে সাধের এত যে বাসনা,  
 আশা, অভিলাষ, কিছুই রবে না,  
 আনন্দ, বিষাদ, ভাবনাকলাপ,  
 প্রণয়ের সুখ, প্রতাপের তাপ,  
 ধনের মর্যাদা, মানের গৌরব,  
 জ্ঞানের আশ্বাদ, প্রেমের সৌরভ,  
 কিছু কি রবে না, রবে না তার ?

৬

বিরলে বসিয়া এ মহীমণ্ডলে,  
 উজানে ভাসিয়া কালের হিল্লোলে,

আর কি পাব না সে ভাবে ভাবিতে,  
আর কি পাব না সে সবে দেখিতে,  
নয়নে কাঁদিয়া, স্বপনে ডুবিয়া,  
মানসে ভাবিয়া পুলকে পুরিয়া,

যে সবে দেখিতে বাসনা হয় !

শিশু বাল্যকাল, যৌবন সরল,

(কখন অমৃত কখন গরল)

কুটিল প্রবীণ মানব-জীবন,

লহরী লুকায়ে হবে অদর্শন,

এ জীব প্রবাহ—হবে প্রলয় !

৭।

এত যে সহস্র জীবের রতন—

দেবের সদৃশ মহামতিগণ

যুগে যুগে যুগে পরাণ সঁপিয়া

আকাশ, জলধি, পৃথিবী খুঁজিয়া

জ্ঞান সঞ্চারিল, মানব-জাতিতে

আনন্দ নিব্বার অজস্র করিতে,—

সকলি কি হায় বৃথায় যাবে ?

তবে কি কারণ, বৃথা এ সকল

এ মানব জাতি, এ মহীমণ্ডল,

এমন তপন, তারা, শশধর,

এত সুখ দুঃখ, রূপ মনোহর—

বিধির সৃজন কেন, কি ভাবে ?

৮

। নহি কি কোনই অভিসন্ধি তার ? —

জীবাত্মা, জীবন, সকলি অসার

এত যে যাতনা, যাতনাই সার—

স্তম্ভুই বিধির সাধের খেলা !

তবে ভস্মসাৎ হোক্ রে এখনি

দেহ, পরমান্ব, আকাশ, অবনী,

অঁধারে ডুবিয়া হোক ছারখার,

কিবা এ ব্রহ্মাণ্ড, জীব জন্তু আর—

চিরদিন তরে যাক এ বেল। '

এ মানব জাতি, এ মহীমগুল

বৃথা এ সকল সকলি নিষ্ফল—

এই কি বিধির সাধের খেলা ।

বিধাতা হে আর করো না সৃজন

এমন পৃথিবী, এমন জীবন ;—

কর যদি প্রভু ধরা পুনর্ব্বার

মানব সৃজন করো নাক আর ;

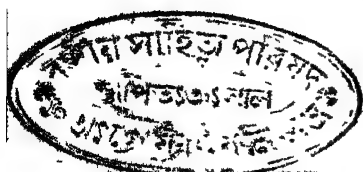
আর যেন, দেব, না হয় ভুগিতে,

জীবাত্মার স্মৃথ—না হয় আসিতে,

এ দেহ এ মন ধারণ করিতে,

এরূপ মহীতে কখন আর ।

সম্পূর্ণ ।



# ছায়াময়ী

[কাব্য]

---

'I follow here the footing of thy feete  
That with thy meaning so I may the rather meete.'  
*Spenser.*

তোমারি চরণ      স্মরণ করিয়া  
চলেছি তোমারি পথে,  
তোমারি ভাবেতে বুঝিব তোমারে,  
ধরি এই মনোরথে ।

---

শ্রীহেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়

প্রণীত ।



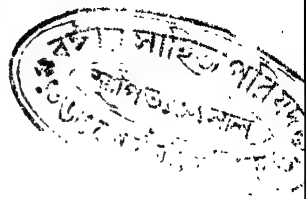
১৯১৩ নন্দকুমার চৌধুরীর লেন

আর্য্য-সাহিত্য-সমিতি কর্তৃক  
প্রকাশিত ।



(মৃতন সংশোধিত সংস্করণ)





## বিজ্ঞাপন

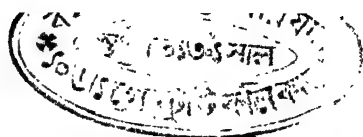
—০০—

প্রসিদ্ধ ইউরোপীয় কবি দান্তের লিখিত “ডিভাইনা কমেডিয়া” নামক অদ্বিতীয় কাব্যের কিঞ্চিৎমাত্র আভাস প্রকাশ করিবার মানসে, আমি এই ক্ষুদ্র পুস্তিকা রচনা করিয়াছি। সেই মহাকবির নিকট আমি কতদূর ঋণী, তাহা ইহার ললাটস্থ শ্লোক দৃষ্টেই বিদিত হইবে। ফলতঃ বহুল পরিমাণে আমি তাঁহার ভাবের ও রচনা-প্রণালীর সাহায্য গ্রহণ করিয়াছি।

বলা বহুল্য যে, “ডিভাইনা কমেডিয়া” বাইবেলের মতাবলম্বি একজন প্রকৃত খৃষ্ট-উপাসকের বিরচিত। নরক, প্রায়শ্চিত্ত-নরক (Purgatory) এবং স্বর্গ সম্বন্ধে তাহাতে যে সব মত ও উপদেশ প্রকটিত হইয়াছে, তাহা খৃষ্টধর্মের অনুমোদিত। এই পুস্তকে যাহা লিখিত হইয়াছে, তাহা, সে সকল মত ও উপদেশ হইতে অনেক বিভিন্ন।

—





# ছায়াময়ী ।

[ প্রস্তাবনা । ]

|              |                                       |
|--------------|---------------------------------------|
| সন্ধ্যা-গগনে | নিবিড় কালিমা<br>অরণ্যে খেলিছে নিশি ; |
| ভীত-বদনা     | পৃথিবী দেখিছে<br>ঘোর অন্ধকারে নিশি !— |
| হী-হী শব্দে  | অটবী পূরিছে<br>জাগিছে প্রমথগণ,        |
| অটু হাসেতে   | বিকট ভাবেতে<br>পূরিছে বিটপী বন ।      |
| কূট করতালি   | কবন্ধ তালিছে,<br>ডাকিনী ছলিছে ডালে,   |
| বিস্ব-বিটপে  | ব্রহ্ম-পিশাচ<br>হাসিছে বাজায় গালে ।  |
| উদ্ধ চরণে    | প্রেত নাচিছে<br>বৃক্ষ হেলিছে ভুঁয়ে,  |
| ক্ষুধ অটবী   | বিরাত তাণ্ডবে,<br>কাশ উড়িছে ফুঁয়ে । |
| কহা বিথারি   | বিকট আশানে<br>বসেছে ভৈরবীপাল,         |
| ভীম-মুগ্ধতি  | আশাম হাসিছে,<br>আলোয়া জলিছে ভাল ।    |



চণ্ড আরাবে

খেলিছে ভৈরব

অস্থি-ভূষণ গলে,

ঠাঠ ঠাং ঠাঠ

নর-কপাল

অশান ভূমিতে চলে ।

১ম প্রেত । চলে কপাল ধধ—ধঃ

কার মাথা এটা হিহিহি—হঃ

ধাকিটি ধিকিটি ধিমিয়া ।

২য় প্রেত । রাজা কি রাখাল ছিল কোন কাল

এখন মড়ার মাথার কপাল

অশানে দিয়াছে ফেলিয়া ।

১ম ও ২য় প্রেত । চলে কপাল ধধ—ধঃ

কার মাথা এটা হিহিহি হঃ

ধাকিটি ধিকিটি ধিমিয়া ।

মুখে কটকট

শব্দ বিকট

খেলিছে ভৈরবদলে,

দস্ত বিকাশি

খিলি খিলি হাসি

অস্থি-ভূষণ গলে ;

খেলিতে খেলিতে

চণ্ড দাপটে

প্রমথ চলিল শেষ,

নদীকূলে যেথা

মুণ্ড বুলায়ে

অশান করাল-বেশ ।

দগ্ধ-বরণ

বিগত-যৌবন

সম্মুখে স্থাপিত শব,

শূল পলিত

চিকুর শিরসে

বদনে বিরত-রব ;

তীব্র নয়নে

দেখিছে চাহিয়া

কপালে কুঞ্চিত রেখা,

অর্দ্ধ জীবনে

অশান-গহনে

মানব বসিয়া একা ।



কভু কি নিবে রে সে ঘোর অনল,  
 বারেক হৃদয়ে জ্বলিলে প্রবল ?  
 ইহ পরকালে কি আছে রে বল  
 সে দাহ নিবায়ে জুড়াতে জীব ?

ভুলে কি পাতকী ত্যজিলে জীবন  
 ইহ-জন্মকথা এ মর্ত্ত ভুবন ?  
 স্মৃতি-চিন্তা-ডোর, জীবের বন্ধন,  
 মাটিতে পুনঃ কি মিশায়ে যায় ?

অথবা আবার সে সব বন্ধনে  
 জীবাত্মা দেখে রে স্বপনে স্বপনে,  
 ফণীরূপে কাল অনন্ত গর্জনে  
 অনন্ত ভুবনে ঘুরায় তায় ?

না থাকে এবে সে ইন্দ্রিয়-চালনা,  
 সে মোহ-বিকার, মায়ার ছলনা,  
 শরীর ধারণে, পাপীর বেদনা  
 কখন কদাচ ভুলাত যায় ;

ভুলাতে কিছু কি থাকে না ক আর  
 কোন্ বা স্বপন—কোন্ বা বিকার,  
 কেবলি পরাণে জাগে কি দিক্কার,  
 অশরীরী-তাপ নাহি জুড়ায় ?

জুড়ায় কভু কি সে চিত্তাদহন ?  
 কিরূপে জুড়ায়—জুড়ায় কখন,  
 আছে কি সে প্রাণা বিধির লিখন  
 লঘু স্তম্ভ ভেদে যাতনা ভেদ ?

## ছায়াময়ী ।

অথবা যেমতি দশানন-চিতা  
জলে চিরকাল—চিরপ্রজলিতা,  
শিখার গর্জনে সাগর পীড়িতা  
বেলায় লুটিয়া করয়ে খেদ ;

অধীর হৃদয়ে অশ্রাস্ত তেমতি  
ব্রমে জীবকুল, অসীম-দুর্গতি  
ছাড়িতে ভুলিতে নাহিক শক্তি  
তিলার্দ্ধ যাতনে নিষ্কৃতি নয় ?

এ হ'তে নরক কিবা ভয়ঙ্কর  
কোন্ বেদে আছে, জীবদাহকর ;  
পাপের কণ্টকে বিধিলে অন্তর  
নহে কি কখন সে পাপ ক্ষর ?

দেহ শূন্য তোরা, আমি দন্ধমতি,  
বুঝাইয়া বল পাপীর কি গতি,  
শিশু পুণ্যমন, নারি পুণ্যমতি  
কলুষ-পরশে পায় কি পার ?

আছে কি রে পার সে পাপের হৃদে,  
ডুবে যাহে নয় পড়িয়া প্রমাদে  
বিষাক্ত জীবন ভোগে রে বিষাদে,  
আছে কি পশ্চাতে নিষ্কৃতি তার ?

যদি সত্য বল, দেখাইতে পার  
পরকালে হয় পাতকী উদ্ধার,  
এখনি ত্যজিব এ আলো-আঁধার,  
তোদের সঙ্গেতে সাধুরা হব ।

## ছায়াময়ী ।

গহন গহ্বর নগর অটবী  
নরক পাতাল যে কোন পদবী  
যখন দেখাবি—যেখানে দেখাবি  
তখন সেখানে আগুয়ে রব ।

হব নিশাচর, লব দেহোপর  
নর অস্থি-মালা, নৃযুগ্ম-থর্পর,  
নরদেহ ধরি হব রে বর্কর,  
পিশাচ-পদ্ধতি শিখিব যত ।

বল্ কোথা বল্—চল্ লয়ে চল্  
দেখিব সে দেশ, পাপীর সম্বল,  
দেহত্যাগী জীব লভিয়া মঙ্গল  
কি কাজে কি রূপে কোথায় রত !'

সে কথা শুনিয়া ভৈরব সকল  
কেহ বা ধরিল বিকট কবল,  
কেহ বা নাচিল—কেহ বা হাসিল,  
ভীষণ কটাক্ষে কেহ বা চায় ।

বিভিন্ন বিকট পিশাচ-শব্দে  
কেহ বা নিকটে আসি ধীর-পদে  
কহিল বচন ;—‘তাজিবে যখন  
দেহ-আচ্ছাদন জীব-নিচয়,

কি হবে তাদের ?—কি হবে রে আর—  
আমাদেরি মত্ত ধরিবে আকার,  
ক্রমিবে ভুবন—খুঁজি অন্ধকার,—  
বলিহু তুহায়ে নিষ্ঠর বাণী ।’

## ছায়াময়ী ।

বলি, থিলি থিলি হাসি যায় দূরে ;  
আসি অস্ত্র প্রেত ভয়ঙ্কর সুরে  
কহিতে লাগিল শ্রুতিদেশ পূরে  
অশান-বিহারী প্রাণীর কাছে ;—

‘আমি বলি যায়—কিরিস্ প্রত্যয়,  
দেহান্তে মানব কিছুই না হয়,  
মাটির শরীর মাটিতেই রয়,  
দেহ মন গড়া একই ছাঁচে ।

‘আমরা অদেহী বিভিন্ন-গড়ন  
চিরকালি এই মুরতি ধারণ,  
তুহারা নহিস্ মোদের মতন ;’  
বলি, নৃত্য করি ঘুরে সেথায় ।

সহসা তখন সে বন রাজিতে  
বেতাল ভৈরব আসি আচম্বিতে  
স্তবধ করিল করের তালিতে,  
পিশাচ-মণ্ডলী নিকটে ধায় ।

কহিল তাদের ভূত-দলপতি,  
বিকটভুগ্ডেতে খরতর গতি  
অমাহুধী ভাষা—পৈশাচ-পদ্ধতি ;—  
‘নিকটে উহার না যাও কেহ ;

শোক দুঃখ তাপে যে নর পীড়িত  
মৃত্যুর অঙ্গুলি যায় দেহে স্থিত  
তাহার নিকটে জগৎ স্তম্ভিত,  
না লক্ষ্য কেহ রে তাহার দেহ ।

আমি ভৃত্য বার, এ আদেশ তাঁর  
 ত্রিলোক মণ্ডলে এ কথা প্রচার,  
 কহিলু তোদের—দেখিস্ ইহার  
 কদাচ কোথাও অন্যথা নহে ।

লজ্জিলে এ বাণী জান ত সকলে  
 কি শাসন-প্রথা পরেত মণ্ডলে ?  
 বলিয়া অঙ্গুলি হেলাইয়া চলে,  
 এবে শূন্য বন কেহ না রহে ।

## দ্বিতীয় পল্লব ।

একাকী মানব এবে বিজন শ্মশানে,  
 সম্মুখে স্থাপিত শব,                      হৃদয় ঝিল্লির রব  
 মাঝে মাঝে উঠে খালি বিকট স্বননে ।

উঠিতে লাগিল তারা আকাশে ছড়ায়,  
 একে একে ঝিকি ঝিকি              শুভ্র আলো ধিকি ধিকি  
 ছুটিল নীলিমা-কোলে,—              ফুটে ফুটে যেন দোলে—  
 আকাশের নীলিমার কালিমা ঘুচায়ে ।

পড়িল সে ধীর আলো পাতায় লতায়,  
 পড়িল সৈকত তীরে,                      পড়িল নদীর নীরে,  
 পড়িল শ্মশান-ভূমে রজত-ছটায় ।

তখন তাপিত সেই নরদেহধারী  
 চাহিয়া মৃতের পানে,                      ব্যথিত ব্যাকুল প্রাণে  
 দেখিতে লাগিল ঘন,                      কঙ্ক বা উর্দ্ধ-নয়ন,  
 তাবিতে লাগিল ঘোর অন্তরে বিচারি ;—

যার মায়া-বন্ধনীতে বাঁধিয়া পরাণ  
হৃদয়ে না দিছ স্থান                      বিধাতার কি বিধান ;  
জীবনের গাপ তাপ,                      মৃত্যুভয় মনস্তাপ,  
হেরিলে বাহার মুখ তখনি নিকর ;

সেই স্মৃতি মৃত্যুকালে যখন শয়ান,  
বলিল মিনতি করে—                      “কি হবে এ দেহান্তরে,  
পিতা গো ভাবিহ তাহা—কিসে পরিত্রাণ ।”

যার শব বক্ষে ধরি ভ্রমিছ মর্ষেতে ;  
হেরিলাম রামেশ্বর,                      যমুনোত্রি পুত কর ;  
শুকর, প্রয়াগ, গয়া,                      বিষ্ণুচল, হিমালয়া,  
অমিলাম কামরূপ, ত্রীক্ষেত্র তীর্থেতে ;

সেই সুপবিত্র স্মৃতি—নির্মল পরাণী  
লমিবে পিণ্ডাচী বেশে                      তমোময় দেশে দেশে,  
স্বর্গের সৌরভ শোভা হরষ না জানি ?

লমিছে কি সেই বালা উহাদেরি মনে—  
অই ভৈরবীর দলে                      নর অস্থি মালা গলে ?  
ভুলেছে পিতারে তার                      মনুষ্য-জীবন-সার  
সারল্য শীলতা দয়া নাহিক সে মনে ?

• নহে—নহে কদাচন, না মানি প্রত্যয়  
ব্রহ্মা যদি নিজে বলে                      সে প্রাণী ও রূপে চলে,  
সে আত্মার শেষ এই—অন্ধনিশিময় !

প্রবন্ধক, মিথ্যাবাদী, বিজ্ঞপী উহার,  
পরকাল আছে সত্য,                      আছে পাণে প্রায়শ্চিত্ত ;  
রূগত-নিরস্তা বিধি                      অবশ্য করিলা বিধি  
যেহুপে উদ্ধার পাবে অমর বাহার ।



কে বলিবে—কে জানাবে—দেখাবে আমায়  
বিধাতার সেই পথি,                      নরের চরম গতি,  
পরলোক, মুক্তি-পথ, কিরূপ, কোথায় !

কে আমারে লয়ে যাবে দেখাতে তনয়া,  
সেই পুণ্যরাশি-ছায়া                      ধরেছে কিরূপ কায়া,  
কি কিরণে বিরাজিছে,                      কার তরে কি ভাবিছে.  
অঙ্কহীনা সে প্রতিমা কোথায় উদয়া !

জ্যো'ন্মায় গগনের কোল হু'তে তবে  
বেথানে রোহিণী তারা,                      প্রভাবতী সেই ধার'  
দেবী এক তারাগতি নামি এলো ভবে।

নরদেহধারী কাছে দাঁড়াইল আসি—  
পরিধান শ্বেত বাস,                      শ্বেত আভা অঙ্গভাস,  
শরীরে অমৃতগন্ধ,                      মুখে স্নিগ্ধ মন্দ মন্দ  
সুকোমল নিরমল নিরূপম হাসি ;

বিনিমিত ক্রাশপুষ্প তরু কমলীয়,  
করতলে করতল                      পদ্মে যেন পদ্মদল,  
বিনীত-নয়না, চাহি পদযুগে স্বীয় ।

নিকটে আসিরা তার মূহুর্ত্ত গুঞ্জে  
অমরী কহিল ভাষা                      জীবিতের ডাঙ-নাশা ;—  
তাপিত না হও দেহী                      ভবতলে কেহ নাহি  
কলঙ্কিত নহে যেনা গ্লান-পরশনে ।

প্রযুক্তির কুহলনে ভুলে নাহি কভু—  
স্বাপন প্রমাদ বশে                      কিবা স্নিগ্ধরাশি-রসে—  
হেন নর নারী নাই—হবে না ক কভু ;

পরিপূর্ণ নির্মলতা এ জগতে নাই,  
পৃথিবীর নহে তাহা,                      সে বাসনা বৃথা পূহা  
মানবমণ্ডলে কেহ                              ধরিয়া মানব দেহ  
যদি করে সে বাসনা সে আশা বৃথাই ।

যত দিন নরকুলে সকলে না হ'বে  
সেই নির্মলতাময়,                      পরিগত রিপুচয়,—  
যত দিন কারো চিত্তে স্নেদ-বিন্দু রবে,

তত দিন একা কেহ এ ধরণী-মাঝে  
রিপুময় দেহ ধরি                      কুবাসনা পরিহরি,  
নিষ্কলঙ্ক সুধাজলে                      স্নাত করি হৃদিতলে  
নারিবে লভিতে জয় পুণ্যময় সাজে ।

বিবিধ নিয়ম ইহা, অথগুণ লিখন—  
সমগ্র নরের জাতি                      ধরাতে একত্রে নাথি,  
একত্রে উদয়, গত, একত্রে পতন ।

যথা অনন্তের পথে গ্রথিত সুন্দর  
গ্রহ শশী তারাকুল,                      অদৃশ্য বন্ধন-মূল ;  
কোন গ্রহি যদি তার                      ছিন্ন লগ্ন একবার  
পাতাল ভূতল শূন্য ছিন্ন চরাচর ।

কিন্তু যার বিধি ইহা তাঁরি বিধি শুন  
চক্রতির আছে ক্ষয়,                      সম্ভাগ অনন্ত নয়,  
পরকালে আছে ভোগ, মুক্তি আছে পুনঃ ।

চল সঙ্গে দেখাইব সে গতি তোমায়,  
দেখাব তনয়া তব,                      ধ'রে যার শূন্য শব  
ভ্রমিলে পৃথিবী'পর                      ভিক্ষু-বেশে নিরন্তর,  
দেখিবে অদেহ এবে সেই ছুহিতায় ।

আগে এ শবের কর দাহ-সংস্কার,  
মৃত্যুস্পর্শ দেহ যাহা রাখিতে নাহিক তাহা  
অমৃত জীবের বাসে—বিধিবাক্য সার ।

কহিল তখন স্কন্ধ নরদেহধারী,  
অমরীর দরশনে কিল্ক জীত স্তব্ধ মনে,  
লোমকণ্টকিত কায়া, বদনে অনিচ্ছা-ছায়া,  
অস্থি-সার শবে বাছ স্নেহেতে প্রসারি—

কেমনে কহ গো দেবী অনলের তাপে  
তাপিব ও কলেবর আশৈশব নিরন্তর  
স্নেহে ভিজায়েরি যায় হরষ সন্তাপে !

দিয়াছি অমৃত ভেবে যাহার বদনে  
শয়স নবনী স্বীকৃত সুশীতল ভক্ষ্য নীর,  
সুগন্ধ চন্দন চূয়া তাহুল কর্পূর গুয়া  
সে বদনে বহিজালা ধরিক কেমনে !

ভরিয়াছি বহুকাল শ্রাণে, শ্রাণে,  
দেখেছি নিদ্রয় মন করনারী কতজন  
শ্রাণে করেছে দগ্ধ প্রিয়তম জনে ;

দেখেছি পরাণে কেঁদে কত স্তন্যমত  
প্রিয়তম পিতা মুখে সহায় করেছে স্তখে,  
স্বর্গরূপা জননীর মুখাঙ্গি করিয়া, নীর  
আনিয়া ঢেলেছে ভস্মে—শাস্ত্র অমুগত ।

এ নির্দয় প্রথা কেন, ওগো স্বর্গমতে ?  
প্রিয়তম তির আর সুসিক্ত নহে সংকাত—  
এ প্রথা পালিতে প্রাণ দহে গুণযুক্ত ।

সে বাক্য শ্রবণে মুগ্ধ অমরী তখন  
 শব পাশে দাঁড়াইয়া, নিজমুখ অগ্নি দিয়া  
 দহিল কঙ্কাল-রাশি ; সঙ্গে লয়ে মর্তবাসী  
 উঠিয়া আকাশে উর্কে করিল গমন ।

## তৃতীয় পল্লব ।

চলিল গগনপথে অমর-সুন্দরী  
 কিরণের রেখা মত, শোভা করি নীল পথ,  
 সুধাগন্ধে বায়ু স্তর পরিপূর্ণ করি ।

মুদিত নয়ন, ভীত, কম্পিত শরীর  
 অন্ধদেশে দেহধারী, এবে শূন্য পথচারী,  
 সুবৃন্ত প্রাণীর প্রায় স্বপনে যেন ঘুমায়ে,  
 উঠিতে লাগিল ভেদি অনন্ত গভীর ।

উত্তরিল অবশেষে অমরী তখন  
 গগনের সেই দেশে, যেখানে নক্ষত্র বেশে  
 অনন্ত ভূখণ্ড রাজি করয়ে ভ্রমণ ।

প্রবেশে নক্ষত্রে এক সে তারাকপিণী ;  
 অন্ধ হ'তে আপনার রাখিলা নিকটে তাঁর  
 জীবদেহধারী নরে, যতনে তাহারে পরে  
 কহিলা মৃদল স্বরে সুমিষ্টভাষিনী—

কহিলা চাহিয়া সুপ্ত মানবের পানে—  
 “খোল চক্ষু, দেহময়, এ ডুবন শূন্য, নর,  
 ভ্রমিতে পারিবে হেথা বধা ধরাহানে ।”

সবিস্ময়ে দেহধারী দেখিল তখন  
 চারিদিক কুহাময়— মর্ন্তে যথা শৈলচর  
 উন্নত বিনত তথা কুয়াসা তেমতি সেথা,  
 নহে সে নক্ষত্রবপু মণ্ডিত কিরণ ।

আশ্বাসিত চমৎকৃত বিনীত বচনে  
 জিজ্ঞাসে তখন নর “একি পুনঃ ধরা” পর  
 আনিলে আশ্রয় দেবী ঘুরায় স্বপনে ?”

অমরী কহিল—“দেহী, এ নহে পৃথিবী,  
 পৃথিবীর অনুরূপ দৃঢ় কুহেলিকা স্তূপ,  
 অস্থিহীন নক্ষত্র নানে ব্যক্ত বাহা ধরাধামে,  
 এই লোক সে নক্ষত্র—ভুলিও না জীবী ।

যত দেখ তারারূপ অনন্ত শরীরে,  
 সকলি ইহার প্রায় দৃঢ় স্থির ধাতু কান্দ,  
 দূর হ’তে দেখা যায়— যথা সে নহীরে—

কিরণের রাশি মত—কিরণমণ্ডল ;  
 কিন্তু এ নক্ষত্ররাজি, অতরল শূন্যব্রাজী  
 মুগ্ধ ধরার প্রায় দৃঢ়ীভূত সমুদানু,  
 মৃত জীবিতের বাস—প্রাণীময় স্থল ।

রচিত খনিজরাজি পৃষ্ঠতলদেশে,  
 পারদ, রক্তত, সীস, শিলা, স্বর্ণ স্নসদৃশ  
 কত ধাতু, মর্ন্তে তার নাহিক উদ্দেশ ।

কারো পৃষ্ঠে অবিরল কেবলি ভুবার,  
 কারো অঙ্গে কুহাচর, কেহ বা সজ্জিলময়,  
 কেহ সূক্ষ্মাকাশ-বৃত্ত, কারো অঙ্গে সদা স্থিত  
 অনল উদ্ভাপ তেজ—করিছে বিহার ।

জ্যোতিঃ-বিশারদ গুরু ধরাতে বাহারা,  
তাহারাই বহু ক্রেশে                      দেখে এ নক্ষত্রদেশে  
স্বরূপ কিরূপ কার, কোথায় কি ধারা।

ধরাতে নক্ষত্র নামে ডাকে এ সকলে,  
আমরা অদেহী প্রাণী                      অত্র নামে শূণ্ণে জানি  
এ সব বর্জ্য লাকার                      ভুবন যত বিস্তার  
জীবাত্মার কারাগার অন্তরীক্ষ তলে।

তাপ বাষ্প বৃষ্টি ধূম ঝটিকা প্রভৃতি  
যেখানে প্রধান বাহা,                      তারি অনুরূপ তাহা,  
ইহাদের নাম হেথা—যার যে প্রকৃতি।

দেহ ত্যাগে জীব আত্মা পরমাত্মা দেশে,  
যাহার যে হুঃখ কল                      ভুঞ্জিবারে সে সকল,  
যেখানে আদেশ পায়                      সেই সে মণ্ডলে যায়,  
পৃষ্ঠতল ভেদ করি অন্তরে প্রবেশে।

যতকাল শেষ নহে জীবন-আত্মাদ  
অনুতাপ-শিখানলে,                      ততকাল সেই স্থলে,  
থাকে সে পরাণীপুঞ্জ ভুঞ্জিতে বিবাদ।

সে লালসা নির্ঝাপিত হয় যেই ক্ষণে  
সেইক্ষণে মুক্ত প্রাণী                      তেয়াগি শরীরী-মানি,  
সূর্য্য-আভা অবয়বে,                      প্রকাশিত পুনঃ সবে,  
তাজয়ে সে লোকগর্ভ নিস্তাপিত মনে।

তাদেরি অঙ্গের শোভা কিরণ আকারে,  
কাঁপি কাঁপি ঝিকি ঝিকি                      তারা অঙ্গে ঝিকি ঝিকি  
চমকে মানব চক্ষে সর্ব্বরী আঁধারে।

পাপ-মুক্ত প্রাণীবৃন্দ বিহরে তখন  
 ব্রহ্মাণ্ড বেষ্টন করি,                      তাপিতের তাপ হরি,  
 হিতব্রতে সদা রত                      আপন সামর্থ্য মত,  
 বিধির বাঞ্ছিত কার্য্য করিতে সাধন ।

কত হেন মুক্ত জীব মানব মণ্ডলে  
 ভ্রমে নিত্য নিশাকালে,                      ঘূচাতে ভ্রান্তির জালে,  
 দেখাতে সরল পথ বিপথী সকলে ।

কত প্রাণী ধার পুনঃ হরষে মগন  
 বিধির বাসনা যেথা                      গঠিতে নূতন প্রথা  
 নূতন আকাশ তারা,                      পৃথিবী নূতন ধারা,  
 নব রবি নব শশী নূতন ভুবন ।

যে লোকে এখন তুমি দাঁড়িয়ে মানব,  
 কুহালোক এই স্থান,                      কপটী পাপীর প্রাণ  
 নিহিত ইহার গর্ভে—ক্ষুণ্ণপ্রভা সব ।

মিথ্যা ভাষা প্রবঞ্চনা করিয়া ধারণ  
 যে প্রাণী ধরণী' পরে                      অস্ত্রেতে ছলনা করে,  
 সকল পাপের মূল                      সেই সব জীবকুল  
 এই লোক-জঠরেতে ভুঞ্জি নিপীড়ন ।”

জীবিত জিজ্ঞাসে তাঁর—“কোথায় সে সব,  
 না দেখি ত কোন দেহ, কোথায় না দেখি কেঁহ,  
 কেবলি কুহেলি-রাশি—নিবিড় নীরব ।”

“সঙ্গে এসো এই পথে ;—” বলি দেবী শেষ  
 জীবিতের আগে আগে                      চলিল সে তলভাগে  
 স্ববাক্য দেখায়ে তারে ;                      আসি এক গুহা-দ্বারে  
 অন্ধকার গুহা-পথে করিল প্রবেশ ।

## চতুর্থ পল্লব ।

—..—

প্রবেশি গহ্বর-মুখে শুনি শরীরী  
যেন কত প্রাণীরব একত্রে মিশিছে সব,  
কলরবে সে প্রদেশ পরিপূর্ণ করি ।

নিবিড় অরণ্য যথা মারুত-নিশ্বনে  
পত্র-ঝর-ঝরস্বরে সর্ব দিক পূর্ণ করে,  
তেমতি অক্ষুট নাদ, ঘন স্বর সবিষাদ,  
বহে স্রোত নিরন্তর সে ঘোর ভুবনে ।

ধূমবর্ণ বাষ্পরাশি—গাঢ় তর ঘন—  
ভ্রমে সে প্রদেশময়, সর্বত্র প্রসারি রর,  
তমাবৃত নিশামুখো যেমতি গগন ;

কিন্মা যথা হিমঋতু-প্রদোষ সময়  
গাঢ় কুহেলিকা-জাল ঢাকে মহী তরু-ডাল,  
সরোবর পথ ঘাট শূন্ত গিরি নদী মাঠ  
ধূসরিত কুহাধূমে লুকাইয়া রর ;

তেমতি কুহেলিচ্ছন্ন নিবিড় সে দেশ ;  
গোধূলি আলোক মত বীর ভাতি দূরগত  
কদাচিত্ স্থানে স্থানে করিছে প্রবেশ ।  
আলো অন্ধকারময় বিশাল ভুবন,

জটিল কুটিল গতি নানা দিকে নানা পথি  
চলেছে ফিরেছে ঘুরে, এই লক্ষ্য কিছু দূরে  
প্রবেশি তাহাতে কিন্তু অসাধ্য ভ্রমণ !



অসাধ্য ভ্রমণ যথা কোন সিদ্ধ যোগে,  
 বিদেশী ব্রাজক যবে                      বুজি হত স্তব্ধ রবে,  
 কালী বস্ত্র নিষ্কপিত একা নিশিযোগে ।  
 সতত স্থলিত পদ শরীরী মানব

চলে অমরীর পাছে                      ধীরগতি কাছে কাছে  
 চলিতে চলিতে ধীরে                      হেরে অন্ধকারে ফিরে  
 কত দিকে কত জীব সংখ্যা অসম্ভব ।

হেরে দেহধারী ভয়ে রোমাঞ্চিত কায়—  
 কবন্ধ সদৃশ সব                      বক্রগ্রীবা, ক্ষীণ রব,  
 পশ্চাতে হাঁটিয়া চলে, পৃষ্ঠভাগে চায়,

না পায় দেখিতে অগ্রে—নেত্র নাসা মুখ  
 ঘুরান পৃষ্ঠের দিকে,                      কেহ নাহি চলে ঠিকে,  
 ঘুরুলে বায়ুর মত                      ঘুরিয়া বেড়ায় পথ,  
 বাক্য নিঃসারণে যেন কতই অসুখ ।

চলে সবে করে চাপি কঠিন কর্ণে  
 কণ্ঠতল মুহুমুহ,                      বেদনা বেন ভসেহ,  
 নিয়ত ব্যথিছে কণ্ঠ স্বাস প্রসারণে ।

এত জীব চলে পথে, চলিবার স্থান  
 কষ্টে অতি মিলে নরে ;                      চলিল পথির'পরে'  
 জটিল জনতা ঠেলি                      শত পদ যেন ফেলি  
 পতপদ বন্ধে চলি করয়ে প্রয়াণ ।

দেহের উত্তাপে তারে জানি জীবকুল,  
 ভয় ক্ষীণ ক্ষুদ্র স্বর,                      পল্লবে যেন মন্দর,  
 নির্গত নিশ্বাস-পথে—ব্যথার ব্যাকুল,

কহিল—“শরীরী শ্রমী স্থল দেহ তব,  
তুমি কেন হেথা নর,                      ছরস্ত এ গুহাস্তর,  
কোথা আদি কোথা অন্ত,      না পাইবে সে তদন্ত,  
এ কুহা গহ্বর, নর, দুর্গম ভৈরব ;

কত কাল(ই) আছি হেথা—ভ্রমি এই ভাবে,  
ঘুরিয়া ঘুরিয়া শ্রান্ত,                      তবু পদে পদে ভ্রান্ত,  
চিনিবারে নারি পথ—তুমি কোথা পাবে ?  
আলোকে ভ্রমণ সদা অভ্যাস তোমার,

অহে দেহধারী নর,                      শীঘ্র ত্যজ এ গহ্বর,  
আত্মময় দেহ ধরি                      আমরা ভ্রমণ করি,  
আমাদেরি নেত্রপথে নিশি এ আঁধার !

নিবারি ফিরিয়া যাও ।”—তখন শরীরী  
কহিল, “হে আত্মময়,                      তব চক্রে দৃশ্য নর,  
আমি কিন্তু যা'ব এই অন্ধকার চিরি,

সঙ্গে হের কে আমার ।”—বলিয়া সঙ্কেতে  
দেখাইল জ্যোতির্ময়ী ;                      নিরখি সবে বিন্ময়ী,  
শশব্যস্ত আখাস্তর,                      বদনে বিস্তারি কর,  
পালায় পাপাত্মাগণ নিশি যথা প্রাতে ;

কিষ্ণা পিপীলিকা শ্রমী দলিলে চরণে  
চৌদিকে যেক্রমে ধায়,                      সেইক্রমে হেরি তাঁর  
পালাইল পাতকীরা সে কুহা গহনে ।

প্রবেশে গহ্বর মধ্যে অমরী পশ্চাতে  
শরীরী পরাণী এবে,                      চলে ধীরে ভেবে ভেবে ;  
কাতর অন্তরে অতি                      ভয়ে ভয়ে করে গতি,  
দেখ্যে জলে গুহালোক—দীপ যথা বাত্রে ।

না বাইতে বহুদূর শরীরী হেরিল  
বদনে গুণ্ঠনাবৃত আত্মা-দেহী শত শত  
চলে ধীরে, কভু দ্রুত, কখন শিথিল ;

চলে পথে, চলনের গতি চমৎকার—  
যষ্টি বাড়াইয়া ধীরে পদ ফেলি দেখে ফিরে,  
এই চলে এক ধারে মুহূর্তে অপর পারে,  
ক্ৰমে পূর্বে, ক্ৰমে পরে পশ্চিমে আবার ।

শরীর গুণ্ঠনে ছাপ কত রঙে আঁকা,  
কি যেন কক্ষের তলে লুকায়ে সতর্কে চলে,  
খঞ্জগতি—কক্ষে যেন বিকিছে শলাকা ।

আচ্ছাদন, আবয়ব, ভাষা, বর্ণ, বেশ,  
দেখিল যত প্রকার বিভিন্ন সে সবাচার,  
দেখিয়া ছাবিল দেহী ধরা বুঝি শূন্য গেহী,—  
এত জাতি, এত জীব, ভুঞ্জে সেথা ক্রেশ !

নিকটে আসিবা মাত্র মিষ্ট আলাপন  
শ্রুত সম্ভাষণ করি, দ্রুতগতি অগ্রসরি  
দাঁড়াইল হাস্য মুখে শত শত জন ।

এত মধুপূর্ণ বাক্য সুখেতে সদাই —  
যেন বা মিত্রতা কভু, স্নেহ মায়া পূর্বগর্ত  
স্মরি যেন হৃদিতল কতই সুখ রিহন,  
তত আপনার আর কেহ যেন নাই !

চাহি অমরীর সুখ মানব তখন—  
“হে দিব্যজি ! কহ একি, নেত্রের না কখন দেখি  
জনপ্রাণী ইহাদের, তবে কি কারণ”

এরূপে সম্ভাষে সবে — “জ্যোতির্ময়ী বলে  
 “ও কথা শুনোনা কাণে, চেয়ো না ওদের পানে,  
 ওরা জীব নরাধম !” রলিয়া যুচাতে ভ্রম  
 মুখের গুণ্ঠন তুলি দেখায় সকলে ।

নরদেহী চমৎকৃত ত্রাসিত অন্তরে,  
 সবারি ললাট ভাগে, দেখিল অঙ্কিত দাগে —  
 “প্রতারক” — লেখা দন্ধ শলাকা অঙ্করে ।

তখনি জীবাত্মাগণ কাঁপিতে কাঁপিতে  
 উরুপদে নিম্ন শিরে, ঘুরিয়া ঘুরিয়া ফিরে,  
 করে ঘোর আর্তনাদ, না পারে ফেলিতে পাদ,  
 রুদ্ধশ্বাসে উড়ে যেন, না পারে থামিতে, —

মুখে বলে — “হায় হায় ! ধরায় তখন  
 কেন বা চাতুরি করি গরের সর্বস্ব হরি  
 যাপিয়া জীবনকাল — ভুজি এ যাতন !”

রোষ কষায়িত নেত্র, অধর স্রব্ধে  
 ঘৃণাভাষ বিলেপিত, অমরী চলে ত্বরিত  
 মানব দেহীরে লয়ে ; পশ্চাতে বিস্মিত হয়ে  
 শরীরী চলিল ধীরে সে কুহা গহনে ।

চলিল — বধির কণ্ঠ আত্মা কোলাহলে,  
 কেহ নাহি শুনে কায়, সম্ভাষে সবে সবার  
 বিকলিত কত রূপ অক্ষুট কাকলে ।

চলেছে সে আত্মাগণ নিরানন্দ মন,  
 চলিতে চলিতে হায়, অদ্ভুত ভীম প্রথায়,  
 ছিন্ন গ্রীবা সহ তুণ্ড, অজ্ঞ কাঁধে বসে মুণ্ড,  
 কার মুখে কার জিহ্বা ভীষণ দর্শন !

অন্ত নাই—ক্ষান্তি নাই—গতি অবিচ্ছেদ ;  
 মাঝে মাঝে ঘোরতর                      মুখে বেদনার স্বর,  
 নিশাচর প্রেত প্রায় তম করে ভেদ ।

জিজ্ঞাসে অমরী চাহি দেহধারী প্রাণী  
 “কি কারণে আর্তনাদ                      করে এরা—কি বিবাদ  
 কি তাপে অন্তর দাহে ! কেন বা ওরূপে চাহে—  
 বনভ্রষ্ট যুথ হেন হেরে অরণ্যানী !”

“কহিলা অমরীমূর্তি—করিছে ভ্রমণ  
 এই সব জীব হেথা                      কতকাল এই প্রথা  
 সেই কথা মনে যবে করয়ে স্মরণ,

যখনি হৃদয়তলে প্রবেশে প্রত্যয়—  
 না পাবে উদ্দেশ্য স্থান,                      না পাবে পথ সন্ধান.  
 ছায়ারূপে দূরে খালি                      হইবে চক্ষের বালি,  
 প্রকাশে তখনি স্বরে নিরাশের ভয় ।

দেহধারী তুমি জীব বুদ্ধিবে কিঞ্চিৎ  
 কি হুঃসহ সে যাতনা,                      কি নিরাশা সে কল্পনা -  
 বাসনা থাকিতে চিন্তে ফলেতে বঞ্চিত !

মিথ্যুক পাপায়া এরা—ধরাতে থাকিয়া  
 জড়িয়ে অসত্য জাল                      কাটিলে জীবন কাল,  
 এবে ভুঞ্জে ফল তার,                      এখনও চিত্তবিকার,  
 দ্বিধানলে জলে নিত্য এখানে আসিয়া ।

চল আগে—“বলি দেবী, হুয়ে অগ্রসর  
 দাঁড়াইলা এক স্থানে ;                      শরীরী উৎসুক প্রাণে  
 পুনর্বার চারিদিকে চাহিল সম্মুখ ।

দেখিল সন্মুখে এক ভীমাকার বন,  
 বন তর কুয়াসায় আবৃত সে বনকার,  
 দেখিল জঠরে তার করিছে ভ্রমণ

কত জীব-দেহছায়া কত রূপ ধরি,  
 কদলীপত্রের প্রায় সতত কম্পিত হয়,  
 ভীত-দৃষ্টি, মনঃক্লেশে হেরে সদা পৃষ্ঠদেশে,—  
 পৃষ্ঠদেশে নমদূত ছোটো দণ্ড ধরি ।

সে বনের চতুর্দিকে বিকট নিনাদ  
 উঠে নিতা ঘোরোচ্ছ্বাসে, আত্মাকুল মহাত্রাসে  
 করে ঢাকি প্রতিভা করে আর্তিনাদ ।

বিকট বিদ্যুৎ ছটা মাঝে মাঝে তায়  
 পড়ে অরণ্যের গায়, আত্মাকুল দঙ্কপ্রায়  
 হা-হতোন্মি শব্দ করি, বৃক্ষ বিবরেতে সরি  
 লতাগুল্ম-অন্ধকারে আতঙ্কে লুকাই ।

সেখানেও নাহি শান্তি বাতনা সস্ত্রাসে ;  
 বিবর কোটর-গায় যেখানে লুকাতে যার  
 সেইখানে গন্ধকীট উড়ে চারি পাশে,

কর্ণমূল গণ্ড দেশে কটুল ঝঙ্কারে  
 ভ্রমে সদা লক্ষ লক্ষ, ছড়ায় বিষাক্ত পক্ষ,  
 উড়ে উড়ে চারিধারে আকুল করে ঝঙ্কারে,  
 ব্যথিত জীবাত্মাকুল দংশন প্রহারে ।

দেখে নর আত্মা-দেহ সে বন ভিতরে  
 কত হেন গিরি কূটে, নদী গুহা, লতাপুটে,  
 কাঁদিতে কাঁদিতে কাঁপে বিবরে বিবরে ।

বিবর ছাড়িতে নায়ে বিদ্যাতের ভয়ে,  
 ভিতরে দুর্গন্ধময়                      কর্ণমূলে কুমিচন্দ্র  
 ঝঙ্কারে বিষম তানে                      বধির করিয়া কাণে,  
 অধীর জীবাত্মাকুল বিবর আশ্রয়ে ।

যেন অন্ধকার দেশ, যেন নেত্র-পথে  
 গুরুতর কোন ভার                      দৃষ্টি রোধে অনিবার,  
 না সরে, না হয় ভেদ, কভু কোন মতে ।

কত আত্মা সে দুঃসহ তিমির পীড়নে  
 করি ঘোর আর্তধ্বনি,                      বিদ্যাতাভা শ্রেয় গনি  
 বিবর ছাড়িতে চায়,                      ছাড়িতে না পারে তায়,  
 এবে তমসায় অন্ধ দৃষ্টির বিহনে ।

দেহধারী মানবেরে অমরী সম্ভাষে—  
 “নিরানন্দ এই সব                      জীববৃন্দ, হে মানব,  
 দেখিছ এখানে যত ভীত হেন ত্রাসে ;

কূটজীব প্রবঞ্চক যতেক দুর্ন্যতি,  
 ধরাতেলে বঞ্চনায়                      ছলিলা কত প্রথায়,  
 আপন হিতের তরে                      সতত পরস্ব হবে,  
 হের হে সে পাপীরদেহ হেথা কি গতি ।

হের কি দুর্গতি—কিবা বিশীর্ণ মূর্তি !  
 জীবনে দুর্ভুতি যত                      আগে ছিল স্মৃতিগত,  
 এবে কীটরূপে শত বধিরিছে শ্রুতি ।

না পারে সহিতে পূর্ণ আলোকের ছটা,  
 কিরণ দেখিলে কাঁপে                      নিত্য দহে চিত্ত তাপে,  
 অদেহী চিত্তের দাহ—দুঃস্বপ্ন বিষ প্রবাহ,  
 ছুটিছে অন্তর তটে করি ঘোর ঘট ।

‘দেখ দেহী অই স্থান’—বলিয়া আবার  
অমরী দেখায়ে তায়                      সেই দিকে ধীরে যায়,  
দেহধারী নিরখিল সঙ্কেতে তাঁহার।

দেখিল মরু-প্রান্তরে জীবাশ্মা ছুটিছে  
পতঙ্গ পালের মত,                      মধ্যস্থলে কূপ গত  
কত জীবাশ্মার রাশি,                      খেদবাণী পরকাশি  
কূপগর্ভে নিরন্তর অনলে পুড়িছে !

কূপের নিকটে তবে অমরী আসিয়া  
দেখাইল মানবেরে ;                      স্তম্ভিত শরীরী হেরে  
অনলের হৃদে জীব চলেছে ভাসিয়া ;

ক্ষুদ্রমুখ, কূপগর্ভ বিশাল ব্যাদান,  
লক্ষ লক্ষ অহি তায়                      অনল মাখিয়া গায়  
লোল জিহ্বা প্রসারিয়া                      লেহিছে জীবাশ্মা-হিয়া,  
নাচিয়া প্রমথগণ করিছে সন্ধান।

বিকট কান্দুক ধরি তীক্ষ্ণতর শর  
কূপগর্ভে নিরন্তর,                      আত্মাকুল জর জর—  
শরজ্বালা অহিদন্ত দংশনে কাতর !

যখন অস্থির সবে তীব্র বেদনায়  
অন্ধকারে দৃষ্টি করি                      কূপ-পাশ্ব ধরি ধরি  
উর্দ্ধেতে উঠিতে যায়,                      তখনি সে সবাকায়  
ভূতগণ শরক্ষেপি গহ্বরে ফেলায়।

ছায়াক্রুণী কত আত্মা সে প্রান্তরময়  
শীর্ণ ক্রিষ্ট হৃদযাস,                      হৃদয়ে হত বিশ্বাস—  
কাহারও কথাই কেহ না করে প্রত্যয়।



জননী বিশ্বাসী নয় আপন তনয়ে !

পুত্রে না প্রত্যয়ে মায়      পিতা দ্বিধে তনয়  
অবিশ্বাসী পতিপ্রিয়া !      অবিশ্বাসে দগ্ধ হিয়া  
মিত্রে না পরশে মিত্র প্রতারণা ভয়ে !

আত্মাকুল এই ভাবে ভ্রমে সে কান্তারে ;  
শ্রান্ত হয়ে কভু ধায়,      লভিতে তরু-আশ্রয়--  
পল্লব-শোভিত তরু কান্তারের ধারে ।

তরুতলে আসে যেই, তুলিয়া নন্দ্যর  
হেন বিষাদের স্বর      ধরে লতা-পত্র-থর,  
যেন বা উন্মত্ত বেশ      কেহ তরুমূল দেশ,  
কেহ শাখা পত্র ছিঁড়ে অধৈর্য্য কাতর ।

তখন সে পত্রদল বৃশ্চিক-আকারে  
শূন্য হ'তে নিত্য করে      জীব-আত্মা-দেহ'পরে,  
বিষাক্ত দংশনে দগ্ধ করয়ে সবারে ।

পালায় জীবাত্মাবল্লভ উধাও হইয়া,  
বদন বিকৃতাকার,      নিকটে না আসে আর,  
ভ্রমে তমোময় পথে      অপূরিত মনোরথে,  
গহ্বরের কুহেলিতে অদৃশ্য থাকিয়া ।

অমরী শরীরী চাহি কহিলা—‘হে দেহী,  
এই দ্রুম বিষগর্ভ,      শাখা, শিফা, পত্র, পর্ক,  
তীব্র বিষপূর্ণ—গন্ধে নাহি জীয়ে কেহি ।

ধরাতে “উপাস” নামে এ তরু আখ্যাত ;  
যে যার ইহার তলে,      যে পরশে পত্রদলে,  
যে শরীরে পড়ে ছায়া,      তথনি সে জীর্ণ কান্না,  
নির্ঘাত জীবন-মূলে তথনি আঘাত ।’

হেরিলা ধরিত্রীবাসী সে গাঢ় কুয়াসা,  
গহ্বর আচ্ছন্ন ঝায়,                      ছরস্তু প্রভা-ছটায়,  
কখনও উড়িয়া যায়—দিশি পরকাশ।

তখন গহ্বরগত জীবাত্মা-মণ্ডলী  
ভোগে যে দুর্গতি কত,                      দেখিলে হৃদয় হত !  
পড়ি জড়রাশি প্রায়                      প্রান্তর অরণ্য ছায়,  
নত গ্রীবা ভুজ তলে করিয়া কুণ্ডলি !

না পারে দেখাতে মুখ কেহ অস্ত্র কারে,  
জড়ীভূত জীর্ণ কায়া                      সেই সব জীব-ছায়া  
নিশ্চল—নির্বাক—যেন ভুজঙ্গ তুবারে !

যমদূত ভয়ঙ্কর আসিয়া তখন  
প্রত্যেক কুণ্ডলীকৃত                      পাপাত্মারে করি ধৃত,  
তীব্রালোকে তুলি মুখ,                      খুলিয়া দেখায় বুক,—  
হেরিয়া শরীরী ভরে পাণ্ডুর বরণ ।

স্বচ্ছ ফটিকের প্রায় হৃদয়ের তল  
দেখা যায় সে কিরণে,—                      লেপিত যেন অঙ্গনে,  
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কত ছিদ্র-পূর্ণ ক্ষতস্থল !

আপনি ফুলিতে কভু আপনি কাটিছে  
সেই সব ছিদ্রমুখ ;                      ছিন্ন ভিন্ন করি বুক,  
ক্ষত আব মাখি গায়                      কোটি ক্রমি ভ্রমে তায়,  
ছিদ্রে ছিদ্রে ছুটে ছুটে কলিজা কাটিছে !

কত ভীতিপূর্ণ স্থান হেরিলা শরীরী  
গাঢ় কুয়াটিকান্নয়                      সে ঘোর পাপী আলয়  
অমরীর সঙ্গে সঙ্গে ভয়ে ভয়ে ফিরি।

ভ্রমিতে লাগিলা দেবী দেখায়ে নরেন্দ্রে  
 ধরাতে খ্যাতিমান      কত মিথ্যাকের প্রাণ,—  
 প্রতারক ছদ্মভাবী      বকধর্মী আত্মরাশি—  
 এখন নিরুদ্ধ সেই গহবরের ঘেরে ।

দেখাইলা মানবেরে অমরী সেখায়,  
 বৃক্ষ-বিবরেতে স্থান,      বসি কোন নর-প্রাণ  
 রুদ্ধকণ্ঠ গতশ্বাস টানিছে জিহ্বায় ।

বসিয়া “তৈথস ওট” \* বিকট বদন ;  
 গন্ধকীট আনারত      উড়িয়া পড়িছে কত,  
 চক্ষু মুখ নাসিকায়      তাড়াইছে সে সবায়,  
 অজস্র অশ্রুর ধারা ঝুরিছে নয়ন !

শূন্য হ’তে অনিবার ক্ষিপ্ত ভস্মরাশি  
 উত্তপ্ত কর্করবৎ      রোধি নাসা ওষ্ঠপথ !  
 ব্রহ্মতালু-তল দগ্ধ ছার ভস্ম গ্রাসি !

করে করতল ঘাতি প্রেতরূপধারী  
 চারিদিক্ ঘেরি তার,      ছাড়ি ঘোর হহঙ্কার,  
 শব্দে বিদারিছে প্রাণ !      বদ্ধমূল নিরুপান  
 মৌনীর ভাবে কাঁদে জীব উরসে প্রহারি !

হেরিল অমরী-বাক্যে অশ্রুতে চাহিয়া,  
 বদনে জড়ান কর,      “এণ্টনি” বিষগ্নস্বর,  
 “কাইসরের” মৃততত্ত্ব সম্মুখে পড়িয়া,

বদনে বিলাপ করে যদি বিদারিয়া ;  
 সে প্রশ্নী কাছে তখনি আসিয়া তুলিল ধ্বনি ;—  
 তুলিল এ নহে তাহা,      “সপ্ত-গিরি রোমে” বাহা  
 কপটী শুনায়েছিল জগৎ মোহিয়া ।

অশ্রুদিকে হেরে ফিরে গহ্বর ভিতরে  
ললাটে গভীর রেখা, ঘুরিছে জীবাশ্ম একা,  
ঘুরে যথা অন্ধ বৃষ তৈলচক্র ধ'রে !

ভ্রমে জীব শলাবিদ্ধ নয়নে নেহারি,  
পৃষ্ঠরেখা বক্রভাব, ওষ্ঠাধরে ললাস্তাব !  
সম্মুখেতে শিলাতলে রেখাঙ্কিত অশ্রুজলে  
ব্যসনের পাণ্ডী ঘুঁটি পড়েছে প্রসারি ।

শরীরী জিজ্ঞাসে—‘কার আত্মা এ পরানী ?’  
অমরী কহিলা তায়, কটাক্ষ কুট প্রভায়,  
‘ভারত কলঙ্ক অই কুটিল শকুনি ।’

বলিয়া নির্দেশ কৈলা হেলায়ে অঙ্গুলি ;  
শরীরী ফিরায় আঁখি সেই দিকে দৃষ্টি রাখি,  
হেরে এক কৃষ্ণাসন, ক্লেদপূর্ণ কুগঠন,  
শৈলের অঙ্কেতে গাঁথা—শূন্যে কেতু তুলি ।

এখন আসন শূন্য, অমরী কহিলা,  
‘কিস্তি ঐ শিলা খণ্ডে বিধির বিহিত দণ্ডে  
সত্যরূপী যুধিষ্ঠির সন্তাপ ভুঞ্জিলা ;

একমাত্র মিথ্যা বাণী বলিলা জীবনে—  
সেই পাপে এ আশ্রয়ে মনস্তাপে দগ্ধ হ'য়ে  
কুন্তিপুত্র ধর্মধর, ছাপরে প্রসিদ্ধ নর,  
সে পাপ খণ্ডিলা আসি এ তাপ ভুবনে ।

তারি চিহ্ন হেতু এই শিলার আসন  
চিরস্তন বদ্ধ হেথা, অলঙ্ঘ্য নিয়ম প্রথা  
জানাইতে শৈল অঙ্কে কেতু নিদর্শন ।

দেখ, দেহী, কত আত্মা সজ্জাসিত এবে  
কাঁদিছে ওখানে বসি, নেত্রমণি গেছে খসি !

মুখে শব্দ হাহাকার,                      শ্রবণে কীট ঝঙ্কার !  
জীবনে অসত্য খল ছলনায় সেবে ।’

পরিহরি সে প্রদেশ চলিল দক্ষিণে ;  
অকস্মাৎ কোলাহল,                      যেন চলে শ্রোতোজল,  
চতুর্দিক হ’তে সেথা প্রবেশে শ্রবণে ।

এত অকৃতম কুহা সে দুর্গম স্থানে,  
কোথা হ’তে কোলাহল,                      কোথা বা আত্মা সকল,  
কিছু নাহি দৃশ্য হয়,                      খালি ভীতি শব্দময়  
কলরব ভয়ঙ্কর প্রবেশিছে কাণে ।

সেখানে পশিতে নয় দেখিল সভয়ে  
জ্যোতির্ময়ী ক্ষণ ক্ষণে,                      যেন দ্বিধায়ুক্ত মনে.  
ভাবে কোন্ দিকে পথ কুহা অন্ধ হ’য়ে ।

হেনরূপে চলে দৌহে—গুনে অকস্মাৎ  
পশ্চাৎ পারশব্দয়                      উচ্চনাদে পূর্ণ হয়.  
যেন আত্মা কতজন                      অন্ধকারে অদর্শন,  
বলিতেছে ঘোরস্বরে বচন নির্ঘাত—

‘সাবধান—সাবধান, সম্মুখে গহ্বর  
অতল পাতালস্পর্শ,                      অসীম ভীম দুর্দ্বার  
কে যাও নিরস্ত হও—নহিলে সম্বর  
পড়িয়া প্রপাত-মুখে ছুটিবে এখনি  
সে অতল তলদেশে,                      কে যাও শরীরী বেশে,  
ক্ষান্ত হও—ক্ষান্ত হও,                      অইখানে স্থির রও,  
পাদ মাত্র নিক্ষেপিলে নিপাত তখনি ।’

কপালে ঘর্ষের বিন্দু স্তব্ধ কলেবর  
শরীরী পাড়ায় সেথা ;                      নেহারে অপূর্ব প্রথা  
দুরন্ত প্রপাত ছোটো শব্দে ভয়ঙ্কর ।

নেহারি পাতাল দেশ দেহীর পরাণ  
 আকুল হইল ভয়ে,                      যেন মৃগী গ্রস্ত হ'য়ে  
 হেরে ঘুরে শূন্য দিক্,                      নেত্র পাতা অনিমিত্ত;  
 পড়ে পড়ে যেন শ্রোতে হারাইয়া জ্ঞান ।

দেখিয়া অমরী নরে ধরিল তখনি,  
 মুহূর্ত্তে দিলা চেতন ;                      শরীরী বিহ্বল-মন  
 কহিল 'না থাক হেথা, হে দেবনন্दिनि,

অন্ত কোথা লয়ে চল—দেখ দেহে চাহি ।'  
 অমরী ভাবিয়া হৃথ                      হেরে লোমকূপ-মুখ  
 কণ্টকে আচ্ছন্ন যেন ;                      পুলকিত দেহ হেন  
 কহিলা আশ্বাসি নরে 'প্রয়োজন নাহি

প্রবেশি এ দুর্গমেতে—ও শুহা গহিত,  
 বিধির বিধান-বলে,                      আত্মাকুল-অশ্রুজলে  
 পরিপূর্ণ চিরকাল—নিত্য উচ্ছ্বাসিত ।

বিষম দুঃখের ভাগী বিশ্বাসঘাতক  
 মর্তলোকে যত জন                      মিত্রবাতী ক্রুর-মন—  
 অই পাতালের তলে !                      চল যাই অগ্র স্থলে  
 নিরখিতে অন্যরূপ পাপের নরক ।'

## পঞ্চম পল্লব ।

উঠিলা অমরী এবে অন্য তারা-লোকে ;  
 ক্লক হ'তে রাখি নরে,                      কহিলা স্মৃষ্টি স্বরে  
 'স্বাতি নামে ধরাভলে বলে যে আলোকে

এই সে নক্ষত্র দেখ ।’—নেহারে শরীরী  
 নিরন্তর বৃষ্টিধারা, পারদের ধারাকারা,  
 সে ভুবন-শূন্য-তলে ; যথা আবণের জলে  
 স্নাত মহীতলে সদা বায়ু বন গিরি ।

পড়ে ধারা ক্ষণকাল নাহিক বিরাম—  
 পড়ে সে ভুবনময়, জীব আত্মা দৃশ্য নয়,  
 হিম্যানীর মরু যেন—নীরদের ধাম !

প্রবেশিল নরে লয়ে অমরী তখন  
 অন্তর-ভিতরে তার হেরে দৃশ্য ভীমাকার,  
 শরীরী কল্পিত দেহ, কপালে স্বেদের স্নেহ  
 দেখা দিল বিন্দু বিন্দু—নিশ্চল নয়ন ।

দেখিল জলিছে আলো সে লোক-জঠরে  
 রক্তবর্ণ ঘন ছটা, চারিদিকে ভীমঘটা,  
 নিশাকালে জলে যথা বেলা-স্তম্ভ’ পরে

উৎকট লোহিত আভা—জানাতে নাবিকে  
 কোথা গিরি জলময়, কোথা সিন্ধুপোত ভগ্ন  
 লুপ্তায়িত জল তলে, কোথা বা ভাসিয়া চলে  
 চঞ্চল বালুকাচর—বয়্র কোন দিকে ।

অথবা শৈল শিখরে যুদ্ধকালে যবে  
 জালে ঘোর দীপ্ত জালা সৈনিক-প্রহরী-মালা  
 কুহাবৃত নিশিকোলে লুকায়ে নীরবে ।

সে আভার প্রতিভাতি অনুমাত্র ভাব  
 বৃষিবে দেখেছে যারা, নিশীথের তারাকারা,  
 রক্তবর্ণ কাচপিণ্ড, ধরি বাহা পোতদণ্ড  
 ভাগিরথী জলে ভাসে জানায়ে প্রভাব,

দেখিতে তেমতি ছটা ; অথবা যেক্রপ  
লৌহ-অশ্ব ধাবে যবে                      ত্রিযামায় ঘোর রষে  
সামিনী, ধরনী, শূন্তে করিয়া বিজ্ঞপ,

ধব্ধ ধব্ধ জলে আভা কেশর পুচ্ছেতে,  
চলে যেন অঙ্গুর                      রক্তচক্ষু ভয়ঙ্কর ;  
ধম্ ধম্ হেসা-হাস                      বহে নাসিকার শ্বাস,  
নানা জাতি নরবৃন্দে উড়ায় পৃষ্ঠেতে ।

জলে সেইরূপ আলো প্রচণ্ড উৎকট ;  
প্রভাতেই যেন তার                      চারিদিক অন্ধকার !  
ঝলসিত চক্ষু নর ভাবিল শঙ্কট ।

কল্পিত শরীরী-দেহ আলোক নিরখি ;  
সর্ব্বাঙ্গ শরীরময়                      ভয়েতে তেমতি হয়,  
ঘুমাইয়া অকস্মাৎ                      অহি-দেহে দিয়া হাত  
অন্ধকার গৃহে যথা জাগিলে চমকি !

না যাইতে বহুদূর শুনে ঘোর নাদ  
উচ্চ স্বরে আত্মা-মুখে— শেল বিকে যেন বুকে—  
শুনিলে কেমনি যেন চিন্তে অনাহ্বাদ !

শুনিল উঠিছে স্বর শ্রবণ বিদাগে,  
জাহি জাহি জাহি জীবে ! নিবে নিবে নাহি নিষে,  
কি হ্রস্ব দাহ অরে,                      দেহে দেহ-স্তরে স্তরে,  
কি আছে ব্রহ্মাণ্ড মাঝে এ তাপ নিবারে !

অর্জুনাদ শুনি নর আত্মাময়ী সনে  
চলিল যে দিকে স্বর ;                      হেরিল হরে কাতর  
অর্জুনাদকারী সেই আত্মাদেহিরণে ।



দেখিল লগাট বন্ধে “হত”—চিহ্ন লেখা  
 দক্ষ লৌহ-শূলধারে !      নিরখিল সে সবারে—  
 নিবন্ধ দেহের’পর      অঙ্গার সদৃশ কর,  
 অঙ্গ অবয়ব চক্ষে নিরাশার রেখা !

তাদের নিকটে আসি শরীরী পরাণী  
 কহিল ‘হে জীবময়,      আমাদের গতি নয়,  
 হেরিবারে তোমাদের এ হুর্গতি মানি ;

সে নিষ্ঠুর কৌতূকের পরবস নহি ;  
 এসেছি খুঁজিতে তায়,      হারিয়েছি মর্ত্তে যার !  
 এসেছি মায়াব ডোরে      বদ্ধ হ’য়ে এই ঘোরে,  
 আমিও ধরেছি দেহে জীবনের অহি !

জানি জালা, আত্মাময়, সম্ভাপ কেমন ;  
 শরীরীর সাধ্য যাহা      কহ এবে শুনি তাহা  
 বলিতে সে কথা যদি না থাকে বারণ ;

কহ কি কারণে সবে বিকৃতের প্রায় ?  
 কি হেতু দেহের’পর      একুপে নিবন্ধ কর ?  
 কারও পৃষ্ঠে, কারও বুকে, কারও কটি, জজ্বা, মুখে—  
 ভ্রমণ শয়ন গতি পঙ্গুর প্রথায় ?’

বুঝিলা কর্ণের স্বরে জীবাত্মা মণ্ডলী ;  
 নরে দেখি নিরখিয়া,      নেত্র কোণে দক্ষ হিরা  
 অশ্রুধারা রূপে যেন উথলিল গলি ।

কহিল, ‘হে দেহধারী, জীবে যত দিন  
 লিখ জীবনের মূলে      ভগ্ন শলাকার শূলে  
 এ দক্ষ জীবের কথা—      কেন হেথা হেন প্রথা  
 আমাদের আত্মাময় জীবন মলিন !

ছিলাম ধরণী-ধামে আমরা যখন  
তোমারি মতন দেহে, দয়া, মায়ী, ক্রমা, স্নেহে,  
না দিয়াছি হৃদিতলে আশ্রয় তখন,

স্বার্থ পদ লালসাতে, লোভের দহনে,  
অন্ধ হ'য়ে জীব-দেহে, দূরে ফেলি দয়া স্নেহে,  
যেথা কৈল অজ্ঞাঘাত সে অঙ্গে তাহার হাত  
নিবন্ধ এখন, হায় অছেদ্য বন্ধনে !

সাধ্য নাই, আশা নাই, খুলিতে—তুলিতে,  
বন্ধ ভগ্ন বিকলাঙ্গ, আশা মোহ শাস্তি সাক্ষ,  
ছিন্ন দেহে ছন্ন জীবে হতেছে কাঁদিতে !'

বলিয়া উচ্ছ্বাসে সবে ভীষণ চীৎকার ।  
শুনিয়া শরীরী নর শ্রবণে তুলিল কর ;  
সে রূপ মরম-ভেদী আর্তনাদ আয়ু-চ্ছেদী  
ধরাতলে নাহি কিছু তুল্য তুলনার ।

অমরী-আদেশে এবে হুঃখিত মানব  
চলিল হৃদয় চাপি, তেয়াগি সে মহাপাপী  
পেদপূর্ণ আত্মাকুল সেখানে যে সব ।

কণেক চলিতে পথে নাসারদ্ধ পুরি  
উঠিল এমনি ভ্রাণ, হেন ভীষ অল্পমান,  
অস্থির শরীরী জীবী ; দেখিয়া বুঝিলা দেবী,  
নিবারিলা সে দুর্গন্ধ সুধাগন্ধ ঝুরি ।

কহিলা আশ্বাসি—‘দেহী, না হও ভ্রাসিত,  
দেহেতে বা কিছু ক্লেশ যখনি হবে প্রবেশ,  
তখনি কহিও, তাহা হবে নিবারিত ।’

বলি পুনঃ অগ্রসর ; পশ্চাতে শরীরী  
বাকুশূন্য মন্দগতি চলিতে লাগিল পথি ;  
চতুর্দিকে নিরখিল, দেখিতে অতি পৃচ্ছিল,  
রুধিরাক্ত মৃৎ যেন রয়েছে বিস্তারি ।

নিকটে আসিয়া আরও দেখিল মানব  
ফুটিছে সে মৃৎবৎ যথা সিদ্ধ অন্ন-কথ ;  
বাপ্পাকারে ধূম তায় উখলি ছুটে বেড়ায়,  
ফুটে ফুটে উঠে নিত্য—নিয়ত উদ্ভয় ।

তেমতি দেখিতে যথা পচা গন্ধময়  
“সুন্দরী” অরণ্য কোলে, শুক খাল বিল খোলে  
অপক পকের রাশি ছড়াইয়া রয় !

পরশনে সে কর্দম মানব শরীরে  
আপাদ মন্তক যুড়ে সর্ব অঙ্গ যেন পুড়ে;  
কাতরে কহিল নর চাহি অমরীরে—

‘প্রাণ যায়, প্রভাময়ী, দক্ষ হয় দেহ !  
দেহে না দহন সয়, নিশ্বাস নির্গত নয়;  
নাহি মারুতের লেশ, কর্ণে যেন ফাঁসে ক্লেশ,  
হৃৎপিণ্ড ফেটে যায়—ভাগে যেন কেহ !

দাহ ক্ষত পদতল, শরীর আনন;  
অলে যেন তপ্ত বানু, পিপাসায় শুক তাঁলু;  
হুলিবৎ জিহ্বায়স—না সরে ভাষণ !’

বলিয়া মূর্ছিতবৎ পড়িল মানব ।  
শীতল বায়ু সঞ্চারী নিজ স্বাসে মূচ্ছা হরি;  
অমরী তুলিলা তায়, উর্ণনাত জাল প্রায়  
নিজ গুণনেতে ঢাকি সর্ব অঙ্গরব ।

নরে চাহি কহে দেবী—‘এখন শরীরী  
অনিতে পারিবে হেথা অখিল অমর প্রথা,  
শীত, গ্রীষ্ম, বৃষ্টি, তাপ, সকলি নিবারি।’

আশ্বস্ত শীতলদেহ শরীরী তখন  
পুনঃ সে মৃত্তিকা’পরে প্রবেশে সাহস ভরে,  
অগ্রভাগে দেবী মূর্ত্তি, উৎকুল নয়নে ক্ষুদ্রী,  
ধীরে ফেলি চারুপদ করেন ভ্রমণ।

বুঝিল মানব এবে সে মৃত্ত পরণে,  
পদ যথা জলশিক্ত, কধিরের ধারা পৃষ্ঠ  
পৃচ্ছিল তরল তথা চরণ ঘরষে ;

দেহ ভারে মৃত্ত যেন ঘুরিয়া বেড়ায় !  
দেবীরে সহায় করি চলে নর পঙ্কোপরি ;  
লোহ-স্রাবে স্তম্ভগম ভয়ঙ্কর সে কর্দম,  
পদে পদে স্থলে পদ—স্থির নহে তায় ।

বহিছে প্রবাহ এক সে পঙ্কিল দেশে  
কালির সরিৎ যেন, কালতর ঘূর্ণ ঘন  
ভীষণ তরঙ্গ তুলি বিভীষণ বেশে !

হস্তর কান্তার স্রোতে চলেছে সরিৎ ;  
অন্য জলবিন্দু নাই কোন দিকে—মরু ঠাঁই !  
নাহি বায়ু তরুচ্ছায়া, বিবোর বিকট কারা  
চলেছে একাকী সেই নিভৃত সরিৎ ।

ছুটেছে কল্লোল রাশি ভয়ঙ্কর রোকে,  
স্রোতাকারে ঘূর্ণাবর্ত্ত ঘুরিয়া চলেছে নিত্য,  
নির্ঝাতশূন্যোন্মত্তে শব্দ বিন্দু নাহি ঘোকে !

এ হেন নিঃশব্দ স্থান—বারুশূন্য লোক,  
 আপন নিশ্বাস শব্দে      দেহ ধারী নিজের স্তব্ধে !  
 যেন দূর শূন্য কোলে      কেহ প্রতিধ্বনি তোলে—  
 জ্বলিছে ভুবনময় বিকট আলোক !

দেখে জীব আত্মা কত উর্দ্ধ্বাসে ছুটি  
 পড়িছে সরিৎ অঙ্গে,      ছুটিয়া স্রোতের সঙ্গে  
 ভাসিছে ডুবিছে নিত্য—কভু তীরে উঠি,

পিপাসা আতুর প্রায় আবার সরিতে  
 তখনি দিতেছে ঝাঁপ !      মুহূর্ত্ত না সহি তাপ  
 আবার উঠিয়া তীরে      লুটিছে পঙ্ক শরীরে,  
 কখনও তুফানে লুটে ভাসিতে ভাসিতে !

কত আত্মা তীরে নীরে একুপে বিব্রত  
 বিস্ময়ে হেরিল নয়,      হেরিল হয়ে কাতর ;  
 অসহ যাতনা যবে আয়ু ওষ্ঠাগত,

তখন সে আত্মাগণ করিয়া চীৎকার  
 ডাকে বিধাতার নাম      প্রহারি হৃদয় ধাম,  
 নৃত্তিত তরঙ্গ বৃকে      ‘ত্রাণ—ত্রাণ’—শব্দ মুখে,  
 অবসন্ন হস্ত পদ তরঙ্গে বিস্তার !

এবে অনন্তের কোলে শ্রুতি বিদারণ  
 হয় ঘন বজ্রনাদ !      অন্তরেতে অবসাদ  
 গভীর আবর্ত্ত গর্ভে ডুবে আত্মাগণ ।

অমরী কহিল ধীরে চাহিয়া মানবে—  
 ‘কত দিন স্পৃহা-লেশ      রবে চিন্তে—রবে ক্লেশ,  
 জীবনের পাপাস্রাব      কত কাল অবসাদ  
 না হইরে চিন্তা মূলে, এই ভাবে রবে’

এই সব নরাধম'—বলিয়া অমরী  
চলিল অনেক দূরে ;                      মানব বিষাদে পূরে  
দেখিল সম্মুখে পুনঃ নেত্র-পাত করি—

দেখিল শ্রেণীতে বদ্ধ আত্মা অগণন  
অর্দ্ধ-মগ্ন হয়ে নীরে                      বসিয়া নদের তীরে  
রুধিরে অঞ্জলি করি,                      পুত্র পৌত্র নাম ধরি,  
নয়নে বিষাক্ত দৃষ্টি—করিছে তর্পণ !

তুলিছে সে কুষোদক অঞ্জলি পুরিয়া,  
মিশায়ে অশ্রু রুধিরে                      একে একে ধীরে ধীরে  
কাল তরঙ্গের কোলে দিতেছে ফেলিয়া !

দেখি চমকিল দেহী ;—দেখিল আবার  
সরিৎ-সলিল ঢাকি                      ছায়ারূপে থাকি থাকি  
কত শব নদ অঙ্গে                      ভাসিছে তরঙ্গসঙ্গে,  
ক্ষতচিহ্ন কত স্থানে অঙ্গেতে সবার ;

যেরি আত্মা জনে জনে ঘুরিছে নিকটে,  
কাহারও জঘন ধরে                      কাহারও অঙ্গ উপরে  
কাহারও অঞ্জলিপুট বন্ধ কটিতটে ।

যথা পুরাণের কথা প্রাচীন লিখন  
কাল অঙ্গে ভাসি কালী,                      শব রূপে দেহ ঢালি  
ঘোর পচা গন্ধময়,                      যেরি হরি হিরণ্ময়  
ঘুরেছিল মহাকালে করিয়া বেঠন ।

সেইরূপে শব হেথা ভাসে কৃষ্ণনদে,  
সুখে রোদনের রব                      ঘুরে ঘুরে ফিরে সব,  
হুই কুলার্ণব করি আবেশ নিনাদে ।

হেরে সে জীবাশ্মাব্দ করি নিরীক্ষণ  
প্রতি শবে কতস্থান, প্রতি কত পরিমাণ,  
হেরিয়া ধিকারে পূরে, ঘৃণা করি ফেলি দূরে—  
অকস্মাৎ ছিন্নশির—বিকট দর্শন !

দেখি দেহী হতজ্ঞান ; অমরী তখন—  
পরদ্রব্য অপহারী, মহাপ্রাণী হত্যাকারী,  
ঘোর পাপী এরা সব—জঘন্য জীবন ।

জিজ্ঞাসে মানব তাঁরে—‘এ নদ উদয়  
কিরূপে কোথায় কহ, আমায় সেখানে লহ,  
বাসনা দেখিতে হার, এ সরিৎ কি প্রথায়,  
হেন রূপে হেন স্থানে প্রবাহিত হয় !’

‘দেখাব’—বলিয়া দেবী চলিলা সঙ্কর ;  
উতরি অনেক পথ মানবের মনোরথ  
পূর্ণ কৈলা দেখাইয়া সরিৎ-নিব্বার ।

দেখিল নদের মূলে দেবীর নির্দেশ—  
আত্মরূপী কতজন, বসিয়া কিন্তু যেমন,  
হেরিছে হৃদয়তল বন্ধ ভেদি অবিরল  
বহিছে উত্তপ্ত ধারা সরিৎ উদ্দেশে ।

বসিয়াছে আত্মাগণ বিদীর্ণ উরস ;  
উগারি উগারি ধারা পড়িছে কালির পারা—  
ঘনতর নীলিময়, কটুল, বিরস ;

বহিছে তেমতি যথা করে ধনিমুখে  
কালিবর্ণ জলধার অনর্গল অনিবার  
আখিয়া অঙ্গার রৌদ্র, বনি অঙ্গ কৈল ভেদ,  
যেথায় প্রবাহিত শেষে ধরণীর বুকে ।

ক্ষিপ্রা যথা কালিন্দির কৃষ্ণ জলরাশি  
 ঝনুনোত্রি নগবুকে বহে বেগে নিম্নমুখে,  
 পড়ে ধরাতল দেহে কল কল ভাষি।

বসেছে জীবাশ্মাকুল ভস্মাসনোপরে;  
 উৎকট বেদনা রেখা ওষ্ঠ গণ্ড নৈত্র লেখা,  
 বিদারিত বক্ষস্থল নিরখিছে অবিরল,  
 গণ্ডুষে করিছে পান ধারা স্রোত ধরে।

বিকট বিবাদ নাদ মুখে মুহুমূহঃ;  
 শুনিলে তাদের স্বর, বোধ হয় যেন ঝর  
 বহে ভেদি মর্ম্মতল—শব্দ করি ছহ।

অমাহুযী সে নিনাদ শুনিতে তেমতি-  
 যেন জনশূন্য ক্ষেতে বায়ু পশে কলসেতে  
 নিশীথে প্রান্তর পরে ত্রাসিত করিয়া নরে ;—  
 কিস্বা মুম্বুর স্বর কুশ্রাব্য যেমতি।

‘কে এরা’—জিজ্ঞাসে দেহী ; অমরী উত্তরে—  
 ‘অবনীৰ পাপরূপ’ দয়াশূন্য যত ভূপ,  
 সেই পাপী এইসব এ তাপ গহ্বরে।

হের দেখ অই খানে—পারিবে চিনিতে  
 মৃত জীব নৃপশাজে অপিতা ধরনী মাঝে,  
 মাতিয়া ঐশ্বর্য্য মদে ভাসাইল অশ্রনদে  
 দৌরাশ্ম্য পীড়িত নরে—স্বইচ্ছা সাধিতে।

হের অই ভস্মরাশি আসনে যে পাপী—  
 অই কংশ ধরাপতি, দয়াশূন্য ছন্নমতি,  
 উৎসন্ন করিল আগে বহুকুলে তাপি।



নিশীড়িত মথুরার বক্ষস্থল দলি,  
 দেবকীর মনোহুখে                      লিখিয়া ভারত বুকে  
 আপন কলঙ্ক রেখা,                      এখন বিরাজে একা  
 এ ঘোর নরকে বসি—মনস্তাপে জলি ।

হের অই সাত শিশু স্বল্পদেশে পড়ি  
 কি বলিছে কাণে কাণে    বিষ ঢালি দগ্ধ প্রাণে—  
 নেত্রকাছে যমদূত হেলাইছে ছড়ি,

দেখাইছে শিলাতল—প্রহারি যাহাতে  
 সদ্যজ্ঞাত শিশু দেহ                      বিনাশিল ত্যজি স্নেহ,  
 হের দেখ লোহ পারা                      জননীর স্তনধারা  
 শিলাতে আঁকিছে অঙ্ক প্রতি বিন্দুপাতে ।’

সে জীবে পশ্চাতে ফেলি চলে দুইজন ;  
 কিছু দূরে গিয়া ফিরে                      হেরে পরিথার পারে,  
 অগ্রেতে অচল এক ধূসর বরণ ;

উৎকট আলোকচ্ছটা পড়িয়া তাহার  
 মহা ভয়ঙ্কর-বেশ                      করেছে ভূধর-দেশ,  
 একা সেই গিরি’ পরে                      আত্মা এক বীণা করে  
 ভাসিছে নেত্রের নীরে বসিয়া সেথায় ।

বিস্ময়ে জিজ্ঞাসে দেহী অমরী চাহিয়া  
 ‘কার আত্মা হেরি অই                      দগ্ধ বীণা করে লই,  
 এভাবে পাপাত্মা লয়ে ওখানে বসিয়া ?’

উত্তরিল জ্যোতির্ময়ী ‘অচল-পশ্চাতে  
 আমরা এখন, নর,                      তাই ও গিরি শিখর  
 দেখিতে না পাও ভাল,                      কিছু দ্রুত পদ চালা,  
 চল, নিরখিয়ে সব আরোহি উহাতে ।’

পার হয়ে শুক খাত শিখরের তলে  
ক্রমে দৌড়ে উপনীত,                      অমরী সহ জীবিত  
উঠিতে লাগিল এবে সে উচ্চ অচলে ।

শরীরী ঘর্ম্মাক্ত দেহ আরোহিতে তার,  
যে ভাগে চরণ সরে                      সে ভাগ তখনি ঝরে,  
নাহি পায় স্থান এক                      দৃঢ় পদে মুহূর্ত্তেক  
যেখানে চরণ রাখে ভূধরের গায় ;

নাসা মুখে ঘনশ্বাস চাহে দেবী পানে ।  
বুকিয়া অমরী তার                      করে ধরি লয়ে যায়  
অচল শিখর দেশে—পাপাত্মা যেখানে ।

অমরী বলিলা নরে—‘খালি থাক্ দেহ  
এই গিরি—শুন নর,                      উঠিতে ইহার পর  
শরীরীর শক্তি নাই,                      বিষম দুঃখের ঠাই  
এ গিরি জীবাত্মা বিনা না পরশে কেহ ।’

বহু কষ্টে শিখরেতে উতরিলা শেষে ;  
তখন জীবিত প্রাণী                      হেরিল, বিস্ময় মানি,  
চাহিয়া চকিত নেত্রে গিরি অগ্রদেশে,—

দেখে রাজধানী এক, বিশাল বিস্তার,  
পঙ্কিপূর্ণ ধূমানলে,                      মাঝে মাঝে শিখা জ্বলে,  
ষত গৃহ হর্ম্ম্য তার                      দক্ষ ইন্ধনের প্রায়—  
লক্ষ প্রাণী কোলাহলে শব্দ হাহাকার

বীণাদণ্ডধারী আত্মা একদৃষ্টে চাহি,  
বিগলিত অশ্রুধারা,                      হেরিছে উন্মাদ পায়া  
সে বহি তরল ভদ্র—কণে কান্দি নাহি !

হুজ্জয় পবন বেগে বহু স্বাস বাত  
 ক্ষীত নাসারন্ধ্রে ছাড়ে,      সবেগে ঘন আছাড়ে  
 দধ বীণাদণ্ড দারু      ভাঙ্গিয়া পৃষ্ঠের মেরু,  
 কভু বন্ধ ভাল দেশে প্রহারে নির্ধাত ।

দারুণ আক্ষেপে তার শিলা দ্রব হয়,  
 বলিছে—কণেক ক্ষান্তি,      দেহ, দেব, চিত্তশাস্তি,  
 পারি না—পারি না আর, দাহ নাহি সয় ।

বুঝি নাই ধরা মাঝে—ঐশ্বর্য উন্মাদে—  
 লোকপতি হ'তে হলে      কত সাম্য ধৃতি বলে  
 লোকেরে পালিতে হয়,      কেন বলে ধর্ম্মময়  
 লোকপালে ধরাতলে—বুঝেছি বিশ্বাদে ।

দূরে দাঁড়াইল দেহী মানিয়া বিশ্বম,  
 ভয়াতুর মৃৎস্বরে      দেবীরে জিজ্ঞাসা করে—  
 ‘কেবা এই—ভুঞ্জে হেন সম্ভাপ হুজ্জয়?’

জীবিত নরের বাণী শুনি সে শিখরে  
 কটুস্বরে জীব বলে—      ‘কে তুমি হে এ অচলে  
 জীবিত-শরীরধারী ?      তুমি কি কেহ তাহারি  
 বাহার পীড়নকারী নৃপ এ ভূধরে ?

হও বা না হও শুন—নিদয় পরাণী  
 আমি “নীরো” ধরাপতি—      রোমের নিপাতগতি,  
 ধরার কলঙ্কপীতি—নরকুলমানি !

নিজ রাজধানীকারা আলিয়া অনলে,  
 স্রুখে বীণাবাদ্য করি      বসিয়া শিখরোপরি  
 হেরেছিহু শিখানল      প্রভুখে পিয়ে গরল,  
 প্রহাতে চিত্তের সাধ ধরনীমণ্ডলে !’

বলি, পুনঃ পূর্ব ভাব আবার ধরিল ।  
 অমরীর্হকিতে নর                      তেরাগি গিরিশিখর,  
 পদাঙ্ক গুণিয়া তাঁর আবার চলিল ।

কত বন গুহা খাত এড়ায়ে স্থরিত  
 উপনীত হুজনায়                      যেখানে অচল প্রার  
 পাষণ প্রাচীর অঙ্গে,                      গাঁথা যেন তারি সঙ্গে,  
 আত্মাময় দেহ এক শূন্যে প্রসারিত ।

সে প্রাচীর তলভাগে বহিছে ভীষণ  
 রক্তের সলিলাকার                      বেগবতী স্রোতোধার,  
 তীরে পাবাণের পুরী মলিন বরণ ।

অঙ্গুলি হেলায়ে দেবী দেখাইলা নরে  
 পুরীর পরিখা ভিত্তি                      বুরুজ গম্বুজে কীর্তি,  
 চাহি পরে উদ্ধাপানে                      দেখাইয়া পাপপ্রাণে  
 বলিলা—“শরীরি, তুমি চিন কি উহারে ?

অই পাপী নর আত্মা বিকট-আকার  
 ক্রমশঃ অশ্রুধারী ছায়া                      ধরাতে ধরিলা কারা  
 নির্ধুর ভূগাল বেশে, যে নাম উহার

শুনিলে এখনি তুমি চাকিবে শ্রবণ ;  
 জন্মের অন্ধার ময়—                      মানবের হৃদি নয়,  
 বন্ধের সৌভাগ্য চোর,                      দৌরাঙ্গ্য আঁধারে ঘোর  
 কেতুজগে ধরাতলে কৈল বিচরণ ।

গর্ভবতী রমণীর জঠর খণ্ডিয়া  
 দেখিতে অরায়ুপিণ্ড,                      জীবিত জীবের দম্ব  
 করিত অশেষরূপ হর্ষদে ডুবিল ।

দেখ সে পাপের চিহ্ন এবে আত্মাদেহে,  
 পাষাণের হৃদিতল                      উগারিছে ক্রেদ মল !  
 হস্ত পদ বক্ষ শির                      পাষাণ-প্রাচীরে স্থির,  
 কালের করাল কণী সাধে অঙ্গ লেহে ।

নড়িতে ফিরিতে ভোগ হের কি করাল !  
 ভয়ঙ্কর শলাকায়—                      মলা বিন্দু নাহি তায়—  
 বিদারিত কণ্ঠতল,                      কাঁদিতে নাহিক বল,  
 জীবিত মৃতের ঘৃণাচিহ্ন চিরকাল ।

চিন কি উহাকে তুমি ?' বলি, আয়্যাময়ী  
 চাহিল দেহীর মুখে ;                      শরীরী নিশ্বাসি হুৎ  
 বলিল 'সিরাজুদ্দৌলা অই কি, চিন্ময়ী ?'

ইন্ধিতে হেলায়ে শির অমরী চলিল ;  
 চলিল তাহার সনে                      দেহা নিরানন্দ মনে,  
 দলি কধিরাক্ত পদ                      হৃদয়ে কত আতঙ্ক,  
 কতই উদ্বেগ বেগে উথলি উঠিল ।

দূরেতে দেখিল দেশ জলাশয়ময় ;  
 দূর হতে দৃশ্য তথা                      যেন পচা পত্র লতা  
 ভ্রস্তর হৃগম গর্ভে বিছাইয়া রয় ।

বক্ষে যথা ভাদ্র-শেষে রৌদ্র-তপ্ত জলা ॥  
 ঘন পক্ষে বিনির্গত                      হৃগন্ধবায়ু-দূষিত  
 বরষা ঋতুর ভঙ্গে                      ছড়ায় চৌদিকে রঙ্গে  
 নগরে নগরে তোলে শমনের থেলা ।

সেইরূপ সে ভ্রস্তর হৃগম বুড়িয়া  
 কত শুক জলা বিলে                      স্নানবর্ণ পঙ্ক-নীলে  
 ছুটিছে দূষিত বায়ু হৃগন্ধে পুরিয়া ।

হানে হানে তীব্র-জট তৃণশুল্ক প্রায়  
কটুল কুশের রাশি কর্দমেতে চলে ভাসি,  
সূচ্যত্র কণ্টকময় পচা লতা পত্রচয়  
কোন খানে উদ্ধাশির—কোথা বা লুটায় ।

কাছে আসি হেরে নর কাতর অন্তরে,  
পচা লতা পত্র নর, সকলি জীবাত্মার  
পত্র লতা শুল্করূপে জলাশয়'পরে !

গড়ায়ে গড়ায়ে চলে ধরি গলে গলে,  
কেহ বিমর্দিত হয়, কেহ অস্ত্রে বিমর্দয়,  
ছিন্ন করে পরস্পর ; বিবম হৃদমোপর  
আত্মা রাশি—বালু বেন লুটে সিদ্ধুতলে ।

‘ধরাতে এত কি পাপী ?’—জিজ্ঞাসে শরীরী  
‘দয়াশূন্য এত জীবী ?’ উত্তর করিলা দেবী—  
‘হের দেখে অই খানে এই দিকে কিরি,

নরাধম ভ্রগঘাতী পিতৃঘাতী নর,  
তাদের হৃদশা দেখ, দেখ, দেহী, দেখ, শেখ,  
অরি নিজ নিজ পাপ ভুগিছে কি ঘোর তাপ !’  
এত বলি শোভাময়ী হৈলা নিরুত্তর ।

দেখে দেহী ভ্রমে কোথা আত্মাগণে টানি  
ভীম অন্ধ যমচর শুল্ক-ভাগে ধরি কর,  
সুরধার কুশোপরে—পদাঘাত হানি ।

কোথাও গহ্বর শুল্কে জীবাত্মা বেড়ায়  
শিশু-প্রাণ রাধি গলে কাদিতে কাদিতে চলে ;  
কোন বা উদ্ধত প্রাণ আপনি তুলি কাতান  
ভীম বেগে হানে নিত্য আপন গলায় ।

কোন খানে পাতা যেন রজকের পাচ,  
 আত্মাগণে ধরি তায়                      যমদূতে আছড়ায় ;  
 কেহ রজ্জু বাধি কণ্ঠে করয়ে বিনাট ।

এই রূপে কতক্ষণ ভুগি দুঃখস্বাদ,  
 উন্মাদ আকুল হিয়া                      কক্ষ নদ তটে গিয়া  
 কাঁপ দিয়া পড়ে তায়,                      আবর্তে ঘুরি বেড়ায়;  
 মুখে হাহাকার শব্দ—অন্তরে বিষাদ ।

একান্ত উৎসুক চিত্তে নিকটে আসিয়া  
 দেহী ধীর সম্বোধনে                      কহে আত্মা কর জনে—  
 “কে তোমরা, কি পাপে এ দুর্গমে পড়িয়া ?”

নরের দুঃখিত স্বর বহুকাল পরে  
 শুনিয়া পরাগিগণ                      মুগ্ধ হয়ে কিছু ক্ষণ,  
 পরে কাছে ছুটি তার,                      ঘূচাতে হৃদির ভার  
 আরম্ভ করিল কেহ আক্ষেপের স্বরে ।

অকস্মাৎ সে দুর্গমে ছরন্ত ঝটিকা  
 বহিল কোথায় হতে,                      জীববৃন্দে পথে পথে  
 উড়িয়ে চলিল যথা লুপ্তিত ঝটিকা,

চলিল উড়িয়ে ঝড় হেন ভীম বেগে  
 হেরে নর গতিহীন,                      পাণ্ডুর মুখ মলিন,  
 শুকাইল কর্ণতালু,                      মুখেতে ফেটিল বালু,  
 উঠিল চীৎকার করি—স্বপ্নে যেন জেগে !

শোভাময়ী মূহু স্বরে আখ্যায়িল তায়,  
 কহিলা ‘এ আত্মা সব                      এবে করে অনুভব  
 যে তাপ না ভোগে কছু থাকিরা ধরায় ।

পত্নী-ব্যবসায়ী এরা—হীন অর্থ লোভে  
বংশের দোহাই দিয়া, নারীর সতীত্ব নিয়া  
ব্যবসা করিত এরা অল্পা অক্ষোভে !

অমরী এতেক বলি নীরব হইল ।  
কাঁপিতে কাঁপিতে নর যুড়িয়া যুগল কর—  
হে দেবী, সদয় হও শীঘ্র স্থানান্তরে লও,  
ভূহিতা আমার কোথা'—হুঃখেতে কহিল ।

## যষ্ঠ পল্লব ।

শরীরী বদনে ভ্রাসিত বচন  
শুনিয়া অমরী তার ;—  
'পুরাব পুরাব বাসনা তোমার  
অন্যথা নাহি কথার,  
দেখিবে নন্দিনী কিরূপে তোমার  
দেহ উন্মোচন করি  
কি গতি লভিলা, করে কিবা লীলা  
কি পুণ্য পয়াণে ধরি ।  
ভ্রম এ ভুবনে, আরো কিছু কাল ;  
বাসনা হৃদয়ে মম  
দেখাই তোমারে এই সব পুরে  
প্রবেশের কিবা ক্রম ।  
দেখাই তোমারে খেলি ভব খেলা  
কিরূপে স্বীকারা শেষে



আসিয়া প্রবেশে কোন পথ দিয়া

এ সব আশ্রয় দেশে ।

ধর্মরূপী যম কিরূপ আসনে,

কি বিচার প্রথা তাঁর,

কিরূপে নরকে পাঠান পাপীয়ে

সহিতে পাপের ভার ।

দেখিবে নয়নে, নয়নে কখনও

মানব না দেখে যায়—

ব্রহ্মাণ্ড-কেন্দ্রেতে বসি ধর্মরাজ

বিরাজেন কি প্রভায় ।

কত কি অপূর্ণ দেখিবে সেখানে

বিশ্বয়ে প্রাণিত হয়ে,

দেখিতে বাসনা থাকে যদি বল

যাই সেথা তোমা লয়ে ।

কিন্তু কহি শুন হ্রস্ব ভীষণ

গগনগহন সেই,

পশিবारे পারে সে জন সেখানে

ভীকতা বাহার নেই ।

এ হেন সাহস ধর যদি চিতে

কহ তবে দৌড়ে চলি,

এত যে আগ্রহ দেখিতে এ সব

এবে কোথা গেল গলি ?

সে, উৎসাহ আশা কোথা বা এখন ?

কোথা বা সে মনোরথ ?

স্বচক্ষে দেখিবে পরকাল-গতি

বিধি-নিরূপিত পথ ?

জীবন থাকিতে পরকাল ভেদ

যে জন ভেদিতে চায়,

পতঙ্গ শরীরে থগেন্দ্রের বল

ধরিতে হইবে তায় ।’

নীরব অমরী এতেক কহিয়া ;

মানব মনের হৃথে

চিন্তি ক্ষণকাল কহিলা তখন

লজ্জা অবনত মুখে—

‘অরী, জ্যোতির্ময়ী, ধরি সে সাহস

এ জড় শরীরে যাহা

পারে ধরিবারে না কাঁপি অন্তরে,

অসাধ্য নহে গো তাহা ।

কিন্তু যাহা দেবী অসাধ্য মানবে

সে সামর্থ্য কোথা পাব ;

পাপীর নিরয়ে পাপাত্মা হইয়া

কেমনে নির্ভয়ে যাব ?

দেখিছ যে সব মনে হ’লে তায়

হিয়া দ্রুত দ্রুত করে,

শিরাতে শিরাতে প্রচণ্ড আঘাতে

বেগেতে রুধির সরে ;

লোম হরষণ হেন ভয়ঙ্কর

নারকী আত্মার গতি,

অলঙ্ঘ্যনিয়ম বিধাতার হেন,

চেতনে হেন দুর্গতি—

কলুষের কাঁসে জীবনে ক্রন্দন,

ক্রন্দন মরিলে’পর !

হেরিলে এ গতি হে অমরবালা

দ্রাসিত কে নহে নর ?

কথাপি দেখিব দেখাবে যা কিছু,

অভ্যাস নরের বল,

সে বল হৃদয়ে লভেছি কিঞ্চিৎ

ক্রিয়া এ সব স্থল ;

তুমি গো যখন সহায় আমার,

ক্লেশ নহি আমি নর—

মায়ে রক্ষা করে যে শিশু সন্তানে

থাকে কি তাহার ডর ?’

শুনিয়া অমরী ;—‘হে শরীর ধারী

ভ্রান্ত না হইও মনে,

পারিব রক্ষিতে শরীর তোমার

প্রবেশিয়া সে গগনে ।

কিন্তু চিন্তে তব বহিবে যে স্রোত

পরাণ ব্যাকুল করি,

অমরী যদিও, সে স্রোত বারণে

সামর্থ্য নাহিক ধরি ।

জানিহ নিশ্চয় মানস দমনে

মানুষেরই অধিকার ;

হৃদয় রাজ্যেতে শাসন রাখিতে

সহায় নাহিক তার ।

আপনারি তেজে আপনি বিজয়ী,

অজয়ী দুর্বল যেই,

দুর্বল পরাণে সমতা সাধিতে

কমতা কাহারও নেই ।

কি অমর নর, এ প্রথা সবার,

শুন হে শরীরী প্রাণী ;

প্রকাশ এখন কি বাসনা তব,

এ কথা নিশ্চয় মানি ।’

কহিল মানব, ‘হে সুখা ভাষিনী,

কেন সুখাইছ আর,

বা ষটে ঘটুক কাঁচুক পরানী

যাব সে ব্রহ্মাণ্ড-পার ।

সামান্য পণেতে তহু খোয়াইয়া—

প্রাণ দিতে পারে নরে, .

নর হ'য়ে আমি এ পণ সাধিতে

নারিব ভয়ের তরে !

চল, দেবী, চল, কোথা লয়ে যাবে,

সাহসে বেঁধেছি' বুক,

দেখি অন্ত তার জীবনের পাপে

জীবান্নার কত হুঃখ ।'

চলিল তখন দেহীরে লইয়া

অনন্ত গগন মাঝে

অমর সুন্দরী কিরণ প্রসারি

কিরণে যেন বিরাজে !

উঠিতে লাগিল কতই যোজন

গভীর শূন্যেতে পথি,

নীল নীলতর গাড় সূক্ষ্ম জড়

কত বায়ুস্তর নথি ।

থেলে চারিদিকে অধঃ উর্দ্ধ পাশে

গড়ায়ে ছড়ায়ে সৈধ্যা:

মারুত সাগরে পবন-হিল্লোল

সাগর উর্ধ্বির প্রথা ।

উঠিতে লাগিল যত সূক্ষ্মাকাশে

কক্ষতলে তত নরে

মূহল কর্ণে অমরবালিকা

যতনে চাপিয়া ধরে ।

দিয়া নিজ শ্বাস প্রশ্বাসে তাহার

শূন্যেতে চলিল দেবী ;

## ছায়াময়ী ।

স্নাত্ ক্রোড়ে যেন চলিল মানব  
 অপূৰ্ব আনন্দ সেবি ।  
 দেখিতে দেখিতে উঠে দেহধারী  
 বিশ্বয়ে বিহ্বল প্রাণ ;  
 পথ চিহ্ন নাই অক্লান্ত গতিতে  
 গ্রহ তারা ভ্রাম্যমান  
 কত দিকে গতি করে কত গ্রহ,  
 কতই তারকা ছোট্টে,  
 অনন্ত প্রাঙ্গণে জ্যোতিমালা যেন  
 ফুলঝারা রূপে ফোট্টে !  
 ছোট্টে পিঠে পিঠে স্তবকে স্তবকে  
 কেহ ধীরে একা ধাক্ক,  
 অদূরে অন্তরে বিচিত্র অয়নে  
 বিশাল অনন্ত গায় ।  
 কেহ না বাধিছে কাহারও গমন  
 চলেছে অয়ন কাটি  
 পূর্ণ গোলাকার কাচ ডিম্ব প্রাক্ক  
 গ্রহ তারা কত কোটি ।  
 ছুটিতে ছুটিতে নিজ নিজ পথে  
 নিনাদ করিছে সবে  
 পরিপূর্ণ করি সে গগনদেশ  
 মধুর মৃহল রবে ।  
 সে মৃহ নিকণে নিজালু মানব,  
 মুদিল নয়ন পাতা ;  
 স্বপনে যেন বা উড়িয়া চলিল  
 শুনিতে শুনিতে গাথা !  
 অমর স্নানরী জ্যোতি পিণ্ড পথ  
 এড়ায়ে এড়ায়ে ধীরে

চলিল তেমনি অরণ্যে যেমনি  
 কিরণের রেখা ফিরে !  
 ভেদি সে সকল বৃত্ত মধ্যভাগে  
 সুরয জ্যোছনা ছাড়ি,  
 প্রচণ্ড নির্ঝাঁপে কিরণ সাগরে  
 প্রবেশিয়া দিল পাড়ি ।  
 তপ্ত কিরণ, গগন গহনে  
 অমরী প্রবেশে যেই,  
 অল্প উথলে বলকে বলকে  
 অসহ উত্তাপ দেই  
 স্পৃহ মানব কপোল কপাল  
 মৃহল পরশ করি,  
 বক্তৃ নয়ন নাসিকা অগ্রেতে  
 খেলিতে লাগিল সরি ;  
 কর্ণকুহরে স্বন স্বন নাদ  
 ঘাতিতে লাগিল ধীরে,  
 দূর ধাবিত ক্ষিপ্ৰ চালিত  
 নিনাদ যেমন তীরে ।  
 গ্রীষ্ম ঋতুতে ব্রততী আবৃত  
 ছাড়িয়া কুঞ্জের ছায়া  
 দগ্ধ মরুতে পড়িলে যেমন  
 উত্তাপে তাপিত কায়া !  
 তীক্ষ্ণ কিরণ হিলোল পরশে  
 নিনাদ শ্রবণে নর  
 স্বপ্ন তেয়াগি চমকি জাগিল,  
 কণ্ঠেতে কাতর স্বর ।  
 স্নিগ্ধ ভাষিণী অমরী তখন  
 কহিল তাহার কাণে,

‘উর্ণা বসনে আবর বদন,

বেদনা পাবে না প্রাণে ।’

শীঘ্র শরীরী অমরী গুণ্ঠনে

ঢাকিল বদন গ্রীবা,

স্থির দৃষ্টিতে দেখিল চাহিয়া

অমর্য্য প্রভার দিবা ।

সাক্ষ্য গগনে চলিয়া পশ্চিমে

ভুবিছে যখন রবি

স্বর্ণ বরণ কিরণ সাগরে,

অনলে যেন বা হবি !

দীপ্ত প্রভাতে তখন যেমন

উড়ে পারাবত সারি,

মঞ্চ ভলায়ে উড়ায়ে শূন্যেতে

করিলে গগনাচারী ।

স্বক্ষ চিকণ ঝকিয়া তেমতি

আকাশ আচ্ছন্ন করি,

দেখিল মানব উর্দ্ধ চরণে

জীবাঙ্গা পড়িছে ঝরি ;

চক্রগতিতে ঘুরিতে সতত

সে ভীষণ ব্যোমস্তর,

সঙ্গে ঘুরিছে কিরণ সাগর

অনন্ত অয়ন’পর ।

দীপ্তি জলধি অঙ্গেতে মিশিয়া

কোটি জীবাঙ্গার কায়্য

লুটিতে লুটিতে উন্মি আঘাতে

উড়ে যেন ধূলি ছায়া !

শ্রান্ত লিখিল গতিতে অমরী

কিরণ সাগরে খেলি,

যোজন যোজন গভীর প্রদেশে

পশিল সে সবে ঠেলি !

স্থির স্ফাটিক সদৃশ আকাশ

পরশিঃ ছাড়িলা স্বাম ;

কঙ্ক-প্রথিত মানব-দেহীয়ে

রাখিলা তাঁহার পাশ ।

পূর্ণ পীযূষ পূরিত বচনে

কহিলা তাহারে চাহি,

ব্রহ্ম-নিমিত্তে দেখিল অমরী

নরের বিবেক নাহি ।

সর্প-দংশিত পরাণী সদৃশ

মানব পড়িল ঢলি,

নীল বরণ মণ্ডিত বদন,

কম্পিত কণ্ঠের নলি ।

বাক্য বিহ্বল বিশ্বয়ে পাগল

স্ফারিত নেত্রের পাতা,

দৃষ্টি বিহীন নয়ন যুগল

কপালে যেমন গাঁথা ।

শুষ্ক করিলা নিমেষ ভিতরে

স্বরগ অনুরী নরে ।

ব্রহ্ম বচনে চেতনা লভিয়া

মানব কহিলা পরে—

‘হে অনুরূপী করো গো মৰ্জ্জনা

দুর্কল মানব-আধি

এ আলো উদ্ভাপ নারিহু সহিতে

চক্ষুর মণিতে রাখি ।

হেঁরি বহুক্ষণ নিরীক্ষণ করি

হইহু অন্ধের প্রায় ;



একি অদভূত ওগো সুররাসা,

বিস্বয়ে পরাণ যায় !'

কহিলা অমরী' চিন্তা নাহি আর,

সুস্থ হও এবে নর,

প্রশান্ত এ দেশ, প্রশান্ত যেমন

অহিলোল সরোবর ।

দেখেছ মরতে ঝটিকা যেমন

সহস্র যোজন ঘেরি

ঘুরে ঘোর বেগে দেশ ছিন্ন করি,

প্রাণীকুল স্তব্ধ হেরি ।

মধ্যস্থল তার স্ফটল অটল

পবন প্রস্থান হীন,

সৌর বিশ্ব মাঝে এ কেন্দ্র তেমতি

প্রশান্ত সকল দিন ;

মধ্যেতে ইহার সৃজন অবধি

স্থাপিত মহতাসন,

ধর্মরাজ বেষে শমন তাহাতে,

চল, পাবে দরশন ।'

বলি আগে আগে প্রফুল্ল বদনা

শোভাময়ী ধীরে যায়,

ভাবিতে ভাবিতে পাছে চলে নর

ফাটিক মণি শিলায় ।

অথও ধবল সুকুর সদৃশ

ফাটিক চৌদিকময়,

তুহিনের রাশি চারি দিকে ভাসি

যেন বা ছড়ায়ের রয় !

দেখায় দেখিয়ে অমরী মানব

চলে কুতূহলী হয়ে ;

ধেঁতে কিছু দূর অবনী বিহারী  
দেখিল সিঁহরি ভয়ে—

ভীম দীর্ঘাকার ছায়ার আকৃতি  
অশরীরী প্রাণী কত  
ফিরিছে ঘুরিছে তমস্বিনীময়  
আরণ্য তরুর মত !

দেহ অককার, কপালের তটে  
দেউটি যেমন আলা  
ঘুরে যেন ভাঁটা এক চক্ষু ছটা  
মুখে শব্দ “হলাহলা !”

দেহধারী নরে হেরি দ্রুত বেগে  
চতুর্দিক হতে যুটি,  
শত শত জন শমনকিরুর

নিকটে আসিল ছুটি ।  
কেহ কেহ তার হহকার নাদে  
কটিদেশে ধরি নরে  
করিল উদ্যম শূন্তেতে ঘুরারে  
ফেলিতে প্রভা সাগরে ।

তখনি অমরী নিবারি তাদের  
জানাইল মনোরথ ;  
অমর বালারে কখনে চিনিয়া  
বন্দুত ছাড়ে পথ ।

ফেলি রক্ত খাস চলিল শরীরী  
ধর্মের আসন বেধা,  
যোদ্ধা অন্তরে দাঁড়ারে অচল,  
এ হেন জনতা সেধা !

যেবী কহে ‘নয়, থাক এই স্থানে,  
কি হেতু সহিবে ক্রেশ

নিকটে পশিতে, এই ধানে থাকি

সফল হবে উদ্দেশ ।

এত পরিষ্কার কিরণ এখানে

অশ্রু নয়নে তব

বিনা অবরোধে হেরিতে পাইবে,

এ দূর হইতে সব ।’

অমর সুন্দরী বাক্যেতে শরীরী

নির্দেশে তাঁহার হেরে

বিচিত্র আসন, জীবাত্মা সাগর

চারিদিকে যেন ঘেরে ।

জিনি স্বচ্ছ কাচ ফাটিক মাণিক

রচিত অপূর্ণ পীঠ,

ঝলকে ঝলকে উছলিছে আভা

আকর্ষি নয়ন-দিঠ !

ব্রহ্মাণ্ড কেন্দ্রেতে নিবদ্ধ আসন

আদি কাল হ’তে ধীর,

লোকের প্রবাদে বখা কাশীধাম

ত্রিশূলে শূন্তেতে স্থির ।

ইন্দ্রাদি প্রভৃতি ত্রিকোটি দেবতা

তুলিয়া মস্তক’পরে

ধরেছে আসন সহস্র বদনে

জুড়িয়া যুগল করে,

আসন উপরে মণিময়-বেদী,

স্থাপিত উপরে তার

অদ্বুত গঠন মহা তুলানও

সর্ব মানবর সার ।

উর্ণানাতত্ব সদৃশ স্বত্রেতে

লম্বিত তুলার ধট

দুই দিকে যেন দুই পূর্ণ চাঁদ  
 ভুলিছে হয়ে প্রকট ।  
 ক্ষণ নহে স্থির উঠিছে নামিছে  
 নিয়ত সে ধটঘর ।  
 দক্ষিণে পুণ্যের বামেতে পাপের  
 মান নিরূপণ হয় ।  
 একে একে পাপী আসন সমীপে  
 কাঁপিতে কাঁপিতে আসি,  
 আপন বদনে আপনি বলিছে  
 নিজ নিজ পাপরাশি ।  
 পীঠধারী দেব ইন্দ্রাদি যাহারা  
 বলিছে পুণ্যের ভাগ,  
 তখনি আপনি নামিছে উঠিছে  
 চন্দ্রাকার তুলাভাগ ।  
 মানদণ্ড'পরে স্থির দৃষ্টি করি  
 প্রস্তর মুরতি হেন  
 বসি ধর্ম্মরাজ ফাটিক আসনে  
 নিবন্ধ রয়েছে যেন ।  
 তিনাঙ্কে যদ্যপি আত্মায় প্রাণী  
 পাপ অংশ কোন তার,  
 ভয় কি বিশ্বয়ে গোপন মানসে  
 না করে মুখে প্রচার,  
 সহসা তখনি সে অপূর্ণ বস্ত্রে  
 দুই ধট হয় স্থির,  
 জ্বলে তুলাদণ্ড ; অথও বিধান  
 হায় রে কিবা বিধির !  
 চৌদিক হইতে ছুটি উর্দ্ধ স্বাসে  
 তখনি শমন দূত



প্রতি তরি-পৃষ্ঠে যমদূত এক  
 দাঁড়ায়ে তরীর নেয়ে ।  
 অতি ক্ষুদ্র তরী বৃহৎ তরালু  
 বৈতরণী তীরে যত  
 এ ভব ভিতরে তুলনা তাহার  
 নাহি কিছু কোন মত ।  
 নিস্তরু চৌদিক আকাশ প্রাঙ্গণ  
 হেন শব্দহীন স্থান,  
 চকিতে মুহূর্ত্ত দাঁড়ায়ে সেখানে  
 উড়ে শরীরীর প্রাণ ।  
 নীরবে আশ্রয় উঠে নৌকা'পরে,  
 নীরবে শমন দূত  
 থেয়া দিয়া চলে বৈতরণী জলে  
 ক্ষেপণী ফেলি অদ্রুত ।  
 অমরী ইঞ্জিতে কর্ণধার কেহ  
 বৃহৎ তরণী বাহি  
 নিকটে আনিয়া রাখিল দৌহার  
 বিস্মিত নয়নে চাহি ।  
 মৃদল নিশ্বাস পবনে যেমন  
 যখন কেতকী কাণে  
 বসন্ত-বারতা গোপনে শুনায়ে  
 তেমতি অক্ষুট তানে  
 অমরী বুঝায়ে শমন কিঙ্করে,  
 মানবে লইয়া ধীরে  
 তরণীতে উঠি বাহিয়া চলিল  
 বৈতরণী নদ-নীরে ।  
 কত নিশি দিবা তরী চলে বাহি,  
 কত গ্রহ কত তারা

## ছায়াময়ী ।

দূর শূন্য'পরে উঠিল ডুবিল

যেন তমোমণি ঝারা ।

উদ্দেশিত দেশে উতরি নাবিক

তরালু করিল স্থির,

অমরীর বলে তরণী ছাড়িয়া

মানব লভিল তীর ।

দেখিল সেখানে পরাগী পুরুষ

দাঁড়াইয়া মহাকাশ,

ধবল কুন্তল শিরেতে যেমন,

ধবল শৃঙ্গের প্রায় ।

বিশাল ললাটে অঙ্কিত তাহার

সহস্র কুঞ্চিত রেখা,

জীবাত্মা উদ্গির মধ্যস্থলে যেন

মৈনাক দাঁড়ায়ে একা !

বামদিকে তার স্মৃতিশ্রু কুঠার,

মুষ্টিতে রাখিয়া ভর

হেলিছে কখনও, উরু হ'তে ঝরে

বৈতরণী নদ-ঝর ।

সে মহাপুরুষ দাঁড়ায়ে এ ভাবে

দক্ষিণ দিকেতে দেখে

জীবাত্মা ধরিয়া অনন্তে ছুড়িছে

উর্দ্ধে তুলি একে একে ।

যে গ্রহ লক্ষ্যে যে পাপীর বাস

সেই দিকে লক্ষ্য করি,

অতুল্য বেগেতে সে মহাপরাণী

নিষ্ক্ষেপে পরাগী ধরি ।

স্ববির বিশীর্ণ যুবক যুবতী

হার রে কিশোর কত,

কুৎসিত সুন্দর ধনী মানী জ্ঞানী  
 মহীপাল শত শত,  
 নিক্ষিপ্ত একপে বোম-গর্ভ-দেশে  
 ঘূর্ণ প্রভা-সিদ্ধু যায় ;  
 আত্মাবন্দ মুখে যে ক্রন্দন ধ্বনি  
 হাহারব যাতনায়,  
 পশুরও শ্রবণে পশিলে সে খেদ  
 সুস্থির নাহিক রয়,  
 সে খেদ শুনিলে প্রাণশূন্য জড়  
 পাষণ্ড বিদীর্ণ হয় ।  
 সুর রামা সঙ্গী নরের নয়নে  
 ঝরিল অজস্র ধারা,  
 বিশ্বয়ে হিমাঙ্ক গওদেশে যেন  
 নিবদ্ধ মুক্তার ঝারা ।  
 অমরীরও আঁখি বাষ্পধূমে যেন  
 হৈল কিছু আভাহীন,  
 নরে চাহি দেবী মৃদল নিশ্বাসি  
 কহিলা বচনে ক্ষীণ—  
 হে অচলবাসী, কিরণ সাগরে  
 বিন্দু বিন্দু বৎ ছায়া  
 নিরখিলে বত, শ্রেই রেণুরাজি  
 এ হেন আত্মারি কায়া ।  
 ভেবেছি তা আগে কহিলা মানব,  
 কহ, গো জননী শুনি  
 এ মহাপুরুষ আত্মা কি অমর  
 কহ কে দাঁড়ায়ে উনি ?  
 মূর্ত্তিমান হেথা আদি কণ হ'তে  
 অনাদি প্রাচীন জ্ঞানী



কহিল অমরী কালি ওর নমি  
 পীযুষ পূরিত বাণী।  
 হেন কালে নর হেরিলা শূন্যোতে  
 সে মহাপুরুষ করে  
 পরম-সুন্দর নর-আত্মা এক  
 নিক্সিপ্ত অনন্ত স্তরে,  
 নেহারি নিমেষে সুর-কন্যা পানে  
 চাহিয়া উৎসুক হয়ে,  
 কুঝিয়া অমরী ছাড়িলা সে দেশ  
 চলিলা মানবে লয়ে।

## সপ্তম পল্লব।

—...—

অমরী মানবে লয়ে নামিলা তখন ;  
 ঈগতের কেন্দ্র ছাড়ি শূন্য মাঝে দিয়া পাড়ি  
 ভিন্নরূপ পাপ লোকে করিলা গমন।  
 আকাশের যেই খণ্ডে অট্টালিকার  
 পঞ্চ নক্ষত্রের মিল শোভি গগনের নীল;  
 দশমী তিথিতে যেন চক্রে বিহার ;  
 পাঁচে এক একে পাঁচ—মিলায়ে কিরণ,  
 নিশাধিনী শিরোপরে সূচিকণ ঝারা ধ'রে  
 অনন্ত কোলেতে বাহা দেয় দরশন ;  
 যথা নামে তারালোক—প্রবেশি তাহার  
 নরে নামাইলা দেবী ; অশীতল বাহু সেবি  
 সে লোক বাহিরে দেহী শরীর জুড়ায়।

শীতল হইলে পরে, অমরী মানব ।  
প্রবেশিল গর্ভতলে, 'দণ্ড ছই কাল চলে  
গোধূলি আলোকে যেন—বিমর্ষ, নীরব ।

কিছু পরে হেরে দূরে উন্নত প্রাচীর,  
হেরে মনে হয় হেন, লৌহের প্রাকার যেন,  
নীরব শূন্যের কোলে তুলেছে শরীর ;

নিবারিছে কিরণের প্রবেশ সেখান,  
ঘোর প্রহরীর বেশে বিরাজিছে ঘোর দেশে,  
কালির বরণ অঙ্গ কালের ময়াম ।

দুই দিকে দুই দ্বার—প্রশস্ত—ভীষণ,  
কৃষ্ণ-মূর্তি ভয়ঙ্কর শত শমনের চর  
রোধি প্রবেশের দ্বার করিছে ভ্রমণ ।

পশিছে তাহাতে যত আত্মায় প্রাণী  
কৃষ্ণবর্ণ লোহশলা তপ্ত তৈলে যেন জ্বলা,  
অঙ্গে পুঁতি তাহাদের করে ঘোর বাণী ।

জ্যোতির্ময়ী চলে আগে—পিছে পিছে নর,  
আসিয়া দ্বারের কাছে প্রবেশের পথ যাচে,  
কোতুকে নিকটে ছুটে যত যমচর ।

অপূর্ব মধুর বাণী অমরী-বদনে  
প্রবণে হ'য়ে শীতল কৃতান্ত-কিঙ্করদল  
চমকিত চিত্তে চায়ে দেবীর নয়নে ।

স্বর্ণ-শোভাকর আভা চারু নেত্র-তলে  
দীপ্ত দিগ্ধ মনোহর, নেহারি শমন-চর  
পথহাড়ি, দুই ধারে দাড়ায় সকলে ।

ভিতরে প্রবেশি নর নিরখে আকাশে  
নিবিড় জলদদল,                      বিন্দুমাত্র নাহি জল,  
গর্জিয়া গর্জিয়া থালি উড়ে উড়ে ভাসে ।

নিদাঘে রৌদ্রের তাপে ফাটিলে যেমন  
অবনীতে ক্ষেত্রচয়,                      সেইরূপ ক্ষেত্রময়  
চারিদিক রক্ষবেশ—নীরস-দর্শন ।

হেন রক্ষ ক্ষেত্রতলে পশিলা হুজনে ;  
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র তরুসারি                      হেরিলা শাখা প্রসারি  
পিপাসেতে ফাটি যেন চাহিছে গগনে ;

হেরিলা কতই লতা ক্ষুপসে কান্তারে  
গুচ্ছ-শাখা শীর্ণ-মাথা,                      বিনা বাতে ঝরে পাতা,  
আপনা হইতে নিত্য শোণিত উগারে !

দূর হ'তে লক্ষ্য করি তরু সে সকল  
বিস্ফারিত ছিলা'পর.                      বসায়ৈ স্নাতীক শর,  
ভ্রমে কত তমচারী দলি ক্ষেত্রতল ;

অর্দ্ধ দেহ নরাকৃতি—কটির উপরে,  
পদ পুচ্ছ অশ্ব-প্রায়,                      ঝড়ের গতিতে ধার  
লতা গুল্ম ক্ষুপ তরু বিদ্ধ করে শরে ।

কৃত-অঙ্গ সে সকল বিষাদে তখন  
অশ্রু-ক্রন্দন-স্বরে                      ফুটিয়া নিনাদ করে,  
শর-সঙ্গে গুচ্ছ তরু ঝরে যতক্ষণ ।

স্থানে স্থানে যমদূত প্রান্তর-খুঁড়িয়া  
বেড়ায় বিকট আঁখি,                      অঁধারে বদন চাকি,  
অন্ধার মদূশ করে ধনিজ ধসিয়া ।

অমরীর দিকে নয় ব্যগ্রচিত্তে চায়,  
ধীর সম্বোধনে তাঁয় কহে—দেবী, কি হেতায় ?  
কারা এরা, হেন বেশে কাঁদে এ প্রথায় ?

কেন বা কালের চর ওরূপে খনন  
করিছে এ সব ক্ষেত্র ?' অমরী প্রশান্ত-নেত্র  
চাহি মানবের দিকে কহিলা তখন—

‘গুপ্ত কামে যাহাদের আকাজ্জক-প্রবাহ  
বহে হৃদয়ের তটে, সজ্বটন নাহি ঘটে,  
এ সব তাদেরি আত্মা—সহে পাপ-দাহ ।

মৃত্যুচর হের যত করিছে ভ্রমণ,  
ফুটাতে অঙ্কুর বীজে, যে যাহার নিজে নিজে  
খুঁড়িছে ক্ষেত্রের তল,—করহ শ্রবণ

প্রোথিত এ ক্ষেত্রতলে প্রাণী-আত্মা কত  
পোড়ে নিত্য তাপানলে, অলৌকিক বিধি-বলে  
অঙ্কুরিত হয় পরে লতা গুল্ম মত ।

ক্লুদ্র কীট পদতলে ভ্রমিলে যেমন  
সর্কাজে রোমাঞ্চ হয়, মানবের দেহ ময়  
সহসা তেমতি হয়, শুনে সে বচন ;’

শরীরী সে স্থান ছাড়ি অন্তরে দাঁড়ায় ।  
অমরী মধুরতর বাক্যে কহে—‘ভ্রান্ত নয়,  
সর্ব ঠাই এইরূপ, সরিবে কোথায় ?’

‘বাই হোক, অস্ত্র স্থানে চল, দেবী, চল—’  
মানব কহিলা তাঁয় ; দ্রুতপদে হৃৎনার  
সে ক্ষেত্র ছাড়িয়া পশে অস্ত্র ক্ষেত্রতল ।

‘এই দিকে, হে শরীরী,’ অমরী কহিলা,  
‘দেখ চাহি কুণকাল, হৃৎকোণে কি বিশাল  
পঙ্কিল-পরাগ যত অসতী মহিলা ।’

অমরীর বাক্যে নর হেরে অনিমিখে,  
দেখিল পল্লবহীন কত শুষ্ক তরু জীর্ণ  
শাখা তুলি শূন্যতলে উঠেছে চৌদিকে ।

কহিল—‘কোথায়, দেবী, না দেখিত কই  
কোন এক আশ্রয়-চিহ্ন, শুষ্ক জীর্ণ তরু ভিন্ন  
অন্য কিছু কোন স্থানে বিদিত না হই ।’

‘নিরখিয়া দেখ, নর—হও অগ্রসর,  
তবে এর তথ্য পাবে ;’ বলিয়া স্বরিত ভাবে  
বৃক্ষ-সন্নিধানে দেবী আইলা সত্বর ।

দেখিল শরীরী সেথা—শ্মশানে যেমন  
চিতাধূমে সমাচ্ছন্ন চিতাতাপে দগ্ধবর্ণ,  
শাল্লি থজ্জুর তাল—তেমতি দর্শন

শুষ্ক বৃক্ষ স্থানে স্থানে পত্রশূন্য শির,  
গৃধ্রকুল শাখাদেশে বসেছে করাল বেশে,  
পক্ষীর পুরীষে বৃক্ষ কদর্য শরীর ।

নখে নখে বিক্লি শাখা বসি গৃধ্রদল  
চিবাইছে ধীরে ধীরে, চঞ্চুদিয়া চিরে চিরে,  
স্কন্ধ শাখা শুষিতেছে বর্ষি গলতল ।

পড়িছে অজস্র বেগে শত শত ধারা—  
ক্লমিরের ধারা হেন ; কাঁপি কাঁপি বৃক্ষ ঘন  
বিশীর্ণ সংকীর্ণ ক্রমে স্রব্ধসার হারা ।

তখন সে সব তরু করিয়া ক্রন্দন  
কাটিছে দ্বিখণ্ড হয়ে, হেলিয়া শূন্যোতে রয়ে,  
দ্বিফল-শূলের ভাব করিছে ধারণ ।

তাপিতের ঘোর স্বর বদনে সবার  
আত্মাগণ একে একে জীবনয় বৃক্ষ থেকে  
বাহিরি প্রকাশে হুঃখ চিত্তে যেবা যার ।

অমরী কহিলা—‘নর, গৃধ্র হের যত  
এ হেন কদর্য্য বেশে, বসি উচ্চ শাখা দেশে,  
পক্ষী নহে ও সকল—পক্ষীরূপগত

শমনের ভীম চর রাক্ষস উহারা ।  
ক্রান্ত হয়ে চায়ে নর, গৃধ্ররূপী নিশাচর  
সম্মুখে চীৎকার ছাড়ি উন্মত্ত তাহারা,

পাথার ঝাপটে টানি প্রতি ক্ষণে ক্ষণে  
চঞ্চুতে প্রহার করি, ক্ষুরধার নখে ধরি,  
বিদীর্ণ বৃক্ষের মাঝে ফেলে আত্মাগণে ।

অমনি দ্বিখণ্ড তরু দাঁড়ায়ে আবার  
উঠিয়া পূর্ব্বের মত ; জীববৃন্দ তরুগত  
নিদারুণ নিপীড়ন সহে পুনর্বার ।

সে সবার মাঝে নর হেরে দুই জন,  
অশ্রু দগ্ধ গণ্ডতল, জীর্ণ শীর্ণ বক্সঃস্থল,  
ক্ষীণ স্বরে বলিতেছে কাতর বচন—

হে বিধাতা কেন আর—মরণ কোথায় ?  
এ পর্যাণে নাহি কাজ, ধরাও গৃধ্রের সাজ,  
দেও মরিবারে পুনঃ—অহো, প্রাণ যায় !

মানব জিজ্ঞাসে—‘দেবি, দেহ যেন মসী  
কপোলে অশ্রু ধারা নারীবেশে কে ইহারা ?—  
আত্মা হেরে মনে হয় আছিল রূপসী

ছিল যবে ধরাতলে ; প্রাচীনা যে জন  
পরিচিত কিবা নামে ? কে উটি উহার বামে  
স্বরূপা নবীনা বালা—মলিনা এখন ?

জিজ্ঞাস নিকটে গিয়া—বলিলা অমরী  
তাদের নিকটে যায়, ধীর গতি পায় পায়  
ভাবিয়া চলিল নর গ্রীবা নত করি ।

নিকটে আসিছে হেরি শকুনির পাল  
পক্ষ সাপটিয়া সবে, ভয়ঙ্কর তীক্ষ্ণ রবে  
তুলিল এমনি ঝড় প্রচণ্ড করাল,

অমরী মানব দৌহে যেন অকস্মাৎ  
পক্ষ ঝাপটের জোরে পড়ে ঘূর্ণ বায়ু ঘোরে ;  
শকট বুঝিয়া দেবী উক্কে তুলি হাত

বলিলা—হে ধর্ম্মচর, ক্ষান্ত দেও রোষে,  
আমরা পাপাত্মা নহি, বিধাতার বিধি বহি  
পশেছি এ পাপ-দেশে—নহে অন্য দোষে ।

ঝঙ্কার পাথার নাদ নীরব তথনি ;  
গিয়া দুই আত্মা পাশে, মানব, কল্পিত ভ্রাসে,  
সুধাইল দুই জনে । শ্রবণে সে ধ্বনি

উচ্ছ্বাসি গভীর শ্বাস প্রাচীনা যে জন  
কহিলা—হে দেহধর, শাপযুক্ত আমি, নর,  
দেবগুরু ভার্য্যা আমি—পাপেতে এমন ;

কামীর নরক-মাঝে হের হে তারায় ।  
বলিয়া যুগল করে                      বদন ঢাকিয়া পরে  
বৃক্ষ-কারাগারে ছোটো শিহরি লজ্জায় ।

জীবময় অশ্রু প্রাণী বলিলা বিবাদে—  
আমি, নর, পাপীয়সী,                      অশুচি প্রণয়ে পশি  
এভোগ ভুগি হে হেথা চির অনাহ্লাদে ;

আমি বিদ্যা ভারতের । বলিয়া লুটায়  
শরাস্ত্র মৃগী প্রায় ।                      নরদেহী বেদনায়  
অমরী সহিত ফিরে অশ্রু দিকে যায় ।

না চলিতে বহু পথ শিহরে মানব,  
দেখিল সম্মুখে তার                      গলে ভুজঙ্গের হার  
ছুটেছে জীবাত্মা এক নিনাদি ভৈরব ।

জ্বলিতল ফুঁড়ি ফুঁড়ি দংশিছে ফণিনী,  
জ্বলিতলে ধারা ঝরে,                      সর্প ধরি ডানি করে  
টানিতে টানিতে ফণী ছুটেছে রমণী ।

কে তুমি—জিজ্ঞাসে নর ভয়ে চমকিত,  
উন্মাদিনী প্রায় হেন                      অজ্ঞানে ছুটিছ কেন ?  
কহ শুনি কি পাতকে এখানে প্রেরিত ?

স্তুতি নরের বাক্যে—দাঁড়ায়ে সম্মুখে  
সে জীবাত্মা জড়বৎ,                      নিবারিতে হেরি পথ  
কহিতে লাগিল বাণী নিদারুণ দুখে ।

সুধাও না, হে শরীরী, সে কথা আশ্রয় ;  
মিশর-রাজ্যেরে, হায়,                      কে না জানে বহুধায়—  
কুলটার ঘোর তাপ এখন হেথায় !



চল নিরখিবে কিবা যাতনা হুঃসহ  
ভুগি প্রাণে অনুকূল, কুলটার কি শাসন,  
দেখিবে, চল হে, চক্ষে হুঃখ বিষবহ ।

কে ইনি—বলিয়া ক্ষান্ত হইল তথনি ;  
চাহি অমরীর মুখে দারুণ মনের হুখে,  
নতশির অধোমুখে দাঁড়ায় রমণী ।

ধীর শান্ত সুশীতল দেবীর বচন  
ঝরিল পীযুষ তুল্য ; সে পীযুষ কি অমূল্য  
পঙ্কিল পরাণ যার জানে সেই জন !

যাও আগে, হে জীবাত্মা, দেখাও মানবে,  
অমরী বলিলা তায়, ব্যভিচার-পিপাসায়  
কিরূপে নিবारे যম—দেখাও সে সবে ।

নীরবে চলিলা এবে ত্রিবিধ পরাণী—  
দেব-আত্মা, দেহী নর, পাপিনী নরকচর,—  
আগে চলে সকলের নিশরের রাণী ।

এড়ায়ে সে তারকার কঠোর প্রাক্কণ  
যেথা অন্য তারাতলে কৃষ্ণবর্ণ বালু জলে,  
সেই বালু-সাগরেতে চলে তিন জন ।

দেখে নর ভয়ে কাঁপি—উচ্চ শলকায়  
শত শত প্রাণী-প্রাণ অধোশিরে লম্বমান,  
পদাঙ্গুষ্ঠ শলাবিদ্ধ অদ্ভুত প্রথায় !

সে সব আত্মার-কাছে করাল-মুরতী  
নিহুর কালের চর ছড়ে ছড়ে দেহস্তর  
ছিঁড়িছে হৃদয় ছাড়ি—প্রকাশি শক্তি ।

ভীষণ স্বাপদকুল অতি ক্লশোদর,  
ক্ষুধাতে আতুর যেন,                      ব্যাদান বিস্তারি হেন  
গ্রাসে গ্রাসে খণ্ড করি টানে নিরন্তর

সে সব আত্মার দেহ । হেরি চাহে নর  
অমরীর মুখ পানে ;                      দয়া বিচলিত প্রাণে  
অমরী স্বরিত নরে কৈলা স্থানান্তর ।

না যাইতে বহুদূরে সে দেশ হইতে •  
শরীরীর ঋতি ভ'রে                      কঠোর কর্কশ স্বরে  
নিদারুণ শোকবাণী বহিল বায়ুতে ।

কঠোর গুণিতে যথা শোকের কীৰ্ত্তন  
শবদেহ স্বন্ধে ধরি                      “হরি হরি” শব্দ করি  
জ্ঞাতিবর্গ গঙ্গাতীরে আগত যখন ।

সেই রূপ শোকময় কঠোর নিনাদ,  
সহসা দক্ষিণ হ'তে                      প্রবেশিলা ঋতিপথে,  
চমকে মানব চিত্ত গুনে সে বিষাদ ।

চমকি হেরিল নর—নিরখে সম্মুখে  
যেন স্তূপাকার বালি                      অঙ্গেতে মাথিয়া কালি  
চলেছে উর্ষি আঘাতে সাগরের বুকে ।

নিকটে আসিলে পরে তখন নেহারে  
আত্মাময় প্রাণী যত                      চলেছে বালির মত  
দলে দলে, ক্লম্ববর্ণ বালুসিক্ত ধারে ।

উড়িল দেহীর প্রাণ দেখিল যখন  
সে সব আত্মার হাতে                      ছিন্ন নিজ নখাঘাতে  
হৃৎপিণ্ড, শির-স্থত—বিভৎসব দর্শন ।

দলে দলে চলে সবে—শরীরে কম্পন  
যেন বাতশ্লেষ্ম জরে ;      করস্থিত মুণ্ড ধ'রে  
চৌদিকে গৃধিনীপাল করিছে থণ্ডন !

অচেতনপ্রায় জীবী নয়ন মুদিল ;  
অকস্মাৎ ভীম নাদ,—      স্রোতে যেন ভাঙ্গে বাঁধ  
ছুটায়ে বন্যার জল—তেমতি গুনিঞ !

আতঙ্কে দেখিল দেহী—ঘর্যে সিক্ত ভাল—  
ঘোরতর কৃষ্ণবর্ণ,      তীক্ষ্ণদন্ত, উদ্ধকর্ণ,  
যমদূত বিতাড়িত ছোট্টে ফেরপাল ।

চকিতে জীবাত্মাবৃন্দ নিরখি পশ্চাতে,  
ছুটে বেগে উদ্ধ্বাসে,      নয়ন না মেলে আসে,  
উড়ে যেন ধূলিবৃন্দ ঝটিকা আঘাতে ।

অন্য দিকে প্রাচীরের পৃষ্ঠদ্বার যেথা  
বেগে প্রবেশিয়া তায়      নির্গত হইতে যান্ন,  
হেরে ভয়ঙ্কর মূর্তি দ্বার দেশে সেথা—

মহা অজগর প্রায় দেহের গঠন,  
স্কন্ধদেশে ছই পাথা,      শঙ্কলে শরীর ঢাকা,  
শত কুণ্ডলেতে পুচ্ছ—রাক্ষস বদন ।

ধাবিত জীবাত্মাগণ যেই দ্বারে আসে  
সেই ভীম অজগর      ব্যাদানি মুখ গহ্বর  
পক্ষের কাপটে সবে মুহূর্ত্তেকে গ্রাসে ।

তীক্ষ্ণ দন্তে পিষি পিষি নিক্ষেপে জঠরে,  
আবার বমন করে,      আবার গরাসে ধরে,  
কখন(ও) পেষণ করে পুরিয়া উদরে ।

এ হেন পীড়ন সহি প্রহরেক কাল  
সেই সব পাপী-প্রাণ, হতাশেতে হতজ্ঞান  
প্রাচীর-ভিতরে ছুটে ভেটে ফের পাল ।

তখন সে মহোরগ রাক্ষস বদন,  
উৎকট চীৎকার করি, বলে—রে সতীর অরি  
লম্পট কুটুনীপাল—জঘন্য জীবন,

এ ভোগ তোদেরি যোগ্য ; যে বিষ ধরায়  
ছড়াইলি দেহ ধরি, সেই বিষ প্রাণে ভরি  
ভবিষ্য-জঠরে ভোগ চির যাতনায় !

হেরি দেহধারী নর, শুনিয়া গর্জ্জন,  
অমরীর দিকে দেখি, কহিল—“জননী, একি  
কোথায় আমারে দেবী, আনিলে এখন ? —

এখানে কি পুণ্যময়ী হুহিতা আমার ?  
একি তার যোগ্য বাস ? সে চারু কুসুম হাস  
ফোটে কি এখানে কভু ?—কাছে চল তাঁর ।’

‘হে দেহী, তোমারি চিন্ত করিতে উজ্জল,  
পুরাতে তোমারি আশা এ হুঃখ নিবাসে আসা,  
দেখাব কন্যারে তব, সঙ্গে ফিরে চল ।

তনয়া দেখিতে হেন ভুবনে ভ্রমণ  
করিতে হবে না এবে, চল ধরাতলে নেবে ;  
বিগত কলুষ তাপ, বিগত সকল পাপ  
আত্মায় নন্দিনীর পাবে দরশন ।’

এত বলি নিজাগত করিয়া মানবে  
চলিল অমরী স্বরা, পূর্ণচন্দ্র জ্যোৎস্না ভরা  
মৃদু মারুতের গতি উতরিল তবে ।

রাখি নরে ধরাতলে জাগায়ে চেতন,  
 পূর্ণ ছটা প্রতিভায়                      দিব্য চকু দিয়া তাম্র,  
 বিনয় বিনম্র মুখে                      দাঁড়ায়ে দেহী সম্মুখে,  
 কহিলা,—হের-গো তব হুহিতা এখন ।

বিস্ময় আনন্দ বেগে আক্লত হৃদয়  
 নিরখিল ধরাবাসী                      নিশ্চল শশাঙ্ক হাসি  
 ধরাতলে আসি যেন হয়েছে উদয় !

মস্তকে মুকুট-ছটা জলিছে মণ্ডলে,  
 সুষাগন্ধ অঙ্গে বরে,                      গড়া যেন রশ্মিথরে  
 নয়ন নীলিমা সিক্ত,                      কপালে কিরণ বিন্দু  
 রেখাগত ইন্দু যেন জ্বলন্ত উজলে !

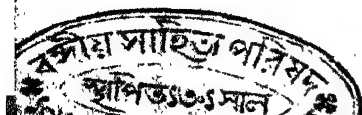
সন্তু গু নবনে হেরি মানব বদন  
 কহিলা সুষমারশি—                      তাত, এবে অবিনাশী  
 আত্মায় এ শরীর—ঘুচেছে স্বপন ।

সে স্বপন এ জগতে সবারি ঘুচিবে  
 পাপানলে দগ্ধ হয়ে                      তাপানল হৃদে লয়ে  
 প্রফালি ধরার ক্ষার,                      খুলায়ে শমন দ্বার,  
 আমার মতন যবে স্বর্গেতে পশিবে ।

হে তাত, দেখিতে পুনঃ হয় যদি মন  
 এক্ষণে জীবাত্মালয়                      অনন্ত তারকাময়,  
 পুনর্বার হুহিতারে করিও স্মরণ ।

এত বলি শোভাময়ী আকাশে মিশিয়া  
 ক্ষণকালে অন্তর্ধান                      হৈলা ছাড়ি মরু স্থান ।  
 বিস্ময়ে বিহ্বল নর                      নিস্তব্ধ ধরণী' পর  
 ভাবিতে লাগিল যেন স্বপনে জাগিয়া ।

সম্পূর্ণ ।

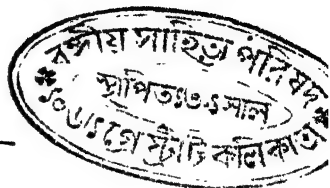






# বৃত্তসংহার

কাব্য।



শ্রীহেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়

প্রণীত।

( প্রথম ও দ্বিতীয় খণ্ড একত্রে )

২৯৩ নং নন্দকুমার চৌধুরীর লেন  
আর্য্য-সাহিত্য-সমিতি কর্তৃক  
প্রকাশিত।

কলিকাতা,

৩৯ নং শিবনারায়ণ দাসের লেন  
আর্য্য-সাহিত্য-যন্ত্রে  
শ্রীচন্দ্রকান্ত রায় দ্বারা  
মুদ্রিত।

বৃত্তন সংশোধিত সংস্করণ

১৩০০





# বৃত্তসংহার

[ কাব্য । ]



প্রথম খণ্ড ।

শ্রীহেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় বিরচিত ।

সংশোধিত সংস্করণ

—

২৯/৩ নং নন্দকুমার চৌধুরীর লেন হইতে

আর্য্য-সাহিত্য-সমিতি কর্তৃক

প্রকাশিত ।

—

কলিকাতা ।

৩৯ নং শিবনারায়ণ দাসের লেন,

আর্য্য-সাহিত্য-যন্ত্রে

শ্রীচন্দ্রকান্ত রায় দ্বারা মুদ্রিত ।

—



কতিপয় কারণ বশতঃ অসম্পূর্ণ অবস্থাতেই এই পুস্তক প্রচার করিয়া প্রসিদ্ধ প্রথার অন্তর্থাচারে প্রবৃত্ত হইয়াছি। ভরসা করি, পাঠকবর্গ আমার এ দোষ মার্জনা করিবেন।

নিরবচ্ছিন্ন একই প্রকার ছন্দঃ পাঠ করিলে লোকের বিতৃষ্ণা জন্মিবল সম্ভাবনা আশঙ্কা করিয়া পয়ারাদি ভিন্ন ভিন্ন ছন্দঃ প্রস্তাব করিয়াছি। এই গ্রন্থে মিত্রাক্ষর ও অমিত্রাক্ষর উভয়-বিধ ছন্দঃই সম্মিলিত হইয়াছে। মৃত মহোদয় মাইকেল মধুসূদন দত্ত সর্বপ্রথমে বাঙ্গালা কাব্য রচনায় অমিত্রাক্ষর ছন্দে পদ-বিশ্রাস করিয়া বঙ্গভাষার গৌরব বৃদ্ধি করেন। আমি তৎপ্রদর্শিত পথ যথাযথ অবলম্বন করি নাই। তদীয় অমিত্রাক্ষর ছন্দঃ মিটন প্রভৃতি ইংরেজ কবিগণের প্রণালী অনুসারে বিরচিত হইয়াছে। কিন্তু ইংরেজী ভাষাপেক্ষা সংস্কৃতের সহিত বাঙ্গালাভাষার সমধিক নৈকট্য-সম্বন্ধ বলিয়া যে প্রণালীতে সংস্কৃত শ্লোক রচনা হইয়া থাকে আমি কিয়ৎপরিমাণে তাহারই অনুসরণ করিতে চেষ্টিত হইয়াছি। বাঙ্গালায় লঘু গুরু উচ্চারণ-ভেদ না থাকায় সংস্কৃত কোন ছন্দেরই অনুকরণ করিতে সাহসী হই নাই, কেবল সচরাচর সংস্কৃতশ্লোকের চারি চরণে যেরূপ পদ সম্পূর্ণ হয়, তদ্রূপ চতুর্দশ অক্ষরবিশিষ্ট পংক্তির চারি পংক্তিতে পদ সম্পূর্ণ করিতে যত্নশীল হইয়াছি। পয়ারের যতি সংস্থাপনার যেরূপ প্রথা আছে তাহার অন্তর্থা করি নাই ; কেবল শেষ ছয় অক্ষর সম্বন্ধে একটা নির্দিষ্ট নিয়ম অবলম্বন করিয়াছি। প্রথম কিম্বা তৃতীয় চরণের শেষে তিন তিন করিয়া ছয় অক্ষর থাকিলে দ্বিতীয় ও চতুর্থ চরণের শেষে দুই চারি, চারি দুই, অথবা দুই দুই দুই করিয়া ছয় অক্ষর বিভক্ত করিতে হইয়াছে ; তদ্রূপ প্রথমে দুই চারি, চারি দুই ইত্যাদি অক্ষর থাকিলে তাহার পরবর্ত্তী চরণে তিন তিন করিয়া ছয় অক্ষর সম্মিলিত করিয়াছি। যে যে স্থলে এই নিয়মের ব্যতিক্রম ঘটিয়াছে সেই স্থানেই কিঞ্চিৎ দোষ জন্মিয়াছে, কেবল তাদৃশ স্থলে

যেখানে সংস্কৃতবর্ণ ব্যবহার করিয়াছি, সেই সকল পদ ততদুব দোষাবহ হয় নাই।

শিক্ষাভেদ অনুসারে গ্রন্থকারের রুচি ও রচনার প্রভেদ হইয়া থাকে। কালাবধি আমি ইংরেজিভাষা অভ্যাস করিয়া আসিতেছি, এবং সংস্কৃতভাষা অবগত নহি, সুতরাং এই পুস্তকের অনেক স্থানে যে ইংরেজি গ্রন্থকারদিগের ভাবসঙ্কলন এবং সংস্কৃতভাষার অনভিজ্ঞতাদোষ লক্ষিত হইবে তাহা বিচিত্র নহে।

সর্বত্র সম্বোধনপদে সংস্কৃত ব্যাকরণেব নিয়ম বক্ষা কবি নাই, প্রকৃত প্রস্তাবে বাঙ্গালাভাষায় সম্বোধনপদ নাই বলিলে অত্যাক্তি হয় না, কিন্তু পূর্বলেখকদিগের প্রদর্শিত পথ একেবাবে পরিত্যাগ করিতেও পারি নাই।

এ পুস্তকে বজ্রমৃষ্টির পূর্বে বিদ্যুতের অস্তিত্ব কর্তিত হইয়াছে দেখিয়া পাঠকবর্গের আপাততঃ বিস্ময় জন্মিতে পারে। অধুনা তন বিজ্ঞানশাস্ত্র অনুসারে বিদ্যুচ্ছটার প্রকাশ ও বজ্রধ্বনিব উৎপত্তি একই কারণ হইতে হইয়া থাকে; একের অভাবে অন্যের অস্তিত্ব সম্ভাবিত নহে। কিন্তু ইজের বজ্র বিজ্ঞানশাস্ত্র-নিরূপিত বজ্র নহে। অতএব ইজের বজ্রমৃষ্টির পূর্বে বিদ্যুতের অস্তিত্ব কর্তন করা বোধ হয় তাদৃশ উৎকট হয় নাই।

পরিশেষে নিবেদন এই যে, সকল বিষয়ে কিছা সকল স্থানে পৌরাণিক বৃত্তান্তের অবিকল অনুসরণ করি নাই। দৃষ্টান্ত স্বরূপ এস্থলে কৈলাসের উল্লেখ করিতেছি। পৌরাণিক বৃত্তান্ত অনুসারে কৈলাসের অবস্থিতি হিমালয় পর্বতের উপর না করিয়া অন্তর কল্পনা করিয়াছি। ইহার দোষগুণ পাঠকগণ বিবেচনা করিবেন।

মিদিরপুর,

১৮ পৌষ ১২৮১ সাল।

শ্রীহেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়।

# বৃত্তসংহার ।

## প্রথম সর্গ ।

—•—

\* বলিবা পাতালপুবে ক্ষুদ্র দেবগণ,—  
নিস্তরু, বিমর্ষভাব চিহ্নিত, আকুল ;  
নিবিড় ঘূমাক ঘোর পুরী সে পাতাল,  
নিবিড় মেঘডব্বরে যথা অমানিশি ।

যোজন সহস্র কোটি পরিধি বিস্তার—  
বিভূত সে রসাতল, বিধুনিত সদা ;  
চারিদিকে ভয়ঙ্কর শব্দ নিরন্তর  
সিঙ্হুর আঘাতে স্বতঃ নিরত উখিত ।

বসিরা আহিত্যগণ তমঃ আচ্ছাদিত,  
মলিন, নির্কাণ-প্রাক কলেবর-জ্যোতিঃ  
মলিন নির্কাণ যথা স্বর্ষ্য জিহ্মাশ্রুতি,  
বাহুগ্রেহ-বিকিরণ প্রায়শঃ সঘরে ;  
কিবা সে রজনীনাক হেনক-নিমিত্তে  
হৃদয়-বিবর্তিত রক্ত হীন বীথি-ঘরে  
পাণ্ডব-সহস্র-প্রাণ-ভয়-তরুণ  
ভেনকি-অবরোধিত রক্ত-অবরোধেণ ।

\* পদবিভাগ প্রথম সর্গের প্রথম পদ ; কিবির পরিবর্তিত ও  
সংশোধিত ।

ব্যাকুল, বিষম ভাব, ব্যথিত অন্তর,  
অদিতি-নন্দনগণ রসাতল-পুরে,  
স্বর্গের ভাবনা চিন্তে ভাবে সর্বক্ষণ—  
কিরূপে করিবে ধ্বংস হুজুয় অশুরে ।

চারিদিকে সমুখিত অক্ষুট আরাব  
ক্রমে দেব-বৃন্দমুখে বহে গাঢ় শ্বাস,—  
ঝটিকার পূর্বে যেন বায়ুর উচ্ছ্বাস  
বহে যুড়ি চারিদিক আলোড়ি সাগর ।

সে অক্ষুট ধ্বনি ক্রমে পুরে রসাতল  
ঢাকিয়া লিঙ্কুর নাদ গভীর নিনাদে ;  
দেব-নাসিকায় বহে সঘন নিশ্বাস,  
আন্দোলি পাতালপুৰী, তীব্র ঝড়বেগে ।

দেব-সেনাপতি স্বন্দ উঠিয়া তখন  
কহিলা গভীর স্বরে,—শূন্যপথে যেন  
ঐক্যে জীমূতবৃন্দ মজ্জিল শতক—  
মহাতেজে সুরবৃন্দে সম্ভাবি কহিলা :—

“জাগ্রত কি দানবারি সুরবৃন্দ আজ ?  
জাগ্রত কি অশ্বপন মৈত্য়াহারী দেব ?  
দেবের সমরক্রান্তি ঘুচিল কি এবে ?  
উদ্বিগ্নে সমর্থ কি হে সকলে এখন ?

“হা বিকল! হা বিকল দেব ! অদিতি-প্রহৃত !

সুরভোগ্য স্বর্গ এবে অশুরের বাস !

নির্বাসিত সুরবৃন্দ রসাতল-পুরে,

অবলম্ব, তেজঃশূন্য, অশ্রুত, অশ্রুত !

“অশ্রুত, অশ্রুত, অশ্রুত, অশ্রুত, অশ্রুত,  
পরিজ্ঞাত অশ্রুত, অশ্রুত, অশ্রুত, অশ্রুত, অশ্রুত,

অজর অমর শূর স্বর্গ অধিকারী,  
দেববৃন্দ স্বরূপে পড়িয়া পাতালে !

“ব্রাহ্ম কি হইলা সবে ? কি ঘোর প্রমাদ !  
চিবসিদ্ধ দেবনাম খ্যাত চরাচরে,  
‘অম্বরমর্দন’ আখ্যা—কি হেতু হে তবে  
অবসর আজি সবে দৈত্যের প্রতাপে ?

“চিরযোদ্ধা—চিরকাল যুঝি দৈত্য সহ  
জগতে হইলা শ্রেষ্ঠ, সর্বত্র পুজিত ;  
আজি কি না দৈত্য ভরে ত্রাসিত সকলে  
আছ এ পাতালপুরে অমরা বিন্মরি !

“কি প্রতাপ দমুজেব, কি বিক্রম হেন,  
শক্তি সকলে যাহে স্ববীৰ্য্য পাশরি ?  
কোথা পৌরুষ আজ বিজয়ী দেবেব  
শত বার রণে যায় দমুজে জিনিলা ?

“ধিক্ দেব ! যুগান্ত, অসুখ-হৃদয়,  
এত দিন আছ এই অকৃতমপুরে,  
দেবদ, ঐশ্বর্য, সুখ, স্বর্গ তেরাশিরা  
দালকের কলঙ্কে ললাট উজলি ।

“ধিক্ হে অমর নামে, দৈত্যভরে যদি  
অমরা পশিতে ভয় এতই পরানে,  
অমরতা পরিণাম পরিলেখে যদি  
দৈত্য-পদাঙ্কিত পুত্র, চিরনির্বাসন !

“কি হে অমরগণ—যদি আকাশিয়া  
এইরূপে চিরদিন থাকিবে কি হেথা ?  
চির অকৃতম পুত্র-এ পাতাল ঘরে,  
দমুজের শব্দ-কি অমরতার স্বাক্ষর !



কহিল পাক্কতীপুত্র সেন-সেনাপতি ।  
দেবগণ বিচলিত করিয়া অরণ,  
কাঁপিতে কাঁপিতে ক্রমে সজ্জাধ মূর্তি,  
নাসারকে, বহে খাস বিকট উচ্ছ্বাসে ।

যথা দক্ষিণ-স্রাব ঈশ্বরীরণ আগে,  
অগ্নির-ভূমরে ধূম, সতত নির্গমে,  
ঘন জলকম্প, ঘন কম্পিত মেদিনী ;  
পাক্কতী-নন্দন বাক্যে সেইরূপ দেবে ।

কুলিঙ্গা মূপুটে ভূগ, পাশ, শক্তি ধরি,  
উঠিল অমরবৃন্দ চাহি শূন্তগানে,  
পুনঃ পুনঃ ধরদৃষ্টি নিক্ষেপি তিমিরে,  
ছাড়িতে লাগিল ঘন ঘন হত্কার ।

সর্বাত্মে অনলমূর্তি—সেই ঐশ্বর্যের,—  
প্রদীপ্ত কুশাণ করে, উন্নত স্বভাব,  
কহিতে লাগিল, ক্রত কর্ণশব্দনে,  
ফুলিঙ্গ ছুটিল যেন ঘোর দাবায়িতে !

কহিল, “হে সেনাপতি ! এ মণ্ডলী-মাকে  
কোনু ভীক আছে হেন ইচ্ছা নহে ধার,  
অমর-নিবাস স্বর্গ উদ্ধারিতে পুনঃ  
পুনঃ প্রবেশিতে, তার অবশ বরিয়া ?

“দানবে হুগিতে, জ্ঞায় কি ভয় এখন ?  
ভীকতার হেতু আর আছে কিহে কিছু,  
অমরের ভীকতার হেতু বতক  
যত্নেই যেতের ভাষে, দৈব-বিভ্রম ।

“কর অমরবৃন্দে দান, অমরবৃন্দে দান,  
অতল সত্যের নিম্ন—অমরবৃন্দে দান,

অকৃতম পুরী এই বিধম পাভাল,  
তাহে এবে দৈত্য-ভয়ে লুকাইত সবে ।

“হুঃখে বাস,—ধুমময় গাচতব তমঃ,  
মুহূর্তে মুহূর্তে, ঘন ঘন প্রকম্পন,  
সিঙ্ঘনাদ শিরোপরি সদা নিনাদিত  
শরীর-কম্পন হিমন্তু প চাৰি দিকে ।

“এ কষ্ট অনন্তকাল যুগ যুগান্তরে  
ভুঞ্জিতে হইবে দেবে থাকিলে এখানে,  
যত দিন প্রলয়ে না সংহার অনলে  
অমর-আত্মার ধ্বংস হয় পুনর্জন্ম ।

“অথবা কপটা হ’য়ে ছদ্মবেশ ধবি  
দেবের ঘৃণিত ছল ধূর্ততা প্রকাশি,  
ত্রৈলোক্য ভিত্তবে নিত্য হইবে ভ্রমিতে,  
মিথ্যুক বরুক বেশে নিত্য পববাসী ।

“নিরন্তর যনে ভয় কাপটা প্রকাশ  
হয় পাছে কার(ও) কাছে, চিত্তে জাগরিত  
বিধম হুঃসহ চিন্তা, যুগা লজ্জাকব  
সতত কতই আয়োজন যন্ত্রণা !

“সে কাপটা ধরি প্রাণে জীবন যাপনা,  
শরীর বহন আর, হুর্গতির শেষ ;  
যরক নিরন্তর-গর্ভে নিবৃত্ত নিবাস  
শ্রেয়স্কর পতন্তর জিনি সে পটভা !

“অথবা প্রকাশভাবে হইবে ভ্রমিতে  
চতুর্দশ-লোক-নিবাসি সছি অবিরত,  
পত্র-ভিন্নকার কলিকাতা-কর,  
কলিকাতা-কলিকাতা-কলিকাতা-কলিকাতা

“যখনি ক্রকুটি করি চাহিবে দানব,  
কিহা সে অঙ্গুলি তুলি ব্যঙ্গ-উপহাসে  
দেখাইবে এই দেব স্বর্গের নায়ক,  
শত নরকের বহি অন্তর দহিবে !

“অথবা বর্জিত হ’য়ে দেবত্ব আপন  
ধাকিতে হইবে স্বর্গে মার আছে যথা,  
অশুর-উচ্ছিষ্ট গ্রাসি পুষ্ট-কলেবর,  
অশুর-পদাঙ্ক-রজঃ ভূষণ মস্তকে ।

“তার চেয়ে শতবার পশিব গগনে  
প্রকাশি অমরবীৰ্য্য, সমরের স্রোতে  
ভাসিব অনন্তকাল দহুজ সংগ্রামে,  
দেবরক্ত যতদিন না হইবে শেষ ।

“অমর করিয়া সৃষ্টি করিলা যে দেবে  
পিতামহ পদ্মাসন—সুমনস্ খ্যাতি—  
ব্রহ্মাণ্ড ভিতরে যারা সর্বগরীয়ান্  
অদৃষ্টের বশতায় তাদের এ গতি !

“দেবজন্ম লাভ করি অদৃষ্টের বশ,  
তবে সে দেবত্ব কোথা হে অমর্ত্যগণ ?  
দেব-অস্ত্রাঘাতে নহে দানব-বিনাশ,  
সে দেববিক্রমে তবে কিবা ফলোদয় ?

“নিয়তি স্বতঃ কি কভু অঙ্গুল কারে ?  
দেব কি দানব কিহা মানব-সন্তানে ?  
সাহসে যে পারে তার কাটিতে শৃঙ্খল,  
নিয়তি কিহর তার গুন দেবগণ ।

“ধন শক্তি শক্তিরস, হুণ্ড অগ্রসর,  
জাঠা, শক্তি, ভিনিপাল, শেল, নাগপাশ,

সুরবন্দ সুরতেজে কর বরিষণ,  
অদৃষ্ট ধ্বংস করি সংহার অশুরে ।”

কহিলা সে হতাশন—সর্ব-অঙ্গে শিখা  
প্রজ্বলিত হৈল তেজে পাতাল দহিয়া ;  
অগ্নির বচনে মত্ত আদিত্য সকলে  
ছুটিল হুঙ্কার শব্দে পুরি রসাতল ।

একেবারে শত দিকে শত প্রহরণে,  
কোটি বিজলীর জ্যোতি খেলিতে লাগিল ;  
পাতালের অন্ধকার ঘুচায়ে নিমেষে  
দেখা দিল চারিদিকে জ্যোতির্ময় দেহ ।

তখন প্রচেতা—মর্ত্তে বরণ বিখ্যাত—  
উঠিলা গম্ভীরভাব, ধীর মূর্ত্তি ধরি,  
পাশ-অস্ত্র শূন্য পরে হেলাইয়া যেন,  
উন্নত জনধিজল প্রশান্ত করিল ।

দেখিয়া প্রশান্ত-মূর্ত্তি দেব প্রচেতার  
নিস্তরু অমরগণ নিস্তরু যেমন  
স্নিগ্ধ বসুন্ধরা, যবে ঝটিকা নিবাড়ে  
ত্রিরাত্রি ত্রিদিবা ঘোর হুঙ্কার ছাড়ি ।

কহিলা প্রচেতা ধীর গম্ভীর বচন—  
“তিষ্ঠ দেবগণ কণকাল শাস্তভাবে,  
হেন প্রগল্ভতা নহে মহতে উচিত,  
এ ঔদ্ধত্য অন্নমতি প্রাণীরে সম্ভবে ।

“যুদ্ধে দৈত্য বিনাশিয়া স্বর্গ-উদ্ধারিতে  
অনিচ্ছা কাহার দৈত্যঘাতী দেবকুলে ?  
কে আছে নারকী হেন দেব-বাম-ধারী  
ধিকার করিবে এই পবিত্র প্রত্যাহে ?

“তথাপি প্রতিজ্ঞাবাক্য উচ্চারণ আসে  
উচিত ভাবিয়া দেখা ফলাফল তার ;  
সামান্যের (ও) উপদেশ শুভপ্রদ কভু,  
জ্ঞানীর মন্ত্রণা কভু না হয় নিফল ।

“কি ফল প্রতিজ্ঞা করি বিফল যদিপি ?  
সর্বজন হাত্য়াস্পদ হ’য়ে কিবা ফল ?  
অসিদ্ধপ্রতিজ্ঞ লোক অনর্থ প্রলাপী,  
নমস্য জগতে, কার্যে অসিদ্ধ যে জন ।

“অনেক মহাত্মা বাক্য কহিলা অনেক,  
কার্যাসিদ্ধি নহে শুধু বাক্য-আড়ম্বরে ;  
কোদণ্ড-নির্যোষ কর্ণে প্রবেশের আগে  
শরলক্ষ্য ধরাশায়ী হয় শরাঘাতে ।

“দেব-তেজ, দেব-অস্ত্র, দেবের বিক্রম,  
বার বার এত যার কর অহঙ্কার,  
এত দিন কোথা ছিল, অস্ত্রের সনে  
ঝুঁকিলে যখন রণে করি প্রাণপণ ?

“কোথা ছিল সে সকল যবে দৈত্য-শূল  
নিষ্কেপিল সুরবৃন্দে এ পুরী পাতালে ?  
সমর্থ কি হয়েছিল করিতে নিস্তেজ  
হুর্জয় বৃত্তের হস্ত দেব অস্ত্রাঘাতে ?

“অস্ত্র সেই, বীর্য্য সেই, সেই দেবগণ,  
অক্ষয় অস্ত্র(ও) সেই, অস্ত্রসম বিধি  
এখনো রক্ষিছে তারে অনিবার্য্য তেজে,  
কি বিশ্বাসে পুনঃ চাহ পশিতে সংগ্রামে ?

“ভাণ্ডা নাই ! ভাগধরী বৃত্তের প্রলাপ !  
সাহস বাহির — সন্ধ্যা সেই ভাগধর !

ভবে কেন ইন্দ্র-বাণ-ভেদঃ স্রুনিবার  
অকৃত-শরীরে দৈত্য ধসিলা বক্ষেতে ?

“কেন ইন্দ্র সুরপতি সর্বরাজস্বী  
দম্বজমর্দন নিত্য, শূলের প্রহারে  
অচেতন রণস্থলে হইলা আপনি,  
চেতন বিয়তি যার মহে ক্ষণকাল ?

“কেন বা সে ইন্দ্র আজি নিয়তির ধ্যানে,  
সংকল্প করিয়া দৃঢ় প্রগাঢ় মানসে,  
কুম্ভেরু-শিখরে একা কাটাইছে কাল,—  
কেন সুরপতি বৃথা এ ধ্যানে নিমগ্ন ?

“দেবগণ, মমবাক্য অকর্তব্য্য য়  
যত দিন ইন্দ্র আসি না হন সহায় ;  
অগ্রে কোন(ঙ) দেব তাঁর করুন উদ্দেশ,  
পশ্চাৎ যুদ্ধকল্পনা হ’বে সমাপিত ।”

বরুণের বাক্যে সূর্য্যদেব ত্রিষাম্পতি )  
উঠিলা প্রথর তেজঃ—কহিলা সবেগে—  
“বক্তব্য আমার অগ্রে শুন সর্বজন  
তাবিও সে বৈধবৈধ বাহুল্যীয় শেষ ।

“ত্রিজগতে জীবশ্রেষ্ঠ নিজস্ব অমর,  
অদিতি-নন্দনগণ চির-আয়ুর্মান,  
অনখর দেববীৰ্য্য, শরীর অক্ষয়,  
সর্বকালে সর্বলোকে প্রসিদ্ধ এ নাম ।

“অহর অচিরহারা, অদৃষ্ট অহির ;  
চঞ্চল দানবচিত্ত রিপু পরকম ;  
যদ্রী মিথ্র কেহ মহে চির-স্বাক্ষর ;  
জয়োৎসাহ প্রভুপতি অবিভক্ত স্বকনি ;

“সৰ্বকালে সৰ্বজনে জান তথ্য এই,  
 ছরস্ত দানব তবে কত দিন সবে  
 ছরীর সমরক্ষেত্রে সুরবীৰ্য্যানল,  
 কতকাল হবে দৈত্য সে রণে তিষ্ঠিয়া ।

“মম ইচ্ছা সুরবন্দ ছরস্ত আহবে,  
 দহ হে দানবকুল ভীম উগ্র তেজে,  
 যুগে যুগে কল্ল কল্ল নিত্য নিরন্তর  
 জলুক গগন ব্যাপি অনন্ত সমর !

“জলুক দেবের তেজ অমরা ঘেরিয়া ?  
 অহোরাত্রি অবিশ্রান্ত প্রথর শিখায় ;  
 মহুক দানবকুল দেবের বিক্রমে,  
 পুত্রপরম্পরা ঘোর চিরশোকানলে ।

“চিরযুদ্ধে দৈত্যদল হইবে ব্যথিত,  
 না জানিবে কোনকালে বিশ্রামের সুখ,  
 নারিবে তিষ্ঠিতে স্বর্গে দেব-সন্নিধানে,  
 হইবে অমর-হস্তে পরাস্ত নিশ্চিত ।

“অদৃষ্ট এতই যদি সদয় দানবে,  
 কোনযুগে নাহি হয় যুদ্ধে পরাজিত,  
 ভুঙ্ক অদৃষ্ট তবে তিস্ত আশ্বাদনে  
 চিরযুদ্ধে সুরতেজে দানব দুৰ্ব্বতি ।

“ধিক লজ্জা ! অমরের এ বীৰ্য থাকিতে,  
 নিকটকে স্বর্গভোগ করে বৃজাসুর !  
 স্মখে নিদ্রা যায় নিত্য দেবে উপেক্ষিয়া,—  
 স্বর্গ-বিরহিত দেব চিন্তায় ব্যাকুল !

“নাহিক বাসব হেথা সত্য বটে জহা,  
 কিন্তু যদি পুরন্দর আরো বহুযুগ

প্রত্যাগত নাহি হন, তবে কি এখানে  
এই ভাবে রবে সবে চির অন্ধকারে ?

“চল হে আদিত্যগণ প্রবেশি শূন্তেতে,  
দৈত্যের কণ্টক হ’রে অমরা বেষ্টিয়া,  
দন্ধ করি দৈত্যকুল যুগ যুগকাল,  
যুদ্ধের অনন্তবহ্নি জালায়ে অশ্বরে ।

“স্বর্গের সমীপবর্তী পর্বত সমূহে  
শিখরে শিখরে জাগি শস্ত্রধারীবেশে,  
সুশাণিত দেব-অস্ত্র নিত্য বরিষণে  
দম্ভজের চিন্তশাস্তি ঝুচাই আহবে ।”

কহিলা এতেক সূর্য্য । ঝটিকার বেগে  
চারিদিক্ হৈতে দেব ছুটিতে লাগিল  
উখিত বালুকা যথা, যখন মরুতে  
মত্ত প্রভঞ্জন রঙ্গে নৃত্য করি ফেরে ।

কিন্ধা যথা যবে ঘোর প্রলয়ে ভীষণ  
সংহার অনলে বিশ্ব হ’রে ভস্মাকার  
উড়ে অন্তরীক্ষ পথে দিগন্ত আচ্ছাদি,  
তেনতি অমরবৃন্দ ঘেরিলা ভাস্করে ।

সকলে সম্মত শীঘ্র উঠি ব্যোমপথে,  
বেষ্টিয়া অমরাবতী অরাত্রি অদিবা,  
চিরসমরের স্রোতে ঢালিয়া শরীর,  
দেবনিন্দাকারী হুষ্ট অশ্বরে ব্যধিতে ।



## দ্বিতীয় সর্গ ।



হেথা ইজলায়ে নন্দন ভিতর,  
পতিসহ প্রীতিস্থখে নিরন্তর,  
দানব-রমণী করিছে ক্রীড়া ।  
বতি ফুলমালা হাতে দেয় তুলি,  
পবিছে হরিষে সুষমাতে ডুলি,  
বদন-মণ্ডলে ভাসিছে ত্রীড়া ॥  
মদন সজ্জিত কুসুম-আমন,  
চারিদিকে শোভা করেছে ধারণ,  
বিচিত্র সৌন্দর্য্য সুরভিময় ।  
হাসিছে কানন কুল-শয্যা ধরি,  
স্থানে স্থানে যেন মৃত্তিকা-উপরি,  
কতই কুসুম-পালঙ্ক রয় ॥  
কত ফুল-ক্ষেত্র চারি দিকে শোভে,  
মুনি ভ্রান্ত হয় কাস্তি হেরি লোভে,  
রেখেছে কন্দর্প করিতে খেলা ।  
বসন্ত আপনি স্রমোহন বেশ,  
ফুটাইছে পুষ্প কত সে আবেশ,  
হয়েছে অপূর্ণ শোভার মেলা ॥  
দানব-রমণী ঐক্লিলা সেখানে,  
শোভাতে মোহিত বিহ্বলিত প্রাণে,  
ফুলে ফুলে ফুলে করিছে কেলি ।  
করিছে শয়ন কভু পারিজাতে,  
মৃদুল মৃদুল স্রশীতল বাতে,  
সুদীপা নয়ন কুসুমে হেলি ॥

বসিছে কখন অহুরাগ ভরে  
ইন্দ্রি-কমল-পর্য্যন্ত উপরে,  
দৈত্যপতি হাসে পারশে বসি ।

হাসে মনোহুখে ঐঙ্গিলা সুন্দরী, ✕  
রতিদত্ত মালা করতলে ধরি,  
বসনবন্ধন পড়িছে খসি ॥

মুর্ত্তিমান ছয় রাগ করে গান,  
বাগ্মিণী ছত্রিশ মিলাইছে তান,  
সঙ্গীত-তরঙ্গে পীযুষ ঢালি ।

স্বরে উদ্দীপন করে নবরস,  
পরশ, আত্মাণ সকলি অবশ,  
শ্রবণ-ইন্দ্রিয়-ব্যাপ্ত খালি ॥

ভ্রমে রতিপতি মাজাইয়া বাণ,  
কুসুম-ধনুতে সুদুর্য়টান, /  
মুচকি মুচকি মুচকি হাসি ।

নাচে মনোরমা স্বর্গ-বিদ্যাধরী,  
কন্দর্প-মোহন বেশভূষা পরি,  
বিলাস-সরিৎ-তরঙ্গে ভাসি ॥

এইরূপে ক্রীড়া করে দৈত্য সনে,  
দৈত্যজায়া হুখে নন্দনকাননে,  
বৃন্দাস্বর হুখে বিহ্বল-প্রায় ।

ধরি অহুরাগে পতি-করতল,  
কহে দৈত্যরামা নয়ন চঞ্চল,  
হার ভাব হাসি প্রকাশ তায় :—

“তনু, দৈত্যেশ্বর, তনু তনু বলি,  
বৃথা এ বিলাস, বৃথা এ সকলি,  
এখনও আসিয়া বিজিত নহ’ ।

/ বিজিত যে জন, বিজয়ীচরণ  
 নাহি যদি সেবা করিল কখন,  
 সে হেন বিজয়ে কি কলোদয় ॥  
 “তুমি স্বর্গপতি আজি দৈত্যেশ্বর,  
 আমি তব প্রিয়া খ্যাত চরাচর,  
 ধিক্ লজ্জা তবু সাধ না পূরে !  
 কটাক্ষে তোমার আশুপ্রাপ্য যাহা,  
 তব প্রিয় নারী নাহি পায় তাহা,  
 তবে সে কি লাভ থাকি এ পূরে ?

“স্বয়ংস্বরা হ’য়ে করেছি বরণ,  
 ছেরিয়া তোমাতে মহেন্দ্রলক্ষণ,  
 ইচ্ছাময়ী হব হৃদয়ে আশ ।  
 যে ইচ্ছা যখন ধরিলে হৃদয়,  
 তখনি সফল হবে সমুদয়,  
 জানিব না কারে বলে নিরাশ ॥

“তাজি নিজকুল গন্ধর্ব ছাড়িয়া,  
 বরিলাম তোমা যে আশা করিয়া,  
 এবে সে বিফল হইল তাহা !  
 নিষ্ফলা বাসনা হৃদয়ে যাহার,  
 কিবা স্বর্গপুরী, কিবা মর্ত্ত আর,  
 যেখানে সেখানে নিয়ত হাহা ॥

“কিবা সে ভূপতি, কিবা সে ভিকারী,  
 কান্দালী সে জন যেখানে বিহারী,  
 ঐশ্বর্য শূন্যতা ঘুচে না কভু ।  
 পুতিছে বরণ করিয়া তোমায়,  
 তবু সে বাসনা পূরিল না হারি,  
 আমার ( ৩ ) এদেশা বটিল তবু !

“ভাল ভেবে যদি বাসিতে হে ভাল,  
সে বাসনা পূর্ণ হৈত কত কাল,

সহিতে হ’ত না লালসা-জ্বালা ।

ভালবাসা এবে কিসে বা জাগাই,  
দিয়াছি যা ছিল সে যৌবন নাই,

ভালবেসে বেসে হয়েছি আলা ॥

“ইচ্ছাণী যদি সে করিত বাসনা,  
না পূরিতে পল পূরিত কামনা,

মরি সে ইচ্ছের লৈয়ে বালাই ।

প্রণয়ী যে বলে প্রণয়ী ত সেই,  
না চাহিতে আগে হাতে তুলি দেই,

সে প্রণয়ে এবে পড়েছে ছাই ॥”

বলিয়া নেহালে পতির বদন,

আধ ছল্ ছল্ চলে ছনয়ন, \*

অভিमानে হাসি জড়ায়ে রয় ।

শুনি দৈত্যেশ্বর বলে ধীরে ধীরে,

“কি বলিলে প্রিয়ে বল শুনি কিরে,

প্রেমসী নারীর এ দশা নয় ?

“কি দোষে ভৎসনা করিছ আমার,

না দিয়াছি কহ কিবা সে তোমার,

অদেয় কিবা এ জগতী মাঝ ?

দিয়াছি জগৎ চরণের তলে,

কৌস্তভ যেমত মাগিক মণ্ডলে,

তুমি সে তেমতি নারীতে আজ ॥

“কে আছে রমণী তুলনা ধরিতে,

ঐশ্বর্য, বিভব, গৌরব, ধ্যাতিতে,

তোমার উপমা কাহাতে হয় ?

আর কি লালসা বল তা এখন,  
 আছে কি বা বাকি, দিতে কোন্ ধন,  
 কি বাসনা পুনঃ হৃদে উদয় ॥”  
 কহিল ঐন্দ্রিলা “দিয়াছ সে সব,  
 জানি হে সে সব বিভব, গৌরব,  
 তবু সৰ্ব্বজন-পূজিতা নই ।  
 মণিকূলে যথা কৌস্তভ মহৎ,  
 নারীকূলে আমি তেমতি মহৎ,  
 বল, দৈত্যপতি, হয়েছে কিই ?

“এখনও ইন্দ্রাণী অগতের মাঝে,  
 গৌরবে তেমতি স্বেচ্ছতে বিরাজে,  
 এখনও আরন্ত হলো না সেহ ।

স্বর্গের ঈশ্বরী আমি সে থাকিতে,  
 কিবা এ স্বর্গ কিবা সে মহীতে,  
 শচীর মহত্ত্ব ভুলে না কেহ !

“রতিমুখে আমি শুনিবু সে দিন,  
 সুমেরু এখন হয়েছে শ্রীহীন,  
 শচীর সৌন্দর্য্য দেহে নষ্ট ধরি ।

ইন্দ্রাণী যখন আছিল এখানে,  
 অমর-সুন্দরী সকলে সেখানে,  
 থাকিত হেমাঙ্গি উজ্জল করি ॥

“শুনেছি না কি সে পরমা রূপসী,  
 বড় গরবিনী নারী গরীয়সী,  
 চলনে গৌরব ঝরিয়া পড়ে ।

গ্রীবাতে কটিতে স্ফারিত উরসে,  
 কিবা সে বিয়াব কিবা সে হয়ষে,  
 মহত্ত্ব যেন সে বাধে নিগড়ে ॥

“শচীরে দেখিব মনে বড় সাধ,  
যুচাইব চক্ষু কর্ণের বিবাদ,

আমার চিত্তের বাসনা এই ।

পাকিবে নিকটে শিখাবে বিলাস,  
ধরিব অঙ্গেতে নবীন প্রকাশ,

ভূলাতে তোমারে শিখাবে সেই ॥

“আসিবে যতেক অমরসুন্দরী

শচী সঙ্গে অঙ্গে দিব্য শোভা ধরি,

অমর-কৌতুক শিখাবে ভালো ।

এই বাঞ্ছা চিতে গুন দৈত্যপতি,

শচী দাসী হবে দেখিবে সে রতি,

হয় কি না পুনঃ স্মেরু আলো ॥”

গুনে বৃত্তাস্তুর জীষৎ হাসিয়া,

কহিল ঐজিলা নয়নে চাহিয়া,

“এই ইচ্ছা প্রিয়ে হৃদে তোমার !”

বলিয়া এতেক দানব-জীশ্বর,

কন্দর্পে ডাকিয়া জিজ্ঞাসে সত্ত্বর,

“কোথা শচী এবে করে বিহার ?”

কহিল কন্দর্প মুখে চিরহাসি,

“অমরা বিহনে এবে মর্তবাসী,

নৈমিষ অরণ্যে শচী বেড়ায় ।

• সঙ্গে প্রিয়তমা সখী অহুগত,

ভ্রমে সে অরণ্যে দুঃখেতে সতত,

না পেয়ে দেখিতে স্মেরু কায় ॥

“কষ্টে করে বাস শচী নরলোকে,

ইন্দ্র, ইন্দ্রালয়, ইন্দ্রত্বের শোকে,

অস্তরে দাক্ষণ দুঃখহতাশ ॥”

শুনি দৈত্যপতি কহিলা “সুন্দরি,  
পাবে শচীসহ শচীসহচরী,  
অচিরে তোমার পুরিবে আশ ॥”

ঐজিলা শুনিয়া সহর্ষ হইলা,  
অধরে মধুর হাসি প্রকাশিলা,  
পতি-কর স্মৃথে ধরে অমনি ।  
হাসিতে হাসিতে কন্দর্প আবার,  
ধনুকে দ্বিধা করিল টঙ্কার,  
শিহরে দানব দৈত্যরমণী ॥

পুনঃ ছয় রাগ রাগিণী ছত্রিশ,  
গীত বৃষ্টি করে ভুলে আশীবিষ,  
নব নব রস বিভাস করি ।  
পুনঃ সে ইন্দ্রিয় অবশ সঙ্গীতে,  
অশ্রুর অশ্রুরী শুনিতে শুনিতে,  
চমকে চমকে উঠে শিহরি ॥

কভু বীর-রসে ধরিছে স্মৃতার,  
দানব উঠিছে করি মার্ম মার্ম,  
আবার সমরে পশিছে যেন ।  
অমর নাশিতে ধরিছে ত্রিশূল,  
আবার যেন সে অমরের কুল,  
বিনাশে সংগ্রামে, ভাবিছে হেন ॥

কখন করুণা-স্রিতে ভাসিয়া,  
চলেছে ঐজিলা নয়ন মুছিয়া,  
কখন অপত্য-স্নেহেতে ভোর ।  
যেন সে কোলেতে হেরিছে কুমার,  
স্তনযুগে স্বতঃ বহে ক্ষীরধার,  
এমনি ত্রিদিব-সঙ্গীত-স্বোর ॥

কঁড় হাশুরস করে উদ্দীপন,  
কোথায় বসন, কোথায় ভ্রমণ,  
ঐশ্বিনী উল্লাসে অধীর হয় !  
ক্ৰণে পড়ে ঢলি পতির উৎসঙ্গে,  
ক্ৰণে পড়ে ঢলি ফুলদল অঙ্গে,  
উৎফুল্ল বদন লোচনদ্বয় ॥

অমনি অঙ্গরা হইয়া বিহ্বল,  
চলে ধীরে ধীরে তরু ঢল ঢল,  
নেত্র করতল অলকা কাঁপে ।  
ঈষৎ হাসিতে অধর অধীর,  
অঙ্গুলি অগ্রেতে অঞ্চল অস্থির,  
টানিয়া অধরে ঈষৎ চাপে ॥

চারিদিকে ছুটে মধুর স্রবাস,  
চারিদিকে উঠে হরষ উচ্ছ্বাস,  
চারি দিকে চারু কুসুম হাসে ।  
খেলেরে দানবী দানবে মোহিয়া,  
বিলাস-সরিৎ-তরঙ্গে ডুবিয়া,  
প্রমোদ-প্লাবনে নন্দন ভাসে ॥

---



## তৃতীয় সর্গ ।

— ০ \* ০ —

উঠিছে দানবরাজ নিদ্রা পরিহরি ;  
ইচ্ছালয়ে শশব্যস্ত নানা দ্রব্য ধরি  
দানব, গন্ধর্ব্ব, যক্ষ ছুটিয়া বেড়ায়,  
গৃহ পথ রথ অশ্ব সত্তরে সাজায় ;  
সাজায় সুন্দর করি পুষ্পমালা দিয়া,  
গবাক্ষ গৃহের দ্বার শোভা বিস্তাসিয়া ;  
উড়ায় প্রাসাদ-চূড়ে দানব পতাকা—  
শিবের ত্রিশূলচিহ্ন শিবনাম আঁকা ।  
ঘন করে শঙ্খধ্বনি, ঘন ভেরীনাদ ;  
চারিদিকে স্তবশব্দ ঘন ঘোর হ্রাদ ।  
শিখরে শিখরে বাজে হুন্দুভি গভীর ;  
ঘন ঘন ধনুর্ঘোষে গগন অস্থির ।  
ইচ্ছালয় বিলোড়িত দানবের দাপে ;  
জয়শব্দে চরাচর মেরু-শীর্ষ কাঁপে ।  
বাসবের রাসগৃহ, গগন যুড়িয়া,  
হিমাদ্রিভূধর তুলা, আছে বিস্তা রিয়া ।  
স্ফাটিকের আভা তায় ফুটিয়া পড়িছে,  
হিমানীর রাশি যেন আকাশে ভাসিছে ।  
দ্বারদেশে ঐরাবত হস্তী সুসজ্জিত ;  
সুসজ্জিত পুষ্পরথ দ্বারে উপস্থিত ।  
ইন্দ্রপুরীশোভাকর সভার ভবন  
কুবের সাজার আনি বিবিধ ভূষণ ;  
সারি সারি মণিস্তম্ভ সাজাইছে তার,  
সাজাইছে পুষ্পমালা চক্ৰাতপ গার ।

হায় রে সে ইন্দ্রাসন বসিত যাহাতে  
 বাসব অমরপতি, রাখিছে তাহাতে  
 মন্দার পুষ্পের শুদ্ধ করিয়া যতন,  
 দানব আসিয়া ভ্রাণ করিবে গ্রহণ !  
 ইন্দ্রের মুকুট দণ্ড আনি দ্রুতগতি  
 রাখিছে আসন পাশে' ভয়ে যক্ষপতি ।  
 সভাতলে বাদ্যযন্ত্র প্রস্তুত করিয়া  
 তটস্থ কিন্নরগণ, দেখিছে চাহিয়া ।  
 আতঙ্কে প্রবেশ দ্বারে ;—বিদ্যাধরী যত -  
 উর্বশী, মেনকা, রম্ভা, ঘৃতাচী বিনত—  
 বসন ভূষণ পরি সকলে প্রস্তুত,  
 কেবল নর্ত্তন বাকি বাদন সংযুত ।  
 সমবেত সভাতলে, করি ঘোড় কর  
 অঙ্গরা, কিন্নর, যক্ষ, সিদ্ধ, বিদ্যাধর ।  
 সমবেত দৈত্যবর্গ সুদীর্ঘ শরীর :—  
 হেনকালে শঙ্খধ্বনি হইল গম্ভীর ;  
 অমনি সুবন্ধে বাদ্য বাজিল মধুর ;  
 অমনি অঙ্গরাপায়ে বাজিল নুপুর ;  
 পূরিল সুধার ভ্রাণে সভার ভবন ,  
 বহিল অমর প্রিয় সুরতি পবন ।  
 প্রবেশিল সভাতলে অশুর দুর্জয় ;  
 চারিদিকে স্তুতিপাঠ জয় শব্দ হয় ।

ত্রিনেত্র, বিশালবক্ষ, অতি দীর্ঘকায়,  
 বিলম্বিত ভুজধর, দোহলা গ্রীবায়  
 পারিজাত পুষ্পহার বিচিত্র শোভায় ।

নিবিড় দেহের বর্ণ মেঘের আভাস ;  
 পর্বতের চূড়া যেন সহসা প্রকাশ্য

নিশান্তে গগনপথে ভানুর ছটায়;  
 বৃত্তানুর প্রকাশিল তেমতি সভায় ।  
 ক্রকুটি করিয়া দর্পে ইন্দ্রাসন'পরে  
 বসিল, কাঁপিল গৃহ দৈত্য-দেহভরে ।  
 মন্ত্রীরে সম্ভাষি দৈত্য কহিলা তখন—  
 “সুমিত্র হে, ভীষণে করহ প্রেরণ  
 সত্বরে অবনীতলে, নৈমিষ কাননে;  
 লমে শচী সে অরণ্যে সুররামা সনে;  
 আনুক স্বরগপুরে অমরী সকলে;  
 যে বিধানে পারে কহ আনিতে কোশলে;  
 কোশলে না সিদ্ধ হয় প্রকাশিবে বল;  
 ঐন্দ্রিলার অভিলাষ করিব সফল ।  
 বড় লজ্জা দিলা কাল ঐন্দ্রিলা আমারে—  
 শচীভ্রমে সতত্ত্বরা না সেবি তাহারে !  
 সুমিত্র সত্বরে কাষ্য কর সম্পাদন,  
 ভীষণে নৈমিষারণ্যে করহ প্রেরণ ।”  
 দৈত্যোক্তবচনে মন্ত্রী কহিলা সুমিত্র—  
 “মহিষীবাঞ্ছিত বাহা কিবা সে বিচিত্র !  
 তব আজ্ঞা শিরোধার্য্য, দমুজের নাথ,  
 নৈমিষ অরণ্যে দৈত্য যাবে অচিরাৎ ।  
 নিবেদন আছে কিছু দাসের কেবল,  
 আদেশ পাইলে পদে জানাই সকল ।”  
 দৈত্যোক্ত কহিলা “মন্ত্রি কহ কি কহিবে,  
 অবিদিত বৃত্তানুরে কিছু না থাকিবে ।”  
 কহিলা সুমিত্র তবে “শুন, দৈত্যনাথ,  
 অমর আসিছে স্বর্গে করিতে উৎপাত ।  
 কহিলা প্রহরী বারা ছিলা গত নিশি  
 দেখেছে দেবের জ্যোতিঃ প্রকাশিছে দিশি ।

অতি শীঘ্র, বোধ হয়, দেবতা সকল  
 রণ আশে প্রবেশ করিবে স্বর্গস্থল ;  
 এ সময়ে ভীষণে প্রেরণ উচিত  
 হয় কি না, দৈত্যপতি, ভাবিতে বিহিত ।  
 সামান্য বিপক্ষ নহে জ্ঞান, দৈত্যপতি,  
 কঠোর সে অমরের যুদ্ধের পদ্ধতি !  
 দিবারাত্রি ক্ষণকাল নহিবে বিশ্রাম,  
 তুর্দম বিক্রমে সবে করিবে সংগ্রাম ।  
 যত যোদ্ধা দানবের হৈবে প্রয়োজন—  
 এ সময়ে উচিত কি ভীষণে প্রেরণ ?”  
 গুনিয়া, হাসিলা বৃত্রাসুর দৈত্যেশ্বর ;  
 কহিলা “প্রলাপ না কি কহ মন্ত্রীবর ?  
 আসিবে সমরে ফিরে অমর আবার !  
 এ অযথা কথা মস্তি রচিত কাহার ?  
 দানবের ভয়ে স্বর্গ পৃথিবী ছাড়িয়া,  
 লুপ্তায়িত আছে সবে পাতালে পশিয়া !  
 সাধ্য কি দেবের পুনঃ হয় স্বর্গমুখ !  
 যাক কতকাল আরো ঘুচুক সে দুখ !  
 দৈত্যের প্রহার অঙ্গে যে করে ধারণ,  
 ফিরিবে না যুদ্ধে আর কখন সে জন !  
 বৃত্রাসুর থাকিতে, সে সৈন্ত দেবতার  
 স্বর্গের দিকেও কভু চাহিবে না আর ।  
 বোধ হয়, প্রতীহার রক্ষক বাহারা,  
 অস্ত্র কিছু শূন্তপথে দেখেছে তাহারা—  
 হয় কোন উদ্ধা, কিম্বা নক্ষত্রপতন,  
 নিদ্রাঘোরে শূন্তপরে করেছে দর্শন !”  
 কহিলা স্মিত “দৈত্যপতি, অস্ত্ররূপ  
 বলিলা প্রহরীগণ, কহিলা স্বরূপ ।

গগনমার্গেতে দেব-জ্যোতির আভাস  
 দেখিয়াছি স্থানে স্থানে জ্যোতির প্রকাশ ।  
 রক্ষকপ্রধানে ডাকি জিজ্ঞাসা করিলে,  
 বিদিত হইবে সর্ব স্বকর্ণে শুনিলে ।”  
 দৈত্যেশ আদেশে আ(ই)সে রক্ষক-প্রধান ;  
 দাঁড়াইলা সভাতলে পৰ্ব্বত প্রমাণ ।  
 কহিলা দানবপতি “কহ হে ঋক্ষভ,  
 কি দেখিলা গত নিশি, কিবা অমৃতভব ?”  
 কহিলা ঋক্ষভ দৈত্য “শুন, দৈত্যনাথ,  
ত্রিয়াম রজনী যবে, হেরি অকস্মাৎ  
 দিকে দিকে চারিধারে ঈষৎ প্রকাশ,  
 জ্যোতির্ময় দেহ যেন উজলে আকাশ !  
 নক্ষত্র উদ্ধার জ্যোতিঃ নহে সে আকার ;  
 জানি ভাল দেব-অঙ্গে জ্যোতিঃ যে প্রকার ।  
 ভ্রম না হইল কভু ক্ষণকাল তার,  
 চিনিলাম দেব-অঙ্গ-জ্যোতি সে শোভায় ।  
 ফুটিতে লাগিল ক্রমে ক্রমে দশদিশে,  
 যতক্ষণ অন্ধকার অংশুতে না মিশে ;  
 দেখিলাম কত হেন সংখ্যা নাহি তার,  
 উঠিছে আকাশপ্রান্তে ঘেরি চারি ধার ;  
 বহু দূরে এখন ( ও ) সে জ্যোতির উদয়—  
 দেবতা তাহার। কিন্তু কহিহু নিশ্চয় ।”  
 বৃত্তাস্তর জিজ্ঞাসিলা ঘূচাতে সন্দেহ,  
 “ইঞ্জের কোদণ্ডনাদ শুনিলা কি কেহ ?  
 ইঞ্জ যদি সঙ্গে থাকে অবশ্য সে ধ্বনি  
 শুনিতে পাইত স্বর্ণে সকলে তখনি ।”  
 কহিলা ঋক্ষভ, “অন্য দানব যতক,  
 ইঞ্জের কোদণ্ডধ্বনি না শুনিলা এক ।”

তখন দানব-ইন্দ্র বৃত্রাসুর কয়—

“দেবতা আসিছে সত্য, কিবা তাহে ভয় ?

একবার অস্ত্রাঘাতে পাঠাই পাতাল,

এইবার একেবারে ঘুচাব জঞ্জাল ।

ইন্দ্র সঙ্গে নাই, যুদ্ধে পশিছে দেবতা ;

বাতুল হয়েছে তারা, কি ঘোর মূৰ্খতা !

সংকল্প করিহু অদ্য, গুন, দৈত্যকুল,

সংকল্প করিহু হের পরশি ত্রিশূল—

সূর্য্যোরে রাখিব করি রথের সারথি ;

চন্দ্র সন্ধ্যামুখে নিত্য যোগাবে আরতি ;

পবন ফিরিবে সদা সন্মার্জনী ধরী

অমরার পথে পথে রজঃসিক্ত করি ;

বরুণ রজক বেশে অশ্বরে সেবাবে,

দেবসেনাপতি স্কন্দ পতাকা ধরিবে ।—

নির্ভয়ে সকলে নিজ নিজ স্থানে বাও ;

সুমিত্র, নৈমিষারণ্যে ভীষণে পাঠাও ।”

কহিয়া এতেক, বৃত্রাসুর দৈত্যপতি,

সভা ভাঙ্গি স্বমেরুর দিকে কৈলা গতি ।

এখানে ত্রিদিব যুড়ে ছুটিল সংবাদ ;

স্বর্গপুরী পূর্ণ করি হয় সিংহনাদ ।

বাজিল হুন্দুতিধ্বনি শিখরে শিখরে ;

কোদণ্ডটঙ্কারে ঘন গগন শিহরে ।

প্রাচীরে প্রাচীরে উড়ে দৈত্যের পতাকা—

শিবের ত্রিশূল চিহ্ন শিবনাম আঁকা ।

মহা কোলাহলে পূর্ণ হৈল সর্ব্বস্থল ;

সাজিল সমরসাজে দানব সকল ।

বৃত্রাসুরপুত্র, বীর রুদ্রপীড় নাম,

অধস্ত দানবকুলে, বিচিত্র লগ্নাং ।

ভূষিত ললাটদেশ, বিশাল উরস,  
 বাল্যকাল হৈতে যার অসীম সাহস ;  
 সজ্জিত মাণিকগুচ্ছ কিরীট শীরষে ;  
 দেবতা আসিছে যুদ্ধে, গুনিয়া করষে,  
 স্মিত্রের করে ধরি, কত সে উল্লাস,  
 উৎসাহ হিল্লোলে ভাসি করিল প্রকাশ ।  
 মহাযোদ্ধা বৃত্তপুল, পূর্বের সমরে,  
 লভিলা বিপুল বশ যুকিরা অমরে ।  
 আবার আসিছে যুদ্ধে দেবতা সকল,  
 গুনি মহোৎসাহে মত্ত হৈলা মহাবল ।  
 চলিলা মন্ত্রীর সহ আপন আলয়ে,  
 আন্দোলিয়া নানা কথা যুদ্ধের বিষয়ে ।

স্বর্গ দ্বারে দ্বারে চলে দৈত্য মহারথী ;  
 হর্যাক্ষ বিপুলবক্ষ পূর্বের কৈলা গতি ।  
ঐরাবতী—বল যার ঐরাবত প্রায়—  
 পশ্চিমে চলিলা বেগে নদী যেন ধায় ।  
 শঙ্খধ্বজ দৈত্য—যার শঙ্খের নিনাদে  
 অমর কম্পিত হয়—উত্তর আচ্ছাদে ।  
 দক্ষিণেতে সিংহজটা—সিংহের প্রতাপ—  
 চলিলা তুচ্ছ দৈত্য, ভয়ঙ্কর দাপ ।  
 স্বর্গের প্রাচীরে ভ্রমে দৈত্য কোটিজন ;—  
 ভীষণ নৈমিষারণ্যে করিলা গমন ॥

## চতুর্থ সর্গ ।



মায়াহুে সখীর সনে,                      বসিয়া নৈমিষবনে  
শচী কহে সখীরে চাহিয়া ।  
“বল আর কত দিন,                      এ বেশে হেন শ্রীহীন,  
থাকিব লো মরতে পড়িয়া !  
না হেরে অনরাবতী,                      চপলা, হুঃখেতে অতি,  
আছি এই মানব-ভুবনে ।  
না ঘুচে মনের ব্যথা,                      জাগে নিত্য সেই কথা,  
পুনঃ কবে পশিব গগনে ॥  
স্বপনে বদ্যপি ছাই,                      সে কথা ভুলিতে চাই  
দেবেরে স্বপন নাহি আসে !  
জাগ্রতে সে দেখি বাহা,                      চিত্ত দগ্ধ করে তাহা,  
প্রাণে যেন মরীচিকা ভাসে !  
নয়নের কাছে কাছে,                      সতত বেড়ায় আঁচে,  
স্বরগের মনোহর কায়া ।  
সকলি তেমতি ভাব,                      দৃষ্টিপথে আবির্ভাব,  
কিন্তু জানি সকলি সে ছায়া !  
ভ্রান্তি যদি হৈত কভু,                      কিছুক্ষণ স্থখে তবু  
থাকিতাম যাতনা ভুলিয়া ;  
পোড়া মনে ভ্রান্তি নাই,                      দেবের কপালে ছাই,  
বিধি স্বজ্ঞে অস্বপ্ন করিয়া !  
অমৃত করিলে পান,                      তবে বা জুড়াত প্রাণ,  
সে উপায় নাহিক এখন ।  
কিরূপে, চপলা, বল,                      নিবসি এ ভূমণ্ডল,  
চিরহুঃখে করিব যাপন ॥



মানবের এ আগারে,      থাকি যেন কারাগারে, .  
 পুরিয়া নিশ্বাস নাহি পড়ে !  
 অতি গাঢ়তর বায়ু,      আই চাই করে আয়ু,  
 বুক যেন নিবদ্ধ নিগড়ে !  
 নয়ন ফিরাতে ঠাই,      কোথাও নাহিক পাই,  
 শূন্য যেন নেত্রপথে ঠেকে !  
 স্মৃতি নাহি দৃষ্টি হয়,      চারিদিক্ বহ্নিময়,  
 আগুনে রেখেছে যেন ঢেকে !  
 হায় ! এ মর্তীর ক্ষিতি,      পায়ে বাজে নিতি নিতি,  
 শিলা যেন কঠোর কর্কশ !  
 শুনিতে না পাই ভাল,      শব্দ যেন সর্বকাল,  
 কর্ণমূলে ঝটিকা পরশ !  
 এ ক্ষুদ্র ক্ষিতিতে থাকি,      কেমনে শরীর রাখি,  
 সখি রে সকলি হেথা স্থল !  
 নিত্য এ খর্বতাজ্ঞান,      আকুল করে পরাণ,  
 কেমনে সে বাঁচে নর-কুল !  
 অমর—মরণ নাই,      কত কাল ভাবি তাই,  
 এত কষ্টে এখানে থাকিব ।  
 যখনি ভাবি লো সই,      তখনি তাপিত হই,  
 চিরদিন কেমনে সহিব ॥  
 অনন্ত যৌবন লৈয়ে,      ইন্দ্রের বনিতা হৈয়ে,  
 ভোগ করি স্বর্গবাস সুখ ;  
 কিরূপে থাকিব হেথা,      হইয়া অনন্ত চেতা,  
 নরলোকে সহিয়া এ দুখ !  
 নরজন্ম ভাল সখি,      মৃত্যু হয় বিষ ভণি,  
 মরিলে দুঃখের অবসান ।  
 অহুদিন অহুক্ষণ,      নিদ্রাহীন অশ্বপন,  
 জলে না লো তাদের পরাণ !

বরং সে ছিল ভাল,            নাহি যদি কোন কাল,  
        দেখিতাম স্বর্গ নয়নে ।  
 আগে সুখ পরে পীড়া,      আগে যশঃ পরে ব্রীড়া,  
        জীবিতের অসহ সহনে !  
 জানি সখি গুল্ম ছাড়ি,          তৃণদলে না উপাড়ি,  
        মহাঝড় তরুতেই বহে ।  
 জানি সর্বসহ্য ভিন্ন,            উত্তাপে না হ'য়ে থিন্ন,  
        অগ্নিদাহ অন্ত্রে নাহি সহে ॥  
 তথাপি অন্তর দহে,            এ ঘৃণা না প্রাণে সহে,  
        পূৰ্ণকথা সদা পড়ে মনে ।  
 যে গৌরব ছিল আগে,            বাসবের অনুরাগে,  
        কার হেন ছিল ত্রিভুবনে !  
 কেমনে ভুলিব বল,            মেঘে যবে আখগুল,  
        বসিত কাশ্মুক ধরি করে ;  
 তুই সে মেঘের অঙ্গে,            খেলাতিস্ কত রঙ্গে,  
        ঘটাই করি লহরে লঙ্ঘন !  
 কি শোভা হইত তবে,            বসিতাম কি গৌরবে  
        পাশ্বে তাঁর নীরদ আসনে !  
 হইত কি ঘন ঘন,            মুছ মন্দ গরজন,  
        মেঘ যবে ছলাত পবনে !  
 ইন্দ্ৰের সে মুখকান্তি,            ঘুচায়ৈ নয়নভ্রান্তি,  
        কত দিন সখি রে না হেরি !  
 কত দিন বৈসে নাই,            ঘুচায়ৈ চক্ষু বালাই,  
        সুরবৃন্দ বাসবেরে ঘেরি !  
 স্মরেক শিখরে যবে,            স্মখে খেলিতাম সবৈ,  
        অমর সঙ্গিনীগণ সহ,  
 উপরে অনন্ত শূন্য,            অনন্ত নক্ষত্র পূর্ণ,  
        সদা সিদ্ধি সদা গন্ধবহ ।

ভ্রমিছে নিশ্চল বায়,                      ছুটিয়া ছুটিয়া তায়,  
 কত পুষ্প সুমেরু শোভিত,  
 নিশ্চল কিরণ শোভা,                      সখি রে কি মনোলোভা,  
 মেরু অঙ্গে নিত্য বরষিত !  
 'সখি সেই মন্দাকিনী,                      চিরানন্দ-প্রদায়িনী,  
 দেবের পরশ স্বধকর ।  
 চলেছে নন্দন তলে,                      উছলি মধুর জলে  
 ভাবিতে রে হৃদয় কাতর !  
 কার ভোগ্যা এবে তাহা, কার ভোগ্য এবে আহা,  
 আমার সে নন্দনবিপিন !  
 কে ভ্রমিছে এবে তায়,                      কেবা সে আত্মাণ পায়,  
 পারিজাতে কে করে মলিন !  
 জগতের নিরুপম,                      সখি পারিজাত মম,  
 দৈত্যজায়া পরিছে গলায় !  
 যে পুষ্প শচীর হৃদি,                      স্নিগ্ধ করিবারে বিধি,  
 নিরমিলা অতুল শোভায় !  
 সখি রে দানবজায়া,                      ধরি কলুষিত কায়া,  
 বসিছে সে আসন উপরে ;  
 যেখানে অমরীগণ,                      ক্রীড়াস্থখে নিমগন,  
 বিরাজিত প্রফুল্ল অন্তরে !  
 হায় লজ্জা ! চপলারে,                      আমার শয়নাগারে,  
 অমর পরশে নাহি বাহা,  
 ইচ্ছা বিনা যে শয়ন,                      না ছুঁইলা কোন জন,  
 বৃত্রাসুর পরশিলা তাহা !  
 দিক্ লজ্জা দিক্ দিক্,                      কি আর কব অধিক,  
 এ পীড়ন সহিলো এ প্রাণে !  
 এত দিনে দৈত্যরালা,                      এ সুখ করিয়া কালা,  
 শচীরে বিদ্বিল বিষরাণে !

সাজে লো আমার সাজে, আমার সপ্তকী বাজে,  
 ঐন্দিয়ার কটিতটে হায় !  
 আমার মুকুট-রত্ন অমরে করিত যত্ন,  
 কুবের আনিয়া দেয় তায় !  
 শচী বলি কেবা আর, গৌরব করিবে তার,  
 কে আর আসিবে শচী স্থান !  
 আর না আসিবে লক্ষ্মী, বাহতে বাধিতে রক্ষী,  
 লইতে ইন্দিরা-পুষ্প ঘ্রাণ !  
 ইন্দিরার প্রিয়পদ্ম, সুধাজাত সুধাসন্ম,  
 কত সুখে লইত কমলা ;  
 এবে সে হৌবে না আর, হাতে তুলে দিলে তাঁর-  
 শচীর পরশ এবে মলা !  
 উমা নাহি ফিরে চাবে, ব্রহ্মাণী সরিয়া যাবে,  
 কাছে যদি কখন দাঁড়াই ।  
 সুররামা অন্য যত, লজ্জা দিবে অবিরত,  
 চূর্ণ করি শচীর বড়াই !  
 কোথায় পলাব বল ? কোথা আছে হেন স্থল ?  
 এ মুখ না দেখাব কাহারে ;  
 বরঞ্চ মানবদেহে, পশিয়া মানবগেহে,  
 জন্মিব, মরিব, বারে বারে !  
 ভুলে রব যত কাল, জীয়ে রব তত কাল,  
 ভাবিলে সে আবার মরণ ।  
 তবে বা ঘুচিবে তাপ, ভাবনার অপলাপ,  
 তবে যাবে চিন্তের পীড়ন ॥”  
 হেন কালে পুষ্পধনু নিত্য মনোহর তন্তু,  
 চিরহাসি অধরে প্রকাশ ।  
 আসি শচী সরিধান, বাড়ানে শচীর মান,  
 ইন্দ্ৰাণীরে করিলা সম্ভাষণ ॥

চপলা হেরি সখর,                      কহিলা “হে পঞ্চসর,  
হেথা গতি কোথা হৈত বল ।

আছ ত, আছ ত ভাল, গোরা ছিলে হৈলে কাল,  
তুমি আর রতির কুশল ?

শুনি নাকি মালাকার    হৈয়ে এবে আছ, মার !  
ঐন্দ্রিলার উদ্যান সাজাও ?

নিজ করে গাঁথ মালা,              সাজাতে দানববালা,  
মালা গাঁথি অস্তরে পরাও ?

এত গুণপনা তব,              জানিলে হে মনোভব,  
নিত্য গাঁথাতাম পুষ্পহার ।

থাকিতে সে অন্য মনে,              তাজি পুষ্প শরাসনে,  
ত্রিভুবন পাইত নিস্তার ॥

বড় আগে হেলি হেলি,              পুষ্পধনু পৃষ্ঠে ফেলি,  
বেড়াইতে স্রমোহন বেশ ।

ভ্যস্ত করি বারে বারে,              সর্বলোকে সবাকারে,  
শুন, কাম, এই তার শেষ ॥

ছি ছি মরি, নাহি লাজ,              ধরি মালাকার সাজ,  
এখনও সে আছ স্বর্গপুরে !

রতির কি লজ্জা নাই,              মুখেতে মাখিয়া ছাই,  
ঐন্দ্রিলারে সাজায় হুপুরে !”

শচী কহে “চপলা রে,              গঞ্জনা দিওনা মারে,  
সুখে আছে সুখে থাক কাম ।

এ পীড়া হৃদয়ে ধরি,              স্বর্গপুরী পরিহরি,  
পুরাইত কিবা মনস্কাম ?

ভাবনা যাতনা নাই,              সদা সুখী সর্ব ঠাই,  
চিরজীবী হ উ)ক সেই জনা ।

রতির কপাল ভাল,              সুখে আছে চিরকাল,  
সহে না সে এ পোড়া যাতনা ।

প্রহ্মায়, কৌশল কিবা,      আমারে শিখায় দিবা,  
 সদা সুখ চিন্তে কিসে হয় ;  
 কি রূপে ভুলিব সব,      তুমি যথা মনোভব,  
 নিত্যসুখী নিত্য হান্তময় !”  
 কন্দর্প অপাক্ষ ঠারে,      শাসাইয়া চপলারে,  
 সমস্তমে শচীপ্রতি কয় ।—  
 “সুখ হুঃখ ইন্দ্রপ্রিয়া,      সকলি বাসনা নিয়া,  
 যুকতির আয়ত্ত সে নয় ।  
 ছাড়িয়া নন্দন-বনে,      কোথায় বা ত্রিভুবনে,  
 জুড়াইবে কন্দর্পের প্রাণ ;  
 কামের বাঞ্ছিত যাহা,      নন্দন ভিতরে তাহা,  
 না পাইব গিয়া অত্র স্থান !  
 সেবিবা অসুর নর,      কি দানবী কি অমর,  
 তাই স্বর্গ না পারি ছাড়িতে ।  
 যার যেথা ভালবাসা,      তার সেথা চির আশা,  
 সুখ হুঃখ মনের খনিতে !  
 সে কথা বৃথা এখন,      আসিয়াছি যে কারণ,  
 শুন আগে বাসবরমণী ।  
 আসন্ন বিপদ জানি,      আপন কর্তব্য মানি,  
 জানাইতে এসেছি অবনি ॥  
 নির্দয় অদৃষ্ট অতি,      এখন (ও) তোমার প্রতি,  
 শুনে চিন্তে ঘুচিল হরিষ ।  
 কর্তব্য যা হয় কর,      না থাক অবনি’পর,  
 নিকটে আসিছে আশীবিষ ॥”  
 “শচীর অদৃষ্ট মন্দ,      আছে কি শচীর ধন্দ,  
 সে কথা শুনাতে আ(ই)লে মার !  
 স্বর্গত্যাগি ধরাবাস,      ইন্দ্রের ইন্দ্র নশ,  
 ইহা হৈতে অভাগ্য কি আর !”

শুনিয়া কনকর্ণ কর, “এই যদি কষ্ট হয়,  
না জানি সে কি বলিবে তার ।

ঐন্দ্রিলা সেবিতো যবে, রতিসহচরী হবে,  
অর্থদিয়ে বৃত্তাস্তর পায় !

কমা কর, সুরেশ্বর, এ কথা বদনে ধরি,  
চেতাইন্তে বলিতে সে হয় ।

স্বকর্ণে শুনেছি যত, ঐন্দ্রিলার মনোরথ,  
তাই মনে পাই এত ভয় !

বসিয়া নন্দনবনে, ঐন্দ্রিলা দৈত্যের সনে,  
আমার সে সাক্ষাতে কহিলা,

‘শচীরে স্বরগে আন, থাকুক আমার মান,  
শচী সেবা মোরে না করিলা—

বৃথা এ ইন্দ্রত্ব তব, বৃথা এ ঐশ্বর্য্য সব,  
বৃথা নাম, ঐন্দ্রিলা আমার !

শুনি শচী গরবিনী, চিরসুখী বিলাসিনী,  
সে গৌরব ঘুচাব তাহার ।

থাকিবে স্বরগে আসি হইয়া আমার দাসী,  
হাব ভাব শিখাবে আমার ।

শিখাবে চলনভঙ্গি, কর পদ দিবে রঙ্গি,  
তবে মম চিত্তক্ষেপে যায় !”

লজ্জা পায় বৃত্তাস্তর, আসিতে অবনিপুর,  
আজ্ঞা দিলা ভীষণ দৈত্যেরে ।

“মহাবল দৈত্য সেই, তোমার রক্ষক নেই,  
ইন্দ্রপ্রিয়া পড়িলা সে ফেরে ॥”

কনকর্ণ-বাক্যেতে শচী, কুন্তলে ফণিনী রচি,  
এক দৃষ্টে দৃষ্টি করে তার,

সুকুমার-নিরুত্তর, গগু রাখে হস্ত’পর,  
ছায়া যেন পড়ে সর্ব গায় ।

নিষ্কলম্ব মস্তক,                      সচেতনে অচেতন,  
নিবাস না মরে নাশিকায় ।

অজ্ঞানিত অচিন্তিত,                      চিন্তা যেন উপস্থিত,  
হৃদয়েতে ঘুরিয়া বেড়ায় ॥

কুন্তল রচিত ফণী,                      নিরখি মেঘবাহনী,  
কহে শচী চপলা চাহিয়া,

“এ নরক মম ভাগে,      সপি, নাহি জানি আগে,  
 দেখি নাহি কখন ভাবিয়া ॥

দুর্গতির শেষে যাহা,                      শচীর হয়েছে তাহা,  
 ভাবিতাম সদা মনে মনে ।

আরো যে শত বিষ্কার,      রূপালে আছে আমার,  
সে কথা না উদ্ভিলা চেতনে ॥

কেমনে চপলা বল,                      পরশিবে করতল,  
দানবীর চরণনুপূর ?

কেমনে গোস্তুনহার                  স্তনশোভিবারে তার,  
ভুজে দিব কেমনে কেয়র ?

কেমনে সুকাঞ্চী ধরি,            দিব কটিতট'পরি,  
কেমনে বা কবরী বান্ধিব ?

বিনাব কুন্তলে বেণী,      কি রূপে মুকুতা শ্রেণী,  
ভালে তার মাজাইয়া দিব ?

সখিরে যে জানি নাই,    কি রূপে সে ভাবি তাই,  
•    সাজাইব দানব মহিলা !

কর কাছে যাব এবে, কেবা সে শিখায় দেবে,  
দাসীপনা তুবিতে ঐন্দ্রিলা !

যার অঙ্গে যত্ন ক'রে,                      দক্ষ-কন্না সমাদরে,  
পর্যাহিত বসন ভূষণ,

সে আজি লো দাসী হৈয়ে, বস্ত্র আভরণ লৈয়ে,  
ঐজিলার করিবে সেবন !



হার লজ্জা ! হার ধিক !      শ্রবণেরে শত ধিক !

এ কথা কুহরে স্থান দিল ।

দাসীপনা বাকি কিবা,      সিংহী ছিহু হৈহু শিবা,  
যখন এ গুনিতে হইল !

কেন হে কন্দর্প তুমি,      আইলা মরত-ভূমি,  
কেন কহ গুনাতে আমার ?

হৃদি'পরে গুরু শিলা,      কেন বল চাপাইলা,  
অনঙ্গ হে কি দোষ তোমায় ?

ঘটিত কপালে যদি,      ঘটিত হে সে অবধি,  
দাসত্বে গাইত যবে শচী ।

আগে কৈয়ে কেন মার,      অন্তরে দাসত্ব ভার,  
শচীরে হে করিলে অশচী ।

চপলা সত্যই কি না,      সেবিতে হবে ঐন্দ্রিলা,  
শচীর কি কেহই রে নাই !

অপাঙ্গ পড়িলে যার,      ভয় হৈত দেবতার,  
দেব যক্ষ ভূষিত সবাই ;

তাহার এ ছর্কিপাকে,      কেহ নাই তারে রাখে,  
দানবেরে করিয়া দমন,

ইন্দ্র যেন তপে নিষ্টে,      কোথা দেব অবশিষ্টে,  
সূর্য্য চন্দ্র বরুণ পবন ?

কোথা স্কন্দ হতাশন,      কোথা গণদেবগণ,  
বুধা নাম লই সে সবার ;

ইন্দ্রত্ব গিয়াছে যবে,      আর কে গুনিবে সবে,  
শচীরে ভাবিবে কেবা আর ॥

তবুও ত নিরাশ্রয়      ইন্দ্রাণী এখন(ও) নয়,  
ইন্দ্রাণী ত পুত্রের জননী ।

সখিরে বাসব সম,      আছে ত জয়ন্ত সম,  
ইন্দ্রাণী ত বীরপ্রসবিনী ॥

কোথা পুত্র হে জয়ন্ত, জননী হুঃখ অন্ত,  
কর শীঘ্র আসিয়া হেথায় ।  
তোমার প্রসূতি, হায় ! দৈত্যের দাসত্বে যায় !  
রক্ষ আসি পুত্র তব মায় ॥”  
এত কহি ইন্দ্রপ্রিয়া, ধ্যানে দৃঢ় মন দিয়া,  
জয়ন্তেরে করিলা স্মরণ !—  
জননী ভাবেন যদি, সে ভাবনা, গিরি, নদী,  
ভেদি, স্মৃতে করে আকর্ষণ ॥—  
জয়ন্ত পাতানদেশে, শুনিলা ক্ষণ-নিমেষে,  
মাগের সে মানসের ধ্বনি !  
ব্যথিত কাতর মনে, কটি বাকি সারসনে,  
অবনিতে চলিলা তথনি ॥  
কন্দর্প শচীর স্থান, বিদায় পাইয়া মান,  
পুনঃ সেই নন্দন কানন ।  
“ শচীর সাস্ত্রনা আশে, চপলা দাঁড়ায়ে পাশে,  
কহে স্নিগ্ধ বিনীত বচন ॥

## পঞ্চম সর্গ ।

—০—

চপলা শচীরে কহে “শুন, ইন্দ্রপ্রিয়া,  
অদ্যাপি জয়ন্ত না আইসে কি লাগিয়া ?  
বুঝি বা বিভ্রাটে কোন পড়িলা আপনি !  
তাই সে বিলম্ব এত আসিতে অবনি ।  
কন্দর্পের কথায় অন্তরে ভাবি ভয় ;  
মর্ত ছাড়ি, চল, দেবি বৈকুণ্ঠ-আলয় ;  
কিন্তু সে কৈলাসে চল উমার নিকটে ;—  
বিশ্বাস কর্তব্য কভু না হয় কপটে ।

কমলা, অথবা গৌরী, অথবা ব্রহ্মাণী,  
 নিশ্চয় আশ্রয়দান দিবে, ইন্দ্রাণি ।”  
 ইন্দ্রাণী চপলাবাক্যে কহে “কি বা কহ—  
 অন্যের আশ্রয়ে বাস শচীর হৃৎসহ ।  
 পরবাসে পরবশ, সদা চিন্তে মলা ;  
 আশ্রয়দাতার মতি গতি বুঝে চলা ;  
 চিন্তিত সতত, ভয়ে কুণ্ঠিত সদাই ;  
 পরের আশ্রয়ে বাস প্রাণের বালাই !  
 স্ববশে স্বাধীন চিন্তা, স্বাধীন প্রয়াস,  
 স্বাধীন বিরাম, চিন্তা স্বাধীন উল্লাস ;—  
 মসর্প গৃহেতে বাস, পরবশ আর,  
 হুই তুল্য জীবিতের, হুই তিরস্কার !  
 ব্রহ্মলোক বৈকুণ্ঠ কৈলাসে নাহি ভেদ—  
 যেইখানে পরবশ, সেইখানে খেদ !  
 গুন, প্রিয়তমা সখি, সে আশা বিফলা—  
 মর্ত্ত ছাড়ি পরাশ্রয়ে যাব না চপলা ।”  
 চপলা গুনিয়া হৃৎথে কহিলা তখনি  
 “ছদ্মবেশে থাক তবে বাসবঘরনী ।”  
 কহে ইন্দ্রপ্রিয়া “সখি, গুন লো চপলা,  
 শচী কভু নাহি জানে কুহকীর ছলা ।  
 স্মৃণিত আমার, সখি, গোপন নিবাস ;  
 ছদ্মবেশ কদাচ না করিব প্রকাশ ।  
 চিরদিন যেইরূপ জানে সৰ্ব্বজন,  
 সহচরি, সেইরূপ শচীর(ও) এখন ।  
 আসিছে দংশিতে ফণী, কক্কক দংশন—  
 নিজরূপ, সখি, নাহি তাজিব কখন ।”  
 বলিতে বলিতে আস্যে হইল প্রকাশ  
 অগ্নী গরিমা-হটা কিরণ আভাস ।

নয়ন, ললাট, গণ্ড হৈল জ্যোতির্ময়—  
 সৃষ্টির সৃজনে যেন নব সূর্য্যোদয় !  
 ঘোর ক্ষিপ্ত প্রচণ্ড উন্মাদ(ও) যেই জন,  
 হেরে স্তম্ভ হয় সেহ, সে নেত্র বদন ।  
 নিরখি চপলা চিত্তে অসীম আক্লাদ ;  
 চিন্তিতে লাগিল মনে নানাবিধ সাধ ।  
 ভাবিতে লাগিলা শেষে বিপুল হরিষে—  
 “নন্দন সদৃশ বন সৃজিব নৈমিষে ।  
 মহেন্দ্রাণী যোগ্য তবে হইবে এ বন ;  
 এ মূর্ত্তি তবে সে শোভা করিবে ধারণ ।  
 কপটী দানব মুগ্ধ হইবে মায়ায় ;  
 না পারিবে পরশিতে শচীর কায়ায় ।  
 প্রকাশিব ক্ষিতির ঐশ্বর্য্য যত আজি ;  
 শচী রবে আজি এই মরতে বিরাজি ।”  
 চপলা এতেক ভাবি, বিচিত্র কানন,  
 শচীর অজ্ঞাতসারে, কৈলা প্রকটন ।—

মানস-মোহকর নবদ্রুম-রাজি  
 প্রকাশিল সুন্দর কিসলয়ে সাজি ।  
 ধাবিল সমীরণ মলয় স্নগন্ধি  
 চুহনে ঘন ঘন কুসুম আনন্দি ।  
 কাঁপিল থর থর তরুশিরে সাধে,  
 শিহরিত পল্লব মরমর নাদে ।  
 হাসিল কুলকুল মঞ্জুলমঞ্জুল,  
 মোদিত মৃদুবাসে উপবন ফুল ।  
 কোকিল হরষিল কুহুরবে কুঞ্জ ;  
 শোভিল সরোবরে সরোজিনীপুঞ্জ ।  
 নাচিল চিতসুখে ময়ূর কুরঙ্গ ;  
 গুঞ্জরে ঘন ঘন মধুপানে ভুঞ্জা,

সুন্দর শতদল প্রিয়তর আভা—  
 সুরষ অরধ, অরধ শশিশোভা,—  
 শোভিল স্নতরুণ স্থল জল অঙ্গে ;  
 বিরচিলা হাদিনী মায়াবন রঞ্জে ।  
 হেনকালে ইক্ষুসূত আসিয়া সেথায়,  
 দাঁড়াইলা প্রণমিয়া জননীর পায় ।  
 জননী পুত্রের মুখ বহু দিন পরে  
 দেখে যদি, হৃদয়ের সৰ্কচিন্তা হরে ;  
 অশ্রু আশা, অভিলাষ, ক্ষোভ যত আর,  
 অন্তরে বিলীন হয় বাষ্পের আকার ;—  
 প্রভাতে যেমন সূর্য্য-তরুণকিরণ  
 ধরণী পরশি করে কুজ্জ্বলি হরণ !  
 পুত্র পেয়ে, শচী যেন পাইলা আবার  
 স্বর্গের বৈভব যত, ঐশ্বর্য্য তাহার ।  
 বারম্বার শিরদ্বাগ, চিবুক আব্রাণ,  
 লইলা, ধরিলা কোলে, পুলকিত প্রাণ !  
 পূর্ণিমায় পূর্ণচন্দ্র হইলে প্রকাশ,  
 সূধাকরে ধরে যেন প্রফুল্ল আকাশ ;  
 মরুদেহে সরিতের প্রবাহ বহিলে,  
 ধরে যেন মরু সেই প্রবাহ সলিলে ;  
 তরু যথা নবোদগত কিসলয়-রাজি  
 বসন্ত প্রারম্ভে ধরে নীলপীতে সাজি ;  
 নিদ্রা যথা ভূজ্জল প্রসারণ করি  
 ক্লান্ত পরাণীরে বাথে বক্ষস্থলে ধরি ;  
 শুক্রতারা ধরে যথা নিশান্তে কামিনী ;  
 সেইরূপ ধরে পুত্রে ইন্দের কামিনী ।  
 অঞ্চলে সূৰ্যের ধূলি ঝাড়ি অঁথে চার ;  
 মুহু পরশনে কর সন্ধ্যাবেলায় ।

কাতর অন্তরে কহে চপলা চাহিয়া —  
 “দেখ, সখি, সে শরীর গিয়াছে ভাঙ্গিয়া ;  
 পবনের শুষ্ক পদ পঙ্কেতে যেমন,  
 সখি রে, বৎসের আশ্রু তেমতি এখন !  
 খোল, বৎস, খোল তব কবচ অঙ্গের ;  
 এ ভূষণ নহে যোগ্য এ শুষ্ক দেহের ।  
 সহিতে নারিবে ভার বাজিবে শরীরে ;  
 স্নিগ্ধ হও কিছুকাল মহীর সমীরে ;  
 স্বর্গের অনিলতুলা নহে এ সমীর,  
 তথাপি জুড়াবে, বৎস, হইবে স্থস্থির ;  
 পাতাল বাসের ক্লেশ হৈবে অবসান  
 সেবিলে এ সমীরণ — খোল অঙ্গভাণ ।”  
 বলিতে বলিতে বস্ম খুলিলা আপনি ;  
 উরসে অঙ্গের চিহ্ন দেখিলা তথনি ।  
 আশ্চর্য্য ভাবিয়া শচী জিজ্ঞাসে, “তনয়,  
 এ কি দেখি, বক্ষ কেন ক্ষত চিহ্নময় ?  
 কখন ত দেখি নাই উরসে তোমার  
 হেন চিহ্ন — এ কি সব অঙ্গের প্রহার ?”  
 জরন্তু কহিল “মাতা, আমার উরসে  
 ছিল না কলঙ্ক কভু অঙ্গের পরশে ;  
 কেবল সে শিবদত্ত অশ্রু-ত্রিশূল  
 এবার ধরেছি বক্ষে — হৈও না ব্যাকুল —  
 অত্র অঙ্গে দেব-অঙ্ক ভেদ নাহি হয় ;  
 শিবের ত্রিশূল-চিহ্ন অচিহ্ন এ নয় ।”  
 শুনিয়া পুত্রের বাণী কহিলা ইজ্ঞাগী  
 “বৎস রে, কতই কষ্ট ভুগিলা না জানি  
 জান নাই কভু আগে অঙ্গের বাজনা —  
 না জানি সহিলা কত বিষম বেদনা ।”

হায় শিব ! হে শঙ্কর ! হে দেব শূলিন !  
 বাম কি শচীর প্রতি তুমি চিরদিন !  
 হায় উমা ! শচীরে কি কিছু স্নেহ নাই ;  
 কি দোষ করেছি কবে, কহ, তব ঠাই ?  
 তোমার নন্দনে, গোরি, কতই যতনে  
 রেখেছি অমরালয়ে, বিদিত ভুবনে ;  
 পার্শ্বতীনন্দন স্কন্দ, দেব-সেনাপতি—  
 শচীর নন্দনে উমা কৈলা এ দুর্গতি !  
 শিবের ত্রিশূল বৃত্ত করিলা প্রহার !—  
 সেই বৃত্ত, মাহেশ্বর, আশ্রিত তোমার !”  
 কহি হুঃখে কুহে শচী “আমায় উদ্ধার  
 কাজ নাই, বৎস, আর হৈয়ে অন্তধারী ।  
 জানিলে অগ্রে কি আমি মানসে স্বরণ  
 করিতাম তোরে হেথা করিতে গমন !  
 শত বার ত্রিজ্বলার চরণ সেবিল ;  
 অকাতরে স্বর্গের আসন তারে দিব ;  
 তোমার কোমল অঙ্গে ত্রিশূল প্রহার,  
 জরন্তু, নারিব চক্ষে দেখিতে আবার ।”  
 শুনিয়া মাতার বাক্য ইন্দ্রহুত কয়—  
 “জননি, ছাড়িব তোমা ? যাতনার ভয় ?  
 চিন্তা দূর কর, স্থির হও গো জননি ;  
 আশীর্বাদ কর পুত্রে বাসবধরগী ;  
 পারিব ধরিতে বক্ষে আরো লক্ষবার  
 তব আশীর্বাদে শিবত্রিশূলপ্রহার ।  
 কহ, মাতঃ, কি কারণে স্মরিলে আমায় ;  
 কি বিপদ উপস্থিত, বিপক্ষ কোথায় ?”  
 চপলা, শুনিয়া শচী-নন্দন-বচন,  
 বিস্তারি কহিলা তারে সর্ব বিবরণ ।

কন্দর্প নৈমিষে আসি ভীষণ-বারতা  
প্রকাশিলা যেইরূপ, প্রকাশিলা তথা ।  
শুনিয়া জয়ন্ত যেন দীপ্ত হতাশন,  
জ্বলিতে লাগিলা ক্রোধে, বিস্তৃত নয়ন । :  
দেখি শচী কহে “বৎস, হও রে শীতল,  
ভ্রম কিছুক্ষণ এই নৈমিষ মণ্ডল ;  
হের, বৎস, সুধাকর উঠিছে গগনে,  
স্নিগ্ধ হও কিছুক্ষণ শশীর কিরণে ।  
মহীতে মাধুরীময় সুধার সঙ্কাশ  
এক মাত্র আছে অই চন্দ্রমা-প্রকাশ !  
উহারি কিরণে তব তরু সুকুমার  
জুড়াবে কিঞ্চিৎ, কর অরণ্যে বিহার ।”  
শুনিয়া জননীবাক্য, জয়ন্ত তখন  
অঙ্গেতে কবচ পুনঃ করিলা বন্ধন ;  
চিস্তিয়া চলিলা ধীরে কানন ভিতরে,  
শীতল সমীর সেবি; হেরি শশধরে ।

চপলা, কানন রচি, আনন্দে বিহ্বলা,  
বেড়ায় চৌদিকে স্নেহে হইয়া চঞ্চলা ।  
ভ্রমিতে ভ্রমিতে হেরে পুরুষ হৃজন  
কানন নিকটে ভাবে সংশয়ে যেমন ।  
জিজ্ঞাসিছে একজন চাহি অন্ত প্রতি  
“কোথায় আনিলা দূত, আ(ই)লা কোন পথি ?  
নৈমিষঅরণ্য কোথা ? দেখি যে উদ্যাম,  
স্বর্গের নন্দনতুল্য পূর্ণ পুষ্পভ্রাণ ;  
চাক্র মনোহর লতা ; পল্লব মধুর ;  
পঙ্কীকলকাকলিত নিকুঞ্জ মঞ্জুর ;  
মোহকর মনোহর স্নিগ্ধ বাতাস ;  
কিরণ জিনিয়া চন্দ্র রপুণপ্রকাশ ; ..



কোথায় নৈমিষ বন ? অমরাবতীতে  
 এখন(ও) ভ্রমিছ ভ্রমে, না আ(ই)স মহীতে !”  
 দূত কহে “জানিতাম এখানে নৈমিষ,  
 না জানি কি হৈলা, তবে হারিয়েছি দিশ !  
 হইল সে বহু দিন মর্তে নাহি আসি—  
 হবে বা নৈমিষ এই—এবে কুঞ্জরাশি ।”  
 হেনকালে চপলারে দেখিতে পাইয়া,  
 জিজ্ঞাসা করিলা তায় নিকটে আসিয়া ।  
 চপলা কহিলা “কেন, কিসের কারণ  
 নৈমিষ অরণ্য দৌহে কর অন্বেষণ ?  
 এই সে নৈমিষ, আমি নিবসি এখানে ;  
 প্রকাশিয়া বল শুনি কি বাসনা প্রাণে ?  
 দিব ইচ্ছা যাহা তব, এ বন আমার—  
 দেখ অরণ্যেরে কৈনু নন্দন আকার ।  
 বল আগে, কার দূত, পুরুষ কি নারী ?  
 পার কি চিনিতে, বুঝি আমি যেন পারি ।  
 হাতে দেখি পারিজাত, না হবে মানব—  
 হায় রে সে স্বর্গ, যথা অমর বৈভব !”  
 ভাবিলা ভীষণ, তবে এই হবে শচী,  
 মায়ায় নন্দনবন মর্তে আছে রচি ।  
 প্রফুল্ল পরাণে কহে “ধর এই ফুল—  
 পাছে নাহি মান, চিহ্ন আনিয়াছি ফুল ;  
 দেব-দূত আমি, দেবি, ইন্দের প্রেরিত,  
 তুমি সুরেশ্বরী শচী ভুবনে বিদিত ।  
 যুদ্ধে জয়, অমরের স্বর্গ অধিকার ;  
 তিরস্কৃত দৈত্যকুল তাড়িত আবাস ;  
 স্বর্গ এবে শাস্ত পুনঃ, তাই অরপতি  
 পাঠাইলা, দৈতে তোমা আগুন রসতি ।”

ঈষৎ হাসিয়া তাহে চপলা কহিলা,  
 “আমায়, সন্দেশবহ, চিনিতে নারিলা ।  
 পেয়েছ দূতের পদ, শিখ নাহি ভাল—  
 ইন্দ্রের দূতত্বপদ বড়ই জঞ্জাল !  
 শিখাব উত্তমরূপে পাই সে সময়,  
 তুমি দূত, আমি দূতী, জানিহ নিশ্চয় ।  
 পুরাতনে প্রয়োজন নহিলে কি এত ?  
 নূতনে নূতন জালা, বুঝে না সঙ্কেত !”  
 “শিব !” বলি, দূতবেশী কহে দৈত্যচর  
 “চিনেছি, চিনেছি—ভ্রান্তি নাহি অতঃপর—  
 শচী-সহচরী তুমি বিষ্ণুর মহিলা”—  
 “আবার ভুলিলা দূত” চপলা কহিলা ;  
 “থাক্ মেনে, আর কেনে দেও পরিচয়—  
 মুখের অশেষ দোষ, কহিহু নিশ্চয় ;  
 অহে দূত, বুঝা গেছে তব গুণপনা—  
 নারী চেনা, মগি চুনা, দুর্ঘট ঘটনা ।  
 নহি হরিপ্রিয়া আমি বৈষ্ণবী কমলা ;  
 শুন দূত, শচীদূতী আমি সে চপলা ।  
 আশা করি আসিয়াছ ইন্দ্রের আদেশে,  
 না হবে নৈরাশ, ভাগ্যে ঘটে যাহা শেষে ।”  
 বলিয়া চপলা চলে ; পশ্চাতে তাহার  
 চলিলা পুরুষ, পারিজাত হস্তে যার ।  
 দেখিয়া কানন-শোভা মোহিত ভীষণ ;  
 শত শত উপবন অমরমোহন,  
 নিরখিলা চারিদিকে—নিরখিলা তার  
 কুরঙ্গ বিহঙ্গ কত আনন্দে বেড়ায় ;  
 পলাশ, বল্লরী, গুল্ম, তরুণ লতার  
 স্নানোত্তিত, নন্দনের সদৃশ শোভায় !

লতায় লতায় ফুল, লতায় লতায়  
 শিখিনী নাচায় পুচ্ছে চন্দ্রক-মালায় ;  
 কাঁকে কাঁকে সরোবরে ব্রততী উপরে  
 মধুলিহ পড়ে ঢলি স্নেহে মধুভরে ;  
 তরুণ অরুণ, কিবা মৃদু শশধর,  
 জিনিয়া মৃহল রশ্মি কানন ভিতর !  
 শ্রবণ-স্বাস্থকর মধুর নিশ্বন  
 কাননে ঝরিছে নিত্য করিয়া প্লাবন !  
 মধ্যস্থলে ইন্দ্রপ্রিয়া বৈসে ধীরবেশ ;  
 জলদবরণ পৃষ্ঠে স্ননিবিড় কেশ ।  
 মুখে আভা ভানু যেন উথলিয়া পড়ে !  
 গান্তীৰ্য্য প্রতিমা বিধি দেহে যেন গড়ে !—  
 দেখিয়া স্তিমিতনেত্র হইলা ভীষণ ,  
 বাকশূন্য, শ্রুতিশূন্য, করে দরশন ।  
 বিশ্বসৃষ্টি করি, যবে ব্রহ্মা অকস্মাৎ  
 করিলা মানব চিত্তে চৈতন্য প্রভাত,  
 আদিসৃষ্ট সেই প্রাণী নব সূর্য্যোদয়  
 যে ভাবে দেখিলা, দৈত্য সেই ভাব হর ,  
 সংজ্ঞা নাই, চিন্তা নাই, নাহি আত্মজ্ঞান,  
 চক্ষুতেই গত যেন চৈতন্য, পরাণ !  
 প্রহরেক কাল হেন স্তম্ভিত থাকিয়া ;  
 চপলারে জিজ্ঞাসিলা ভাবিয়া চিন্তিয়া—  
 “পুরন্দর-ভাৰ্য্যা শচী এই কি ইন্দ্রাণী ?”  
 চপলা কহিলা “এই ত্রিদিবের রাণী ।”  
 ভাবিতে লাগিলা মনে ভীষণ তখন,  
 “সত্যই স্বর্গের রাণী ইন্দ্রাণী এ জন !  
 কোথায় ঐন্দ্রিলা—বুঝি, দাসীর সে দাসী  
 ভুলনায় নহে এর, চিত্তে হেন বাসি ।

ধন্য সুরপতি হিন্দ ! এ অরুণ যার  
চিরোদিত্ত গৃহমাঝে ঘুচায়ে আঁধার ।”  
নানা চিন্তা এইরূপ করে মনে মনে,  
না বুঝে স্বরগে শচী লইবে কেমনে ;  
অচল নিরখি যার বদনপ্রভাষ,  
পরশে কেমনে তায় ভাবিয়া না পায় ;  
বিষম বিপদ ভাবে, উভয় সঙ্কট,  
ভাবিলা সে কার্য্যসিদ্ধি অসাধ্য, দুর্ঘট ,  
অনেক চিন্তিলা, স্থির নারিলা করিতে ।  
কিরূপে লইবে শচী অমরাবতীতে ।

হেনকালে ইতস্ততঃ ভ্রমিতে ভ্রমিতে  
জয়ন্ত, ভীষণে দূরে পাইলা দেখিতে ।  
“অরে রে কপট দৈত্য !” বলিয়া তখন,  
ধাইলা তুলিয়া খড়্গ, যেন হতাশন ।  
কহিলা ভীষণে চাহি কুটদৃষ্টি ধরি,  
ক্ষণকাল খড়্গা শূন্যে সম্বরণ করি—  
“চল, এ কানন-বহির্ভাগে শীঘ্র চল,  
জননীর বাসভূমি নহে যুদ্ধস্থল ;  
নহে বৈধ স্ত্রী-জাতির সম্মুখে সমর, —  
চল এ উদ্যান ছাড়ি, পাষণ্ড বর্জর !”  
জয়ন্তে দেখিবা মাত্র চিন্তা গেল দূর ;  
ধরিলা বিকট মূর্তি ভীষণ-অস্তুর ।  
গর্জিল সিংহের নাদে, শেল ধরি করে ;  
ঘুরায় শূন্যেতে ঘন মেঘের ঘর্ঘরে ।  
না ছাড়িতে শেল, শীঘ্র বাসব-নন্দন  
“জননি, অন্তর হও” বলিয়া, তখন  
বেগে হেলাইয়া খড়্গা ভীষণ গর্জিয়া,  
পড়িল বিছুৎ যেন নিকটে আসিয়া ;

শূন্যে খেলাইয়া অসি বিজুলি আকার,  
 চকিতে কঙ্করমূলে করিল প্রহার ।  
 বিচ্ছিন্ন হইয়া মুণ্ড পড়িল অন্তরে,  
 ঘোর শব্দে পড়ে গাত্র ভূতল উপরে ।  
 শালবৃক্ষ পড়ে ঘেন হইয়া ছেদিত,  
 অথবা আগ্নেয়শৃঙ্গ অগ্নি-বিদারিত ।  
 শব্দ শুনি ভীষণের সঙ্গী যেই জন  
 প্রবেশিল দ্রুতগতি, ভেদিয়া কানন ।  
 দেখিয়া তাহারে, কহে জয়ন্ত কৰ্কশ—  
 “তুই তুচ্ছ, তোরে নাহি করিব পরশ ।  
 যা রে দাস, যা রে ফিরে, দৈত্যের নিকট,  
 সন্মচার দিস্—‘তার ভীষণ বিকট  
 জয়ন্তের খড়্গাঘাতে নুটে ধরাতল ;’  
 অন্ত আর যারে ইচ্ছা পাঠাইতে বল ।  
 ভেট দিস্ দৈত্যরাজে—ধর, মুণ্ড ওর !”  
 বলিয়া নিক্ষেপি মুণ্ড ফেলিল অন্তর ।  
 ত্রাসিত, অস্থির দূত, বিস্ময় ভাবিয়া,  
 ব্রহ্মাসুরে বার্তা দিতে চলিল ফিরিয়া ।  
 জয়ন্ত, আনন্দচিত্ত, জননী নিকটে—  
 উপস্থিত হৈলা আসি এড়ায়ে সঙ্কটে ।

---

## ষষ্ঠ সর্গ ।

—\*—

বেষ্টিয়াছে ইন্দ্রপুরী দেব-অনীকিনী,  
চৌদিকে বিস্তৃত যেন সাগর-সিকতা;  
যোজন যোজন ব্যাপ্ত, প্রদীপ্ত ভানুতে—  
দেবকুল সেইরূপ দিক্ আচ্ছাদিয়া ।

দূরস্থিত, সন্নিহিত, যত শৈলরাজি,  
অস্তোদয়-গিরিশৃঙ্গ, প্রভায় উজ্জ্বল ;  
অনন্তের সমুদায় নক্ষত্র বা যথা  
বিস্তীর্ণ হইয়া দীপ্তি ধরে চতুর্দিকে ।

প্রাচীরে প্রাচীরে দৈত্য ভীষণদর্শন—  
পাষণ-সদৃশ-বপুঃ, দীর্ঘ, উরস্বান—  
নানা অস্ত্র ধরি নিত্য করে পরিক্রম,  
ভীম দর্পে, ভীম তেজে, গর্জিয়া গর্জিয়া ।

জাগ্রত, স্তম্ভ সদা যুদ্ধের সজ্জায়,  
ভ্রমে দৈত্য বয়ে বয়ে, স্বর্ণ আন্দোলিয়া,  
আচ্ছাদি স্তম্ভের অঙ্গ, বৈজয়ন্ত ঢাকি,  
ঘোর শব্দ, সিংহনাদে, অম্বর বিদারি ।

অস্ত্রবৃষ্টি, শৈলবৃষ্টি, প্রতি-অহরহঃ,  
অনন্ত আকুল করি উভয় মৈত্রেতে ;  
রাত্রিদিবা যেন শূন্তে নিয়ত বর্ষণ  
বিদ্যৎ-মিশ্রিত শিলা দিগে দিগে ব্যাপি ।

ত্রিদশ-আলয়ে হেন অমর দানবে  
অলিছে সমরবহি নিত্য অহরহঃ ;

বেষ্টিত অমরাবতী দেব-সৈন্যদলে,  
সুদৃঢ়সঙ্কল্প উভ দেবতা দলুজে ।

অর্ণবের উন্মিরাশি যথা প্রবাহিত  
অহর্নিশি, অনুক্ষণ, বিরত-বিশ্রাম ;  
শ্রোতস্বতী বিধাবিত নিয়ত যজ্ঞপ  
ধারা প্রসারিয়া সদা সিদ্ধু-অভিমুখে ;

অথবা সে শূন্যে যথা আত্মিক গতিতে  
ভ্রমে নিত্য ভূমণ্ডল পল অনুপল ;  
কিস্মা নিরন্তর যথা অবিচ্ছেদ-গতি  
অশক তরঙ্গ চলে কালের প্রবাহে ;

সেইরূপ অবিশ্রাম দানব-অমরে  
হয় বৃদ্ধ অহরহঃ, স্বর্গ-বহির্দেশে ;  
জয়, পরাজয়, নিত্য নিত্য অনিশ্চয়—  
দৈত্যের বিজয় কভু, কখন ত্রিদশে ।

সভাসীন বৃত্তাসুর সুমিত্রে সম্ভাষি  
কহিছে গর্জ্জন করি বচন কর্কশ—  
“যুদ্ধে নৈম পরাজিত এখন(ও) দেবতা !  
এখনও স্বরগ বেষ্টি দৈবত সকলে !

“সিংহের নিলয়ে আসি শৃগালের দল  
প্রকাশে বিক্রম হেন নির্ভয় হৃদয়ে ?  
মত্তমাতঙ্গের গুণ্ডে করিয়া আঘাত  
স্বাপদ বেড়ায় হেন করি আক্ষালন ?

“দিক্ আজ দৈত্য নামে ! হে সৈনিকগণ !  
সমরে অমর তন্তু করিলা দানবে !  
কোথা সে সাহস, বীৰ্য্য, শৌর্য্য, পরাক্রম,  
দলুজ বাহার তেজ্জে চির রণজয়ী ?

“সসাগরা বহুধারা যুদ্ধে করি জয়,  
প্রকাশিলা কত বার অভুলবিক্রম ;  
নাহি স্থান বহুধার কোথাও এমন,  
কম্পিত না হয় আজি দানবের নামে !—

“পশিলা অমরাবতী জিনিয়া অবনি,  
বিস্মিত করিয়া বহুধারাবাসিগণে ;  
জিনিলা স্বরগ যুদ্ধে অদ্ভুত প্রতাপে  
মহাদন্তী সুরকূলে সমরে লাঞ্ছিয়া ;—

“খেদাইলা দেবরুন্দে পাতালপুরীতে—  
শশক বৃন্দে মত—দৈত্য অস্ত্রাঘাতে  
অচৈতন্য দেবগণ ব্যাপি যুগকাল,  
হুর্নিবার দৈত্যতেজ না পারি সহিতে !

“সেই পরাজিত, তিরস্কৃত সুরসেনা  
আবার আসিয়া দন্তে পশিলা সংগ্রামে ;  
না পার জিনিতে তায় সৃজিষু হইয়া—  
রে ভীকু দানবগণ ! নামে কলঙ্কিলা !

“স্বরং বাইব অদ্য, পশিব সমরে ;  
যুচাইব অমরের সময়ের সাধ—  
আন রে সে শিবশূল—আন সে আমার  
বিজয়ী ত্রিশূল যাহা অর্পিলা শঙ্কর ।”

বলিয়া গর্জিলা বীর বৃদ্ধ দৈত্যপতি,  
ধরিলা শিবের শূল সিংহের বিক্রমে ;  
দেখিয়া ত্রাসিত যত দানবসৈনিক,  
বৃত্রাসুর-আশ্র হেরে নিস্তর সকলে ।

নিরখে মাতঙ্গমুখ যথা গজপতি,  
বিশাল হৃদয়ের কাণ্ড উপাড়ি শুণ্ডেতে



তুলিয়া গগনমার্গে বিস্তারে যখন,  
সু-উচ্চ শব্দের নাদে বৃংহিত করিলা !

তখন বৃত্তের পুত্র বীর রুদ্রপীড় —  
শোভিত-মাণিক গুচ্ছ কিরীট যাহার,  
অভেদ্য শরীর যার ইন্দ্রাজ্ঞ ব্যতীত—  
কহিলা পিতারে চাহি হ'য়ে কৃতাজলি ;  
কহিলা—“হে তাত ! জিহ্মু দৈত্যকুলেশ্বর !  
অভিলাষ নন্দনের নিবেদি চরণে,  
কর অবধান, পিতঃ, পূরাহ বাসনা,  
দেহ আজ্ঞা আমি অদ্য যাই এ সংগ্রামে ।

“যশস্বিন্ ! যশঃ যদি সকলি আপনি  
মণ্ডিবেন নিজ শিরে, কি উপায়ে তবে  
আরজ আমরা তব হৈব যশোভাগী ?  
কোন কালে আর তবে লভিব সুখ্যাতি ?

“কীর্তি যাহা—বীরলক্ষ, বীরের আরাধ্য,—  
বীরের বাঞ্ছিত যশঃ ত্রিভুবনে যাহা,  
সকলি আপনি পিতা কৈলা উপার্জন,  
কি রাখিলা রণকীর্তি মণ্ডিতে তনয়ে ?

“ভাবিতে ত হয়, তাত, ভবিষ্যতে চাহি,  
সন্ততি পিতার নাম রাখিবে কিরণে ?  
জালিলা যে যশোদীপ, প্রদীপ্ত কেমনে  
রাখিবে তব অজজগণ অতঃপরে ?

“জন্ম বৃথা ! কৰ্ম্ম বৃথা ! বৃথা বংশখ্যাতি !  
কীর্তিমান জনকের পুত্র হওয়া বৃথা !  
স্বনামে যদি না ধন্ত হয় সৰ্ব্বলোকে—  
জীবনে জীবন-অশেষে চিরস্মরণীয় !

“বিভব, ঐশ্বর্য্য, পদ, সকলি সে বৃথা !  
 পিতৃভাগ্য হয় যদি ভোগ্য তনয়ের ;—  
 পূজ্য সেহ কোন কালে নহে কোন লোকে,  
 জলবিশ্ববৎ ক্ষণে ভাসিয়া মিশায় !

“বিজয়ী পিতারপুত্র নহিলে বিজয়ী,  
 গৌরব, সম্পদ, তেজঃ, নাহি থাকে কিছু,  
 ভ্রমিতে পশ্চাতে হয় ফেঁকুবৃন্দবৎ,  
 দানব-অমর-যক্ষ-মানব-ঘৃণিত !

“সুরবৃন্দ পুনর্বার ফিরিবে এখানে,  
 তব বংশজাতগণে ভাবি তুচ্ছ কীট ;  
 না মানিবে কেহ আর বিশ্ব চরাচরে,  
 তেজস্বী দৈত্যের নামে হইয়া শঙ্কিত ।

“যশোলিপ্সা কদাপিহ ভীকর অন্তরে  
 উদ্দীপ্ত হইয়া তারে করে বীর্য্যবান !—  
 বীরের স্বর্গই যশঃ যশ(ই) সে জীবন ;  
 সে যশে কিরীট আজি বান্ধিব শিরসে ।

“কর অভিষেক, পিতঃ এ দাসেরে আজ  
 সেনাপতি পদে তব, সমরে নিঃশেষি  
 ত্রিংশতত্রিকোটি দেব, আসিয়া নিকটে  
 ধরিব মন্তকে স্মৃথে অই পদরেণু ।

“জানিবে অশুর সুরে—নহে সে কেবল  
 দানবকুলের চূড়া দানবের পতি,  
 অজেয় সংগ্রামে নিত্য—অনিবার্য্য রণে  
 অন্ত বীর আছে এক—আত্মজ তাঁহার ।”

চাহিয়া সর্ষটিক্ত পুঞ্জের বদনে,  
 কহিল দম্বজেশ্বর ব্রজেশ্বর হাসি—

“রুদ্রপীড় ! তব চিত্তে যত অভিলাষ,  
পূর্ণ কর যশোরশ্মি বান্ধিয়া কিরীটে ;

“বাসনা আমার নাই করিতে হরণ  
তোমার সৈ যশঃপ্রভা, পুত্র যশোধর !  
ত্রিলোকে হয়েছ ধন্য, আরো ধন্য হও  
দৈত্যকুল উজ্জলিয়া, দানবতিলক !

“তবে যে বৃদ্ধের চিত্তে সময়ের সাধ  
অদ্যাপি প্রজল এত, হেতু সে তাহার  
যশোলিপ্সা নহে, পুত্র, অথ সে লালসা ;  
নারি ব্যক্ত করিবারে বাক্যে বিন্যাসিয়া !

“অনন্ততরঙ্গময় সাগর-গর্জ্জন,  
বেলাগর্ভে দাঁড়াইলে, যথা স্নুথকর ;  
গভীর শব্দরায়োগে গাঢ় ঘনঘটা  
বিহ্ব্যতে বিদীর্ণ হয়, দেখিলে যে স্নুথ ;—

“কিন্মা সে গঙ্গোত্রী পার্শ্বে একাকী দাঁড়াসে  
নিরখি যখন অম্বুরাশি ঘোর নাদে  
পড়িছে পর্কতশৃঙ্গ স্রোতে বিলুপ্তিয়া,  
ধরাধর ধরাতল করিয়া কম্পিত !

“তখন অন্তরে যথা, শরীর পুলকি,  
হুর্জ্জয় উৎসাহে হয় স্নুথবিমিশ্রিত ;  
সমর-তরঙ্গ পশি, খেলি যদি সদা,  
সেই স্নুথ চিত্তে মম হয় রে উখিত ।

“সেই স্নুথ, সে উৎসাহ, হায় কতকাল !  
না ধরি হৃদয়ে, জয় স্বর্গ যে অবধি,  
চিত্তে অবসাদ সদা—কোথাও না পাই  
দ্বিতীয় জন্ম বৃদ্ধে লভি পুনর্বার ।

“নাহি স্থান ত্রিভুবনে জিনিতে সংগ্রামে,  
ভাবিয়া বৃত্তের চিত্তে পড়িয়াছে মলা ;  
দেখ্ এ ত্রিশূল অগ্রে পড়িয়াছে যথা  
সমর-বিরতি-চিহ্ন, কলঙ্ক গভীর !

“যাও যুদ্ধে, তোমা অদ্য করি অভিষেক  
সেনাপতি-পদে, পুত্র, অমর ধ্বংসিতে ;  
যাও, যশঃ-বিমণ্ডিত হইয়া আবার  
এইরূপে আসি পুনঃ দাঁড়াও সাক্ষাতে ।”

রুদ্ধপীড় প্রফুল্লিত, পিতৃ-পদধূলি  
সাদরে লইলা শিরে শুনিয়া ভারতী ;  
এ হেন সময়ে দূত, নৈমিষ হইতে  
প্রত্যাগত, সভাতলে হৈলা উপনীত ।

দূতে দেখি দৈত্যপতি, উৎসুক-হৃদয়,  
কহিলা “সন্দেশবহ, কি বারতা কহ ?  
কিরূপে এ পুরি মধ্যে প্রবেশ বা তুমি ?  
কোথা ইন্দ্রজায়া শচী, কোথা বা ভীষণ ?”

আশ্বস্ত হইয়া দূত কিঞ্চিৎ তখন,  
কহিতে লাগিলা পুরী প্রবেশ-উপায় ;  
বায়ুতে চঞ্চল যথা বিগুঞ্চ পলাশ,  
রসনা তেমতি দ্রুত বিকম্পিত তার !

কহিলা “প্রথমে যবে আইলু এ স্থানে,  
স্বর্গ হৈতে বহুদূর হিমাচল পথে,  
উত্তর পর্বত শৃঙ্গে, প্রথম সাক্ষাৎ  
হইল আমার দেব-অনীকিনী সহ ।

“নানা ছল, নানা বেশ, বিবিধ কৌশল  
আশ্রয় করিয়া পথে হৈলু অগ্রসর,

ଚିନିତେ ନାରିଲା କେହ ; ଅତଃପର ଶେଷେ  
ପୁରୀପ୍ରାନ୍ତଭାଗେ ଆସି ହେଲୁ ଉପନୀତ ।

“ପ୍ରାଚୀର ନିକଟେ ଆସି ଅନେକ ଚିନ୍ତିୟା  
ଉଦୟ ହইଲ ଚିତ୍ତେ,—ଜାଗରିତ ଯେଥା  
ସୂର୍ଯ୍ୟ ଆଦି ଦେବ ଯତ ନିତ୍ୟ ଅନ୍ତର୍ଧାରୀ,  
ଭ୍ରମେ ନିତ୍ୟ ଅବିରତ ଦ୍ଵାର ନିରାସିନୀ ।

“ଆସନ୍ନ ବିପଦେ ଚିତ୍ତେ ହইଲ ଉଦୟ  
ଜଟିଳ କୌଶଳ ଏକ, ଗୃହ ପ୍ରତାରଣା—  
ତ୍ରୈଜ୍ଞିଲାର ପିତୃଭୂମି ହିମାଳୟ ପାରେ,  
ହୟ ଯୁଦ୍ଧ ସେହି ଥାନେ ଗନ୍ଧର୍ବ ଦାନବେ,

“ସେହି ସମାଚାର ଲ’ଗ୍ନେ ସ୍ଵସ୍ଥିତ ଗମନେ  
ତ୍ରୈଜ୍ଞିଲା ନିକଟେ ଯାହି, ପିତ୍ରାଦେଶେ ତୀର,  
ଦୈତ୍ୟକୂଳେଶ୍ଵର ବ୍ରତ ମହାବଳବାନ  
ସମରେ ସହାୟ ହ’ନ ଏ ତାର ପ୍ରାର୍ଥନା ।”—

ଏ ପ୍ରସ୍ତାବେ ଦେବଗଣ ଶୁଭ ଭାବି ମନେ  
ଆଦେଶ କରିଲା ମୋରେ ପୁରୀ ପ୍ରବେଶିତେ ।  
ଆଦେଶ ପାଇବା ମାତ୍ର ପୁରୀତେ ପ୍ରବେଶ  
କରିଲା ପ୍ରଭୁର ପଦେ ଆସି ଉପନୀତ ।”

ଶୁନିଆ ଦୂତେର ବାକ୍ୟ କହେ ବ୍ରତାନ୍ତର  
“ଏ ବାରତା, ଦୂତ, ତୋର ଅଳୀକ କଲ୍ଲନା,  
ସଙ୍ଗେ ଶତୀ ଇନ୍ଦ୍ରପ୍ରିୟା, ଭୀଷଣ ସଂହତି—  
ଶତୀ କି ସେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଆଦି ଦେବେ ଅବିଦିତ ?”

ଦାନବ-ରାଜେର ବାକ୍ୟେ ଦୂତେର ରସନା  
ହইଲ ଉଦ୍‌ଘାତପୂର୍ଣ୍ଣ, କମ୍ପଦିରାହିତ—  
ସ୍ଵର୍ଗ ନବ କିମ୍ବଦନ୍ତ ବରଷାର ନୀରେ  
ଆର୍ଦ୍ରତରୁ, ବିଲସିତ ତରୁର ଶାଖାର ।

সুমিত্র, দানব-মন্ত্রী, কহিলা তখন,—  
“দৈত্যেশ্বর ! দূত বুঝি হৈলা অগ্রগামী,  
পশ্চাতে ভীষণ ভাবি আ(ই)সে শচীসহ  
মঙ্গল বারতা নিত্য তড়িৎ-গমনা ।”

নতমুখ, নিম্নদৃষ্টি, দূত, ক্ষুণ্ণমতি,  
কহিলা —“না মন্ত্ৰি, ব্যর্থ আশ্বাস তোমার ;  
নৈমিষ অরণ্যে শচী জয়ন্তের সনে  
করিছে নির্ভয়ে বাস—ভীষণ নিহত ।”

“ভীষণ নিহত !”—গর্জ্জিলা দানবপতি ।  
“হা রে রে বালক—জয়ন্ত, ইন্দ্রের পুত্র,  
আমার সংহতি সাধ বিবাদে একাকী !—  
দস্ত তোর এত ?” বলি ছাড়িলা নিশ্বাস ।

“রুদ্রপীড় পুত্র, শুন কহি সে তোমারে,”  
কহিলা তনয়ে চাহি, গাঢ় নিরীক্ষণ,  
“যশোলিপ্সা চিত্তে তব অতি বলবতী,  
কর তৃপ্ত, জয়ন্তেরে করিয়া আহতি ।

“শচীরে আনিতে চাহ অমরাবতীতে,  
অন্তথা না হয় যেন, যাও ধরাধামে ;  
শত যোদ্ধা স্রৈনিক বীর-অগ্রগণ্য  
• লহ সঙ্কে, অচিরাৎ পালহ আদেশ ।”

কুতাজ্জলি হ’য়ে মন্ত্রী সুমিত্র তখন  
কহিলা,—“দৈত্যেশ্বর, এবে দেব-পরিবৃত  
বিস্তীর্ণ এ স্বর্গপুরী, কি প্রকারে কহ  
কুমার ভেদি এ ব্যূহ হইবে নির্গত ?

“যুদ্ধে পরাজয়ি যদি দেব-অনীকিনী  
নির্গত হইতে হয় আনিতে শচীরে,

না বুঝি তবে বা সিদ্ধ সত্ত্বরে কিরূপে  
হইবে কুমার কল্ল, তব অভিপ্রেত ।

“অসংখ্য এ দেবসেনা, দুর্দম সংগ্রামে,  
অমর তাহাতে সবে, শূদ্রতৃপ্তিজ্ঞ,  
শঙ্কিত নহেক কেহ অত্র অজ্ঞাঘাতে,  
মূচ্ছিত না হবে শিব-ত্রিশূল বিহনে ।

“তবে কি আপনি যুদ্ধে করিবেন গতি ?  
কুমার সংহতি অদ্য, দানব-ঈশ্বর ?  
বিমুক্ত করিয়া পথ পাঠান যদ্যপি,  
কি প্রকারে পুনঃ হেথা হবে বা নিবেশ ?”

দৈত্যেশ কহিলা “মন্ত্রী, সেনাপতি-পদে  
বরণ করেছি পুত্রে, না বাব আপনি,  
রুদ্ধপীড়ে দিব এই ত্রিশূল আমার,  
যাইবে আদিবে শূলহস্তে অবারিত ।”

নিষেধ করিলা মন্ত্রী তেয়াগিতে শূল,  
“পুরো রক্ষা না হইবে অভাবে তাহার,  
উপস্থিত হয় যদি সঙ্কট তাদৃশ  
সমূহ দৈত্যের বল হবে নিঃসহায় ।”

ভ্রুকুটি করিয়া তবে ললাট প্রদেশে  
স্থাপিয়া অঙ্গুলীদ্বয়, গর্জ প্রকাশিয়া,  
কহিলা দানবপতি—“সুমিত্র, হে এই—  
এই ভাগ্য যত দিন থাকিবে বৃত্তের,

“জগতে কাহার সাধ্য নাহি সে আমার  
সমরে পরাস্ত করে—কিবা অকুশল ;  
অনুকূল ভাগ্য বার অসাধ্য কি তায়—  
ধর রে ত্রিশূল, পুত্র, বীর রুদ্ধপীড় ।”

রুদ্রপীড় কহে “মন্দি, কেন ত্রস্ত এত ?  
জাননা কি অভেদ্য এ আমার শরীর ?  
বাসবের অস্ত্র ভিন্ন বিদীর্ণ কখন  
না হইবে এই দেহ অস্ত্র প্রহরণে ।

“ইন্দ্র নাহি উপস্থিত, চিন্তা কর দূর,  
যাইব অমরব্যূহ ভেদিয়া সত্বর,  
আসিব আবার ব্যূহ ভেদিয়া তেমতি,  
শচীরে লইয়া সঙ্গে এ স্বরগপুরে ।

“হে তাত, ত্রিশূল রাখ, নাহি রুদ্রতেজ  
দেহেতে আমার, উহা নারিব তুলিতে ;—  
বীর কভু নাহি রাখে নিষ্ফল আয়ুধ,  
বিব্রত হইতে পশি সংগ্রামের স্থলে ।”

এরূপে করিয়া ক্ষান্ত মন্দি, বৃত্রাসুরে,  
শত হুসৈনিক দৈত্য সংহতি লইয়া,  
অসুর-কুমার শীঘ্র প্রাচীর সন্নিধি  
উপনীত হৈলা স্মৃখে স্মসজ্জিত-বেশ ।

অনুসঙ্গী বীরগণ সহিত মন্ত্রণা  
করিতে, কহিলা কেহ যুদ্ধ অবিধেয়,  
কহিলা বা অস্ত্র কেহ সময় উচিত—  
রুদ্রপীড় নিপতিত উভয়-মঞ্চটে ।

নিজ ইচ্ছা বলবতী, যশোলিপ্সা গাঢ়,  
ঘটনা দুর্ঘট আর সুর্যোগ ঈদৃশ ;  
যুদ্ধই তাহার ইচ্ছা একান্ত প্রবল,  
হল কি কৌশল তাঁর নহে অভিপ্রেত ।

নিরুপায়, কোন মতে সমরে সম্মত

বা পারি করিতে অস্ত্র যুদ্ধীগণে সবে



অগত্যা সম্মতি দিলা অবশেষে তবে  
অথ কোন সছপায় করিতে স্থির ।

স্থির হৈল অবশেষে কাহার(ও) বচনে,  
ভীষণের সহচর দূত বে কৌশলে  
পশিলা নগরী মধ্যে, অবলম্বি তাহা  
নির্গত হইয়া গতি কর্তব্য নৈমিষে ।

কল্পনা করিয়া স্থির, দ্বারদেশে কোন  
আসি উপনীত দ্রুত—আসিয়া সেখানে  
তুলিলা প্রাচীর শিরে স্তম্ভ পতাকা,  
দানবের যুদ্ধ-চিহ্ন-শূল-বিরহিত ।

উড়িলা কেতন গুহ্র শূণ্ণে বিস্তারিত ;  
প্রকাণ্ড অর্ণবপোতে ছিঁড়িয়া বন্ধন,  
বাদাম উড়িল যেন আকাশমার্গেতে—  
সমরকেতন অথ হৈল সঙ্কুচিত ।

বাজিল সম্ভাষ-শব্দ—দূত কোন জন  
বার্তা লয়ে প্রবেশিলা অমর-শিবিরে ;  
কহিলা সেনানীবর্গে উচ্চ সম্বোধনে  
বৃত্রাসুর দৈত্যপতি যে হেতু প্রেরিলা ।

“ঐন্দ্রিলার পিতৃরাজ্য হিমালয় পারে,  
গন্ধর্ব্ব সমরে তাঁর বিপন্ন জনক ;  
দৈত্যেশ বৃত্রের ইচ্ছা প্রেরিতে সহায়  
শত যোদ্ধা সেই স্থানে শীঘ্র অবিরোধে ।

“দেবকুল, তাহে যদি থাকহ সম্মত,  
সংগ্রামে বিশ্রাম তবে দেহ কিছুকাল,  
বহির্গত হৈতে তবে দেহ শত যোদ্ধে,  
ঐন্দ্রিলার পিতৃরাজ্যে করিতে প্রস্থান !”

বার্তা শুনি, দেবপক্ষ সেনাধ্যক্ষগণ—  
বরুণ, পবন, অগ্নি, ভাস্কর, কুমার—  
মিলিত হইয়া সবে করিলা মন্ত্রণা  
কি কর্তব্য দানবের এ বিধ প্রস্তাবে।

নিষেধ করিলা পাশী—প্রচেতা সূধীর—  
“উচিত না হয় পথ দিতে দৈত্যযোধে,  
কপট বঞ্চক ক্রুর দিতিস্মৃত অতি,  
নহেক উচিত বাক্যে প্রত্যয় তাদের।

“ঐন্দ্রিলার পিতুরাজ্য হৈতে দূত কেহ  
বদিও আসিয়া থাকে অজ্ঞাতে আমার,  
বিশ্বাস কি তথাপি সে দূতের বচনে ?  
সেখানে থাকিলে পাশী না ছাড়িত তার।”

সূর্য্য অভিপ্রায়,—“দৈত্যযোদ্ধা শত জন  
ঐন্দ্রিলার পিত্রালয়ে বা’ক অবিরোধে,  
দেবযোদ্ধা কিন্তু কেহ পশ্চাতে তাদের  
গমন করুক যেন না পারে ফিরিতে।”

অগ্নি কহে “হুই তুল্য আমার নিকটে,  
নিষেধ নাহিক তায়, নাহি অনিষেধ,  
সমর দৈত্যের সনে যেই থানে থাকৃ,  
সম্মুখে পশ্চাতে শত্রু কি তাহে প্রভেদ ?

সতত অস্থিরচিত্ত পবন চঞ্চল,  
কভু অভিমতে এর, কভু অগ্রমতে  
অভিমতি দিলা তার—সদা অনিশ্চিত—  
যে কহে যখন মিলে তাহার(ই) সহিত।

মহাসেন, সেনাপতি, সকলের শেষে  
কহিলা পার্শ্বতীপুত্র—“বিপক্ষে হুর্জল

করাই কর্তব্য কার্য যুদ্ধের বিধানে ;  
দৈত্যের প্রস্তাব দেবপক্ষে শ্রেয়স্কর ।

স্বর্গ ছাড়ি মহাবোদ্ধা বীর শত জন  
ধরাতে করিলে গতি, দেবেরই মঙ্গল,  
হীনবল হৈবে পুরী রক্ষক বিহনে,  
শ্রেয়ঃকল্প ছাড়িবারে অভিপ্রেত তাঁর ।”

সেনাপতি-বাক্যে অগ্র দেবতা সকলে  
সম্মত হইলা—ধীর প্রচেতা ব্যতীত ;  
বার্তা লৈয়ে বার্তাবহ প্রবেশি নগরে  
রুদ্রপীড় সন্নিধানে নিবেদিলা দ্রুত ।

মহাহর্ষ হৈল সবে ; দৈত্য বোধ শত  
নিষ্ক্রান্ত হইলা শীঘ্র ছাড়িয়া অমরা ;  
আহ্লাদে করিলা গতি পৃথিবী-উদ্দেশে,  
নৈমিষ-অরণ্যে যথা শচীনিবসতি !

## সপ্তম সর্গ ।

হেথা সুরপতি ইন্দ্র কুমেরু শিখরে  
নিয়তির পূজা সাদ্ধ করিয়া চাহিলা,—  
চাহিলা বিশ্বয়ে যেন, নিরখি নূতন  
গগনভূতল মূর্তি বিশ্ব অবয়ব ।

কহিলা বাসব—“হায়, গত এত কাল !  
যুগান্তর হৈল যেন হইছে বিশ্বাস !  
ভাবি যেন পরিচিত পূর্বের জগৎ  
ধরিছে নূতন ভাব ছাড়ি পুরাতন !

“যেখানে তরুর চিহ্ন আগে নাহি ছিল  
কুমেরু শরীরে, এবে নিরখি সেখানে  
প্রকাণ্ড প্রসারি শূত্রে উন্নতশিখর  
নিবিড় বিটপপূর্ণ মহীরুহ কত !

“পূর্বে হেরিয়াছি যেথা ক্ষৌণী সমতল,  
পর্ষত এখন সেথা শৃঙ্গবিমণ্ডিত,  
লতাগুন্মসমাকীর্ণ শ্রামল সুন্দর,  
বিরাজে গগনমার্গে অঙ্গ প্রসারিয়া !

“গভীর সাগর পূর্বে ছিল বেই খানে,  
বিস্তীর্ণ এখন সেথা মহা মরুস্থল,  
তরুবারি-বিরহিত তাপদগ্ধ সদা,  
নিরন্তর সমাকীর্ণ বালুকারাশিতে !

“নক্ষত্র নূতন কত, গ্রহ নবোদিত,  
নিরখি অনন্ত মাঝে হয়েছে প্রকাশ ;  
সূর্য্যের মণ্ডল যেন স্বস্থান বিচ্যুত,  
অপমৃত বহুদূর অন্তরীক্ষ পথে !

“এতকাল হৈল গত পূজায় নিয়তি  
নিয়তি এখন(ও) তুষ্ট না হইলা মোরে !  
আদিষ্ট না হই, কিম্বা না পাই সাক্ষাৎ,  
না বুঝি কেন বা দৈব এত প্রতিকূল !

“আবার পূজিব তাঁরে কল্পান্ত পুরিয়া,  
দেখি প্রতিকূল তিনি হন কতকাল !  
অন্ত চিন্তা, আশা, ইচ্ছা, সব পরিহারি,  
বৃত্তের বিনাশ কিসে জানিব নিশ্চিত ।”

এত কহি আয়োজন করে পুরন্দর  
বসিতে পূজায় পুনঃ ; নিয়তি তখন

আবির্ভাব হৈলা আসি সম্মুখে তাঁহার  
পাষণমুরতি, দৃষ্টি অতি নিরয় ।

মাধুর্য্য কি সজদাতা কিঙ্কি দয়া-লেশ  
বদন, শরীর, নেত্র, নাভি, কি ললাটে,  
ব্যক্ত নহে বিন্দুমাত্র ; নিত্য নিরীক্ষণ  
করতলস্থিত ব্যাপ্ত ভবিতব্য-পটে ।

অনন্তমানস, দৃষ্টি আলেখ্যের প্রতি,  
কহিলা নীরস বাক্য চাহিয়া বাসবে—  
“কেন ইন্দ্র, নিয়তির পূজাম ব্যাপ্ত ?  
নিয়তি নহেক তুষ্ট কিবা ক্রুষ্ট কভু ;

“অজ্ঞাত নহ ত তুমি সৃষ্টি হৈলা যবে,  
তদবধি এ আলেখ্য অর্পিলা আমায়  
বিরিঞ্চি কনলাসন, নাহি সাধ্য মম  
ব্যর্থ করি অনুমাত্র ইহার লিখন ।

অন্তথা সূচ্যগ্রে যদি হয় লিপি এর,  
এ বিশ্ব ব্রহ্মাণ্ড ক্ষণ তিলেক না রবে ;  
খণ্ড খণ্ড হবে ধরা, শূন্য, জলনিধি,  
বিশাল শৈলেন্দ্র চূর্ণ হবে অচিরাৎ ।

“বিকলাঙ্গ হবে বিশ্ব—মহুঘা, দেবতা,  
চন্দ্র, সূর্য্য, গ্রহ, তারা, কাল, পরমাণু—,  
বিশৃঙ্খল হৈবে স্বর্গ, মর্ত্ত, রসাতল,  
ভাগ্যের এ লিপি যদি তিলার্দ্ধ খণ্ডিত ।

“বাসব, আমার পূজা কি হেতু ব্রথায় ?  
বিবেক হয়েছ হারা পড়িয়া বিপদে  
নির্ম্মল দেবের চিত্ত আচ্ছন্ন বিপাকে,  
তাই ব্রাস্ত হয়ে চাও অসাধ্য সাধিতে ।”

“নাহি চাহি, ভাগ্য, তব ভবিতব্য লিপি  
খণ্ডন করিতে বিন্দু বিসর্গ প্রমাণ,”  
কহিলা বাসব দুঃখে ;—“না চাহি কদাচ  
অসাধ্য তোমার যাহা আমায় তা দিতে ।

“কহ শুদ্ধ কি উপায়ে হইবে নিহত  
দৈত্যকুলপতি বৃত্র ; কত দিনে পুনঃ  
সুরবৃন্দ-সহ ইন্দ্র স্বর্গে প্রবেশিবে,  
কত দিনে পূর্ণ হ’বে দেবের ভ্রগতি ?”

নিয়তি কহিলা ;—“ইন্দ্র, কি উপায়ে হত  
হইবে দানবরাজ, কহিতে সে পারি,  
কহিতে উচিত কিন্তু নহে সে আমার ;  
তুমি না হ’লেও অস্ত্রে জানিত না কিছু ।

“তুমি সুরপতি ইন্দ্র,—তোমায় কিঞ্চিৎ  
ভবিতব্য গূঢ় লিপি করি প্রকটন,  
‘ব্রহ্মার দিবার অস্ত্রে বৃত্রের বিনাশ,—  
জানিবে বিশেষ তথ্য যাও শিবপাশে ।”

এত কহি অন্তর্হিতা হইলা নিয়তি ।  
বাসব সহর্ষচিত্ত চিস্তি ক্ষণ কাল,  
ভাগ্যের ভারতী চিত্তে আন্দোলিয়া স্তম্বে,  
অচিরে স্বপ্নদেবে করিলা স্বরণ ।

কহিলা,—“হে দেব-দূত, সুসন্দেশবহ,  
তোমার বারতা নিত্য মঙ্গলদায়িনী,  
শীঘ্র যাও দেবগণ এখন যেখানে,  
কহগে তাদের দূত, এই সুবারতা ;—

‘কুমেরু পর্বতে ইন্দ্র পূজা সাজ করি  
ধ্যান ভাজি এত দিনে হইলা জাগ্রত,

নিয়তি প্রসন্ন তাঁরে হইলা সাক্ষাৎ,  
করিলা বিদিত বৃত্ত বিনাশ যে রূপে ।

“ কৈলাসে ধূর্জাট পাশে করিলে গমন,  
কহিবেন সবিশেষ দেব শূলপাণি,  
ভবিতব্য-লিপি যথা, বৃত্তের বিনাশ  
ব্রহ্মার দিবার শেষে ভাগ্যের ভারতী ।

“নিয়তি-আদেশে এবিধ কৈলাশ-ভুবনে’  
জানিতে বিশেষ তথ্য, পিনাকী নিকটে,  
গতি মম ; পুনর্ব্বার লভি শিবাদেশ,  
অচিরাৎ সুরবৃন্দ সংহতি মিলিব ।”

বলিয়া চলিল ইন্দ্র শিবের আলয়ে ।  
স্বপন, বাসব-বাক্যে স্বর্গ-অভিমুখে  
দেবগণ সমুদ্দেশে করিলা গমন,  
বাসবের সমাচার করিতে ঘোষণা ।

সেখানে আদিত্যগণ বসি নানা স্থানে  
বিতণ্ডা করিছে নানা উৎসুক অন্তর,  
কি উদ্দেশে বৃত্তাস্ত্রের নন্দনে আপন  
সৈনিক সংহতি শত মর্্ত্তে পাঠাইলা ।

শত্রুপক্ষে, প্রত্যাঙ্গারে যাইতে আদেশ,  
কেহ বা উচিত কহে, কেহ অসুচিত ;  
অলীক কথনে দৈত্য ছলিলা অমরে,  
কেহ বা সংশয়যুক্ত কেহ দ্বৈধহীন ।

প্রচৈতন্য চিন্তায় মগ্ন, ভাবি কিছুকাল,  
অসুভব কৈলা শেষে দৈত্য-অভিপ্রেত—  
শতীর প্রবাস মর্্ত্তে, ইন্দ্র কুমেরুতে,  
তথ্য পেয়ে গেলা কোন(ও) সাধিতে অনর্থ ।

এরূপ সংশয় ভাবি প্রচেতা তখন,  
প্রকাশিলা দেবগণে দ্বিধা আপনার ;  
কেহ কৈলা গ্রাহ্য তায় কেহ না স্বজিলা,  
মতামত নানামত প্রচেতা-বচনে ।

দেব-সেনাপতি স্কন্দ পার্শ্বতী-নন্দন,  
কহিলা তখন—“বৃথা তর্ক কেন এত ?  
যাক্ মর্ত্তে দূত কোন(ও) আশ্রুক জানিয়া  
সমর যথার্থ কি না গন্ধর্ব্ব দানবে ।

“সমাচার পেয়ে পরে কর্তব্য বিধান  
যা হয় হইবে শেষ, দূত কেহ যাক্ ।”  
কহিলা প্রচেতা “কিস্তি অবসর গেয়ে  
ঘটায় উৎপাত যদি, কি উপায় তবে ?”

উগ্রমূর্ত্তি অগ্নি ক্রোধে উদ্যত তখনি  
যাইতে বসুধা-মাঝে শত্রু সংহারিতে ;  
মন্ত্রণায় কালক্ষয়, সর্ব্ব কর্ষে ক্ষতি,  
একাকী যাইবে মর্ত্তে সদর্পে কহিলা ।

তখন কহিলা সূর্য্য ;—“বিপদ যদ্যপি  
ঘটে কোন(ও) দেবে মর্ত্তে, তখনি স্মরণ  
করিবে সে অন্ত্র দেবে মানসে ডাকিয়া  
দূত মাত্র একজন প্রেরণ উচিত ।”

হেন আন্দোলন হয় দেবগণ মাঝে,  
হেনকালে ইন্দ্র-দূত, শুভবর্ত্তাবহ,  
স্বপ্ন আইলা সেথা ; শীঘ্রতর অতি  
একত্র হইলা তথা আদিত্যগণ ।

সহস্রবদনে দূত অমরবৃন্দে  
সম্ভাবি, কহিলা আজ্ঞা বাসবের যথা,



কহিলা—“আমারে ইন্দ্র শীঘ্র পাঠাইলা  
 শুনাইতে দেবগণে এ শুভ বারতা ;—

‘ কুমেরু পর্বতে ইন্দ্র পূজা সাক্ষ করি,  
 ধ্যান ভাস্কি এতদিনে হইলা জাগ্রত,  
 নিয়তি প্রসন্ন তাঁরে হইলা সাক্ষাৎ,  
 করিলা বিদিত ব্রত বিনাশ-উপায় ।

“কৈলাসে ধূজ্জটি পাশে করিলে গমন,  
 কহিবেন সবিশেষ দেব শূলপাণি,  
 ত্রিবিদ্য-গূঢ়-লিপি ব্রতের নিধন  
 ব্রহ্মার দিবার অস্ত্রে ভাগ্যের ভারতী ।’

“নিয়তি-আদেশে এবে কৈলাশ-ভুবনে,  
 জানিতে বিশেষ তথ্য পিনাকীর পাশে,  
 গতি তাঁর ; পুনর্বার জানি সমুদয়  
 অচিরাৎ সুরবন্দে দিবেন সাক্ষাৎ ।”—

দূতের বচনে মহানন্দ দেবগণে  
 মহাদস্তে পুনরায় সংগ্রামে সাজিল ;  
 পুনরায় দৈত্যকুল প্রাচীর শিখরে  
 তুলিল পতাকা শিব-ত্রিশূল-অঙ্কিত ।

---

বৈজয়ন্ত-ধাম                      এবে দৈত্যালয়,  
প্রকোষ্ঠ অন্তরে তায়,  
ইন্দুবালা নাম                      রুদ্রপীড়-ঝামা  
নিমগ্ন গাঢ় চিন্তায় ;  
পূর্ণ মধুমাসে                      পূর্ণ কলেবর  
পূর্ণকান্তি অশোভন,  
যেন কিসলয়                      চারু মনোহর,  
তেমতি দেহ-গঠন !  
মধুর অম্বা                      অতি মৃদুতর  
সরস শিরীষ ছলে,  
মাধুরী-লহরী                      অঙ্গেতে যেমন  
উছলি উছলি চলে ;  
( কাছে বসি রতি )                      করেছে ধারণ  
গ্রন্থনরজ্জুর মূল ;  
অসম্পূর্ণ মালা                      উরুদেশ পরে  
চারি দিকে আলা কুল ।  
অবদ্ধ কুন্তল                      পড়েছে বদনে,  
গ্রীবাতে, উরুস পরে,  
যেন মেঘমালা                      বায়ুতে চঞ্চল  
অর্দ্ধাবৃত শশধরে !  
অর্দ্ধভঙ্গস্বর                      ঘর্ষ-বিন্দু-ভালে  
রতিরে চাহি অধায়,  
“পৃথিবী হইতে                      এ অমরাবতী  
কত দিনে আসা যায় ।

নৈমিষ কাননে শচীরে রক্ষিতে

আছে কি অমর কেহ ?

বীর কি সে জন, সমরে নিপুণ,

যশস্বী কি রণে তেঁহ ?”

বলিতে বলিতে মণিবন্ধ পরে

আনু মনে রাখে কর,

পরখি আরতি, চেতিয়া অমনি,

স্মরে “শিব শিব হর ॥”

কন্দর্প-কামিনী কহে “ইন্দুবালা

চিন্তা কেন কর এত ;

পতি সে তোমার সমরে পণ্ডিত

সাধিবেন অভূতপ্রেত ।

সত্বরে ফিরিয়া আসিয়া আবার

মিলিবেন তব সনে ।

বীরপত্নী হৈয়ে দানবনন্দিনি

এত ভয় কেন রণে ?”

কহে ইন্দুবালা ফেলি গাঢ় শ্বাস,

নেত্র আর্দ্র অশ্রুজলে,

“বীরপত্নী হার সবার পূজিতা

সকলে আমায় বলে !

পতি যোদ্ধা যার তাহার অন্তরে

কত যে সতত ভয়,

জানে সে কজন, ভাবে সে ক জন

বীরপত্নী কিসে হয় !

কতবার কত করেছি নিষেধ

না জানি কি যুদ্ধপণ !

যশঃ-ভূষা হায় মিটে না কি তাঁর

যশঃ কি স্বাছ এমন !

পল অল্পপল                      মম চিন্তে ভয়  
সতত অন্তরে দহি ।

সে ভয় কি তাঁর                      না হয় হৃদয়ে,  
সমরের দাহ সহি !”

কহিয়া এতেক,                      উঠি অন্তমনে,  
অস্থির-চরণে গতি ;

ভ্রমে গৃহ নাঝে,                      গৃহ সজ্জা যত  
নেহালে যতনে অতি ॥

“এই জাতি ফুল                      তাঁর প্রিয় অতি”  
বলি কোন পুষ্প ভুলে ।

“এই পালঙ্কেতে                      বসিবারে সাধ,”  
বলি তাহে বৈসে তুলে ;

“এই অস্ত্র-গুলি                      খুলি কতবার.  
তুলি এই সূরসুন,

কহিলা ‘সাজাব                      রণবেশে তোমা  
শিখাব করিতে রণ ॥’

এ কবচ অঙ্গে                      দিলা কতদিন,  
শিরে এই শিরস্ত্রাণ !

কটিবন্ধে কসি                      দিলা এই অসি  
হাতে দিলা এই বাণ !

অতিপ্রিয় তাঁর                      অস্ত্র এই সব  
আমার সাধের অতি !

তাঁর সাধে অঙ্গে                      ধরি কত দিন,  
হেরে প্রিয় ফুল্লমতি ।

আহা এই ধনু                      চাকু পুষ্পময় !  
মনমথ দিলা তাঁয় !

যুদ্ধ ছল করি                      কত পুষ্পশর  
ফেলিলা আমার গায় !

এবে শুকায়েছে,           হয়েছে নিগন্ধ,  
 প্রিয়কর কতদিন,  
 না পরশে ইহা ;           সমর-রঙ্গেতে  
 রত তিনি অহুদিন ॥

সকলি কোমল           প্রিয়ের আমার,  
 সমরে শুধু নিদয় ;  
 হেন সুকোমল           হৃদয় তাঁহার  
 কেমনে কঠোর হয় !

আমিও রমণী,           রমণীও শচী,  
 তবে তিনি কেন তায়,  
 না করিয়া দয়া,           হইয়া নিষ্ঠুর  
 ধরিতে গেলা ধরায় ?

কি হবে শচীর,           পতি কাছে নাই,  
 মহাবীর পতি মম !

আমিও যদ্যপি           পড়ি সে কখন  
 বিপদে শচীর সম ।

ভাবিতে সে কথা           থাকিয়া এখানে,  
 আমার(ই) হৃদয় কাঁপে !

না আনি একাকী           গহন কাননে,  
 শচী ভাবে কত তাপে !

ঐন্দ্রিল-জুহিতা           সেবিতে কিঙ্করী  
 স্বর্গে কি ছিল না কেহ ?

ব্রহ্মাণ্ড-ঈশ্বরী           দানবমহিষী,  
 দাসী চাহি ভ্রমে সেহ !

আমারে না কেন           কহিলা মহিষী,  
 আমি সেবিভাম তাঁর ।

পূরে না কি তাঁর           সাধের ভাণ্ডার  
 শচী না সেবিলে পায় ?

কেন আ(ই)লা দৈত্য এ অমরালয়ে,  
 আছিল আপন দেশ ;  
 পরে দিয়া পীড়া লভিয়া এ যশঃ,  
 কি আশা মিটিবে শেষ !  
 যার দিয়া তারে, ফিরি যদি দেশে  
 বান পুনঃ দৈত্যপতি ;  
 এ পোড়া আশঙ্কা, এ যন্ত্রণা যত,  
 তবে সে থাকে না রতি !”  
 রতি কহে “আহা ! তুমি ইন্দুবাল  
 দানব-কুলের মণি !  
 না দেখি শচীরে তার শোকে এত  
 বিধুরা হইলা ধনি !  
 দেখিলে তাহারে না জানি বা কিবা  
 করিত তোমার চিতে ;  
 বুঝি শোকভরে ক্ষণমাত্র কাল  
 এই স্থানে না থাকিতে ।  
 সে অঙ্গ-গঠন, মুখের সে জ্যোতি,  
 সে চারু গ্রীবার ভান,  
 মহিমাজড়িত সে গুরু চলনি,  
 সে উরু, উরস-স্থান ;  
 যে দেখেছে কভু চিরদিন তার  
 হৃদয়ে থাকয়ে পশি !  
 দেখিয়া সে রতি এ পোড়া নয়নে  
 পূর্ণিমার সেই শলী !  
 অমরার রাণী, ইন্দ্রাণী সে শচী,  
 তাহারে কিঙ্করী-বেশে  
 রাখিবে এখানে, রতির অভাগ্যে  
 দেখিতে হইল শেষে !”

সুকুমারমতি                      কহে ইন্দুবান।

“ହାୟ, ରାତି, କି କହିଲା !

এ হেন রামারে                      করিতে কিস্করী

দৈত্যেন্দ্রাণী আকাঙ্ক্ষিণা !

আমারে লইয়া,                      কন্দর্প-কামিনি,

চল সে পৃথিব'পর,

হইতে দিব না।                      নিদয় এমন.

ধরিব পতির কর :

আমার বিনয়            নারিবে ঠেলিতে,

রাখিবে আমার কথা ;

নারীর বিনয়                      পতির নিকটে

কখন নহে অন্যথা ।

এত সাধ তাঁর                      করিবারে রণ.

সে সাধ মিটাব আমি ;

শচী বিনিময়ে                      থাকি বনবাসে

ফিরায়ে আনিব স্বামী ।

কি পৌরুষ তাঁর      বাড়িবে না জানি,

রমণীর প্রতি বল !

চল, রতি, চল                      লইয়া আমারে,

যাব সে অবনীতল ॥”

কহে কামপ্রিয়া                      “দৈত্যকুলবধ,

ତା'ଓ କି କଥନ ହୁଏ :

ভ্রমে চারি দিকে      সদা দেব-সেনা,

পুরীতে দানবচয় !”

“তবে সে কেমনে যাইবেন তিনি ?”

কহে ইন্দুবালা সতী,

“যাইতে অবশ্য আছে কোন(ও) পথ,

সেই পথে চল, রুতি।”

ইন্দুবালা-বাক্যে মীনকেতু-জায়া  
 কহে “শুন দৈত্যাঙ্গনা,  
 যাবে ব্যাহ ভেদি বীরপতি তব,  
 তুমি ত যুদ্ধ জাননা ।”  
 না ফুরাতে কথা উঠিয়া শিহরি,  
 ইন্দুবালা দ্রুতগতি,  
 গবাক্ষ সমীপে আসিয়া আতঙ্কে  
 কহে “অই শুন রতি !  
 অই বুঝি রণ হয় তাঁর সনে,  
 শুন অই কোলাহল ;  
 তুমুল সংগ্রাম, স্রব-সহচরি,  
 করে দেবাসুর দল !  
 নামিতে ধরায় অই কি সে পথ,  
 অই দিকে, স্রব-সখি ?  
 অই বুঝি হায় রুদ্ধপীড়-ধ্বজ  
 উড়িছে শূণ্যে নিরখি !  
 শূল-অঙ্কময় বিশাল কেতন  
 বুঝি বা সে হবে অই ;  
 এতক্ষণে, রতি, না জানি কি হ’ল  
 কেমনে স্তুতির হই !  
 শুন ভয়ঙ্কর কিবা সিংহনাদ !  
 অগ্নিময় যেন শিলা,  
 তাল তাল তাল কত অস্ত্ররাশি  
 নভোদেশ আচ্ছাদিলা !  
 হায়, রতি, মোরে কে দিবে সম্বাদ,  
 কার সনে এই রণ !  
 অই খানে পতি আছে কি আমার ?  
 অনলে দহে যে মন !”



কহে কামপ্রিয়া      “অগ্নি ইন্দুবালা  
কই কোথা রণ কই ?

স্বপনে দেখিছ      সমর এ সব,  
অস্তরে আকুল হই’।

আইলু শুনিয়া      গিয়াছে ধরায়  
তোমার হৃদয়-নেতা ;

নাহি কোন ভয়      মিছা এ ভাবনা,  
রুদ্রপীড় নাহি সেথা ।”

শুনি চিন্তাবেগ      উপশম কিছু,  
কহে খেদে ইন্দুবালা ;

“পারি না সহিতে      প্রহ্মায়-কামিনি  
নিতি নিতি এই জালা !

দৈত্যসেনা কত      মরে অহর্নিশি,  
পড়ে কত মহাবীর ;

দেখি দৈত্যকুল      এইরূপে ক্ষয়  
হৈবে বুঝি শেষ স্থির !

কত দৈত্যসুতা      হয় অনাথিনী,  
কত পিতা পুত্রহীন !

কত দেব-তনু      পড়িয়া মূচ্ছাতে  
অনুরূপ হয় ক্ষীণ !

যুদ্ধেতে কি লাভ,      যুদ্ধ করে যারা  
বিচারিয়া যদি দেখে,

তবে কি সে কেহ      যশের আকর  
বলিয়া উল্লেখ একে ?

দামবের কুলে      জন্ম হয় মম,  
বুঝি অদৃষ্টের ছলে ।

কাম-সহচরি,      সত্য তোমা বলি,  
সতত অন্তর জলে ।”

“হায় ইন্দুবালা            তুমি সুকোমল  
পারিজাত পুষ্প যেন !

পতি যে তোমার            তাঁহার হৃদয়  
নির্দয় এতই কেন ?”

“বলো না ও কথা, মন্থথ-প্রেয়সি,  
তুমি সে জান না তাঁয় ;  
দেখ না কি কভু            শৈল অঙ্গে কত  
স্বাছ নীরধারা ধায় !

শচীর লাগিয়া            না নিন্দিত তাঁরে,  
বীর তিনি রণ-প্রিয় !

শচীর বেদনা            ঘুচাব আপনি,  
ফিরিয়া আসিলে প্রিয় ।

যাব শচী পাশে,            করিব শুক্রবা,  
যাতে সাধ দিব আনি !

মহিষী-কিঙ্করী            হইতে দিব না,  
কহিলু নিশ্চিত বাণী ।

মন্থথ-রমণি,            নাহি কর খেদ,  
যাহ ফিরে নিজ বাস,

পতির এ দোষ            যাহে ভুলে শচী  
পাইব সদা প্রয়াস ।

ভেবেছিলু আর            গাঁথিব না ফুল,  
থাকিবে অমনি ঢালা ;

এবে গুটাইয়া,            আরো স্নহতনে  
গাঁথিয়া রাখিব মালা ।

যবে শচী ল'য়ে            ফিরিবেন পতি  
পর্যাব তাঁহার গলে,

পর্যাব শচীরে            মনের আহ্লাদে  
মুছায়ে চক্ষুর জলে ।

পতির মালিন্য      নারী না ঢাকিলে,  
কে ঢাকিবে তবে আর,”

বলিয়া, লইয়া      কুসুমের রাশি,  
বসিলা গাঁথিতে হার ।

“কি মালা গাঁথিবে      ইন্দুবালা তুমি,  
কি মালা গাঁথিতে জান ?

নিজ হাতে রতি      পুষ্প গাঁথি দিত,  
তবু না জুড়াত প্রাণ !

দেবকন্যা যারে      সেবিত নিয়ত,  
সুমেরু উজ্জল করি,

সে আজ এখানে      ঐন্দিলা সেবিয়া  
রবে দাসী-বেশ ধরি !

এ দুঃখ তাহার      করিবে মোচন,  
দিয়া তারে পুষ্প-হার ?

ফুলের রজ্জুতে      করিলে বন্ধন  
বেদনা নাহি কি তার ?

আর কেন চাও      ফুটাতে অঙ্গুর  
চরণে দলিয়া আগে ;

দানব নন্দিনি,      জান না সে তুমি,  
দুঃখীরে পূজিলে লাগে !

মৃগেন্দ্রী আসিছে      আপন আলয়ে  
শৃঙ্খল বাকিয়া পায় !

রতির কপালে      এও সে ঘটিল, ‘  
দেখিতে হইল হার !”

বলি বাম্পাকুল      নয়নে তথনি  
মন্মথ-রমণী চলে ।

রতি-চক্ষু-জল      নিরখি ভাসিল  
ইন্দুবালা চক্ষু-জলে ॥

পড়ে বিন্দু বিন্দু কুণ্ডলের অঙ্কে,  
 ইন্দুবালা গাঁথে ফুল ;  
 ভাবিয়া পতিরে, ভাবি যুদ্ধভয়,  
 চিন্তাতে হৈয়ে আকুল ।  
 কুরঙ্গী যেমন শুনিয়া গহনে  
মৃগয়ার দূর রব,  
 চকিত চঞ্চল, প্রতি পলে পলে  
 মৃত্যু করে অমুভব ;  
 সেইরূপ ভয়ে চমকি চমকি  
 গাথিতে গাথিতে চায়,  
 কুল-মালা হাতে ইন্দুবালা রামা  
 রুদ্রপীড় ভাবনায় ।

---

## নবম সর্গ ।

—\*—

হেথা দৈত্য শত যোধ  
 চলে শূন্তে বিনা রোধ,  
 উদয়-অচল আদি হিমাচল পথে ।  
 শৃঙ্গে শৃঙ্গে পদক্ষেপ,  
 ক্রমশঃ পথ-সংক্ষেপ  
 শৈলপথ ছাড়ি শেষে উরয়ে মরতে ।  
 নৈমিষে জয়ন্ত লৈয়ে,  
 শচী অতি ব্যগ্র হৈয়ে,  
 জিজ্ঞাসে তনয়ে যত অমরের কথা,  
 “কোথায় দেবতাগণ ?  
 বাসব মেঘ-বাহন ?  
 পাতালের সমাচার স্বর্গের বারতা ।

অমর-অঙ্গনাগণ,  
 কোথায় সবে এখন ?  
 কত কালে পুনঃ সবে হইবে মিলিত ?  
 আখণ্ড পুনর্কার  
 ধরিলা কি অস্ত্র তাঁর,  
 অথবা কুমেরু-চূড়ে ধানে নিয়ন্ত্রিত ?  
 হেনকালে রণশঙ্খ,  
 যুগেন্দ্র-শ্রুতি-আতঙ্ক,  
 অশ্বরের সিংহনাদ পুরিল গগন ;  
 বন আলোড়িত হয়,  
 কাঁপিয়া অচলচয়  
 শিখরে শিখরে ধরে ধ্বনি অগগন ।  
 জয়ন্ত শুনে সে রব,  
 শুনয়ে যথা বৃষভ  
 ধাবমান অথ কোন বৃষের গর্জন ;  
 অথবা ঝটিকারন্তে,  
 পক্ষ প্রসারিয়া দন্তে,  
 শোনপক্ষী শুনে যথা বায়ুর স্বনন :  
 অথবা বিড়্যতাচ্ছন্ন  
 উচ্চৈঃশ্রবা স্ত্র-প্রসন্ন,  
 শুনি যথা মেঘমল্ল গ্রীবা বক্র করে ;  
 কিম্বা ফণীন্দ্রের নাদে,  
 শুনিয়া যথা আহ্লাদে,  
 পরুড় বিশালপক্ষ বিস্তারে অধরে ;  
 শুনিয়া দৈত্য-সংগ্রাব  
 জয়ন্ত তেমতি ভাব,  
 অরণ্য ছাড়িলা বেগে হৈলা অগ্রসর ।

কালাগ্নি-সদৃশ অঙ্গে  
কিরণ শত তরঙ্গে,  
আশ্র, গ্রীবা, অসি, বর্শ, করিল ভাস্বর ॥

রুদ্রপীড়ে কিচুক্ষণ,  
করি দৃঢ় নিরীক্ষণ,  
কহে, “হে দানবপুত্র, বহুদিন পরে,  
আবার সমর-রঙ্গে,  
ভেট হৈল তব সঙ্গে,  
নৈমিষকাননে আজ ধরণী-উপরে ।

ছিল যে হুঃখিত মন  
না পরশি প্রহরণ,  
দানব-সংহতি রণে ক্রীড়ন-অভাবে,  
তোমার সহিত ভেটে,  
আজি সেই হুঃখ মেটে,  
চিরক্ষোভ জয়ন্তের আজি সে জুড়াবে ।

যুদ্ধিতে না লয় চিতে,  
কে আর জানে যুদ্ধিতে,  
পতঙ্গ সহিত যুদ্ধে নাহি পূরে আশ ;  
হস্তী যদি দস্ত-বলে  
গিরি-অঙ্গ নাহি দলে,  
অনর্থ তবে সে তার সামর্থ্য-প্রকাশ !  
স্বরবৃন্দে বড় লাজ  
গত যুদ্ধে দিলা, আজ  
সে আক্ষেপে মনোসাধে পূর্ণাহুতি দিব ;  
বাসব-নন্দন-বল,  
স্বরের রণ-কৌশল,  
ভুলিয়া, দানব-সুত, পুনঃ চেতাইব ।

রুদ্রপীড় তব সনে,  
 স্মৃথ বটে যুঝি রণে,  
 বীর কিন্তু নহ এবে হয়েছ তস্কর ;  
 মনে তাই ঘৃণা বাসি,  
 সমরে তোমাতে নাশি,  
 সে স্মৃথ এখন আর পাবে না অন্তর ।  
 এ সব মশকবৃন্দে,  
 কি আর হইবে নিন্দে,  
 শালতরু পে'লে ছিন্ন কে করে কদলী ?  
 তোমার সমর-সাধ,  
 আমার চিত্তের সাধ,  
 ইন্দ্রের বাসনা অদ্য পূরাব সকলি ॥”  
 রুদ্রপীড় ক্রোধে দহে,  
 বাসব-নন্দনে কহে,  
 “তুই কি জানিবি বল্ সমরের প্রথা ?  
 বীরের উচিত ধর্ম,  
 বীরের উচিত কর্ম,  
 বৃত্তের নন্দনে কভু না হবে অগ্রথা ।  
 সংগ্রামে জিনেছি স্বর্গ,  
 সমূহ অমরবর্গ  
 এখন সে অতি তুচ্ছ দানবের দাস ;  
 ইন্দ্রের বনিতা যেই,  
 দাসের বনিতা সেই,  
 উচিত নহে সে ছাড়ে প্রভুপত্নী-পাশ ।  
 কি যুদ্ধ আমার দিবি,  
 যুদ্ধ কি, তা কি জানিবি,  
 জানে সে জনক তোর বাসব কিঞ্চিৎ ;

জানে সে অমরগণ,  
অম্বরের কিবা রণ,  
আছিল পাতালে পড়ে হারায়ে সম্বিং ।

লজ্জা নাহি চিতে আসে,  
নিন্দা কর হেন ভাষে,  
যে জন ত্রৈলোক্যজয়ী বৃত্তের কুমার ?  
হারায়েছি শত বার,  
হারাইব আর বার,  
তুই সে নিলজ্জ বড় ছুঁইবি আবার ।

সেই দীপ্ত হতাশন ?  
ভয়ে দার অদর্শন  
হয়ে ছিলি এতকাল, হতাশে কোথায় !  
ধর অস্ত্র, কর রণ,  
বল যুদ্ধে সম্ভাষণ  
সাহস ধরিয়া প্রাণে করিবি কাহার ?”

“রূপা বাক্যে কাল যায়,  
সকলে একত্রে আয়,”  
কহিলা জয়ন্ত, “যুদ্ধ দেখ রে দানব ।

ধর অস্ত্র শত যোধ,  
এখনি পাইবে বোধ,  
বাসবনন্দন তুল্য বিজয়ী বাসব ॥”  
বলি কৈলা সিংহনাদ,  
দৈত্যের শব্দের হ্রাদ  
অরণ্য আলোড়ি, শূন্য করিল বিদার ।  
শতযোদ্ধা একিবার,  
কোদণ্ডে দিল টঙ্কার,  
মেঘের নিনাদে ঘোর ছাড়িল হুকার ॥



অন্ত শব্দ সব স্তব্ধ,  
 দেবদৈত্যে যুদ্ধারব্ধ,  
 কেবল হুঙ্কারধ্বনি, বানের গর্জন ।  
 আন্দোলিত হয় সৃষ্টি,  
 সুরাসুরে শরবৃষ্টি,  
 শৈলেতে শৈলেতে যেন সদা সংঘর্ষণ ॥

দ্রঘণ, মূষল, শল্য,  
 প্রক্ষেপ্ত, চক্র, ভল্ল,  
 দৈত্যের নিক্ষিপ্ত অস্ত্র বরিষে করকা ।

জয়ন্তের শররাশি  
 চমকে তমসা নাশি,  
 অন্তরীক্ষে ধায় যেন নিক্ষিপ্ত তারকা ॥

কেশরী-শাদ্দূল-দল,  
 গুনিয়া সে কোলাহল,  
 ভ্রমে ভয়ে ছাড়ি বন, পর্বত-গহ্বর ।

বিহঙ্গ জড়ায় পাখা,  
 ত্রাসেতে ছাড়িয়া শাখা,  
 খসিয়া খসিয়া পড়ে ধরণী-উপর ॥

ধূলিতে ধূলিতে ছন্ন,  
 অভেদ নিশি মধ্যাহ্ন,  
 উদ্‌গীরিল বিশ্বস্তরা গর্ভস্থ অনল ।

অমুর-জয়ন্ত ক্ষিপ্ত  
 শেল, শূল, শরদীপ্ত,  
 ঘাত প্রতিঘাতে ছিন্ন কৈল নভঃস্থল ॥

ধরাতল টল টল,  
 নদীকূল কল কল,  
 ডাকিয়া, ভাঙ্গিয়া রোধ, করিল প্লাবন ।

ঘুরিতে লাগিল শূন্ত,  
 শৈলকুল হৈল ক্ষুণ্ণ,  
 চূর্ণ চূর্ণ হ'য়ে দিগ্দিগন্তে পতন ॥  
 হেন যুদ্ধ দেবাসুরে,  
 হয় অর্ধ দিন পূরে,  
 তখন জয়ন্ত, করতলে দীপ্ত-অসি,  
 ছুটে যেন নভস্বয়,  
 কিম্বা ক্ষিপ্তগ্রহবৎ,  
 পড়িল বেগেতে দৈত্য-মণ্ডলী বলসি ।  
 যথা সে অভলবাসী,  
 তিমি তুলি জনরাশি,  
 সাগর আলোড়ি করে পুচ্ছের প্রহার,  
 যবে বাদঃপতি জলে,  
 ভ্রমে ভীম ক্রীড়াচ্ছলে,  
 উত্তুঙ্গ পর্কতপ্রায় দেহের প্রসার ;  
 ক্রোশ যুড়ি শুধি বারি,  
 আবার ফেলে উগারি  
 দূর অন্তরীক্ষে, বেগে ছাড়িয়া নিশ্বাস ;  
 নাসিকায় উৎক্ষেপণ,  
 অম্বুরাশি অহুক্ষণ,  
 \* অস্থির অম্বুধিপতি ভাবিয়া মজ্জাস ।  
 কিম্বা গিরিশৃঙ্গ-রাজি  
 মধ্যে যথা তেজে সাজি,  
 ক্ষণপ্রভা খেলে রঙ্গে করি ঘোর ঘটা,  
 খেলে রঙ্গে ভীমভজি,  
 শিখর শিখর লজ্জি,  
 শৈলে শৈলে আঘাতিয়া ছুল তীক্ষ্ণ ছটা ;

নিমেষে নিমেষ ভঙ্গ,  
 দক্ষ গিরি-চূড়া অঙ্গ,  
 অঙ্গিকুল ভয়াকুল ছাড়ে ঘোর রাব ;  
 বেগে দীপ্ত গিরিকায়,  
 বিজ্ঞাৎ আবার ধায়,  
 ছড়ায় জলন্ত শিখা উল্লাসিত-ভাব ।  
 জয়ন্ত তেমতি বলে  
 দানব-যোদ্ধায় দলে,  
 রুদ্রপীড় সহ দৈত্যবর্গে ভীম দাপে ।  
 পূর্ণ দেব-দিনমান,  
 অস্তাচলে সূর্য্য যান,  
 বিস্মিত দানবগণ জয়ন্ত-প্রতাপে ॥  
 তখন বৃত্ত-তনয়,  
 জয়ন্তে সম্ভাবি কয়,  
 “ক্ষান্ত হও ক্ষণকাল যুদ্ধ পরিহরি ।  
 সূর্য্য হের অন্তগত  
 যুদ্ধ কৈলা অবিরত,  
 বিশ্রাম করহ এবে, আইল শর্করী ॥  
 প্রভাতে আবার গুন,  
 সমরে পশিব পুনঃ,  
 না ধরিব প্রহরণ থাকিতে রজনী ।  
 বীর বাক্য শুনিশ্চয়,  
 যুদ্ধে তব পরাজয়  
 নহে যে অবধি, শচী থাকিবে অবনী ॥”  
 জয়ন্ত কহিলা ভাষ,  
 “যথা তব অভিলাষ,  
 আমার না হৈল শ্রান্তি, শ্রান্তি যদি তব,

কর সে বিশ্রাম লাভ,  
 আমার সমান ভাব,  
 দিবস রজনী মম-তুল্য অল্পভব ॥  
 ধর অস্ত্র নাহি ধর,  
 এ রজনী, দৈত্যাবর,  
 আমার সমর-বেশ থাকিবে এমনি,  
 যখন বাসনা হয়,  
 গুন হে বৃত্ত তনয়,  
 সমরে ডাকিও, থাকে না থাকে রজনী ॥”  
 বলিয়া নৈমিষ মাঝে,  
 আবরিত যুদ্ধ সাঙ্গে,  
 বসিলা আসিয়া কোন তরুর তলায় ।  
 মনে মনে আন্দোলন,  
 করে সুখে অশ্রুক্ষণ,  
 দিবার যুদ্ধের কথা প্রগাঢ় চিন্তায় ॥  
 প্রভাতে আবার রণ,  
 চিন্তা মনে সর্বক্ষণ,  
 কত আশা হৃদয়েতে তরঙ্গ খেলায়—  
 কদ্রপীড়-বিমাশন,  
 দৈত্যের দর্প দমন,  
 জননী-বিপদ-শাস্তি, খ্যাতি অমরায়,  
 হিল্লোলে হিল্লোলে আসে ;  
 কখন বা চিন্তে ভাসে,  
 সমর আশঙ্কা—পাছে দানব হারায় ।—  
 বৃক্ষকাণ্ডে পৃষ্ঠ দিয়া,  
 হস্ত পদ প্রসারিয়া,  
 চিন্তা করে কতক্ষণে রজনী পোহায় ॥

গাঢ় ভাবনায় মগ্ন,  
 যেন বা সে নিদ্রাচ্ছন্ন,  
 বিশ্রান্ত নয়নদ্বয় মুদ্রিত অলসে ।  
 পত্রের বিচ্ছেদ দিয়া,  
 চন্দ্র-রশ্মি প্রবেশিয়া  
 মুহু মুহু স্তশোভিত ললাট পরশে ;  
 শগী চপলার সনে,  
 আসিয়া অনন্য মনে  
 হেরে তনয়ের মুখে কোমুদী-প্রপাত ;  
 কত চিন্তা ধরে প্রাণে,  
 কত আশা মনে মানে,  
 ভাবে যেন সে রজনী না হয় প্রভাত ॥  
 চপলার কাণে কাণে,  
 মুহু পবনের স্থানে,  
 কহে “সখি, দেখ কিবা হয়েছে শোভন !  
 মুহু রশ্মি ক্লান্ত দেহে,  
 যেন পড়িয়াছে স্নেহে,  
 মন্দার-কুসুমের যেন চন্দ্রমা-কিরণ ॥  
 এই সুষমার খেলা,  
 টাদেতে টাদের মেলা,  
 আহা, আজি না দেখিল, সখি, পূরন্দর !”  
 দেখা সে হইবে যবে,  
 কহিব তাঁহারে তবে,  
 দেখিলে সে কত তাঁর জুড়াত অন্তর ॥  
 শুনে এ রণ-সম্বাদ,  
 করিতেন কি আহ্লাদ,  
 দিতেন কতই স্নেহে পুত্রে আলিঙ্গন ।

আশীর্বাদ করি কত,  
 স্নিগ্ধ হৈয়ে অবিরত  
 করিতেন স্নেহে অই বদন-চুম্বন ॥  
 যদি থাকিতাম আজ,  
 অমর-বৃন্দের মাঝ,  
 অমরাবতীতে, সখি, ইন্দ্রের ইন্দ্রাণী ।  
 আজি কত মহোৎসবে,  
 তুষিতাম দেব সবে,  
 কতই আনন্দে আজি ভাসিত পরাণী ॥  
 জয়ন্তে করিয়া সঙ্গে,  
 ভাসিয়া স্ন্যত-তরঙ্গে,  
 ভ্রমিতাম কতই আনন্দে ত্রিভুবন ।  
 বিষ্ণুপ্রিয়া কমলারে,  
 ঈশানপ্রিয়া উমারে,  
 দেখাতাম ইন্দ্রপ্রিয়া শচীর নন্দন !  
 একা যে করিলা রণ  
 সহ দৈত্য শত জন !  
 সমরে করিলা ক্লান্ত রুদ্ধপীড়-শূরে !  
 সে আনন্দে বিসর্জন—  
 ধরাতে নৈমিষ বন—  
 অরণ্যবাসিনী শচী আজি মর্ত্যপুরে !  
 আবার অন্তরে ভয়,  
 না জানি যে কিবা হয়  
 কাল-যুদ্ধে, রাত্রি পুনঃ হইলে প্রভাত ;  
 রুদ্ধপীড় মহাবীর,  
 জয়ন্ত ক্লান্ত শরীর,  
 অস্থির অস্ত্রবৃষ্টি বেন উকাপাত !

কহিয়া বিমর্ষ ছুখে,  
চাহি চপলার মুখে,  
ফেলিয়া স্নদীর্ঘশ্বাস কহে ইন্দ্রজায়া,

“তনয়ে স্মরি এখানে,  
শৃঙ্খল বেঁধেছি প্রাণে,  
সখি রে, হরন্ত বড় সন্তানের মায়া !

পুত্র-মুখ যতক্ষণ  
না করিলু নিরীক্ষণ,  
দানব-আশঙ্কা চিত্তে ছিল না তিলেক ।

আগে না ভাবিয়া, সখি,  
ও চারু মুখ নিরখি,  
বিবশা হয়েছি এবে হারায় বিবেক ॥

অন্তরে আশঙ্কা হেন  
বিপদ নিকট যেন,  
সহসা আতঙ্কে কেন চিত্ত হৈল ভার ?

সখি, অত্ন কোন দেবে  
স্মরণ করিব এবে,  
সহায় হইতে যুদ্ধে জয়ন্তে আমার ॥”

নিশি শেষে নিদ্রাভঙ্গে,  
অর্দ্ধ চেতনের সঙ্গে,  
অদূরে মুরলী-ধ্বনি বাজিলে যেমন,  
স্বপ্ন সহ মিশাইয়া,  
পর্যাণেতে জড়াইয়া,  
জাগ্রত করিয়া চিত্ত পরশে শ্রবণ ।

জয়ন্ত-শ্রুতি-কুহরে,  
তেমতি প্রবেশ করে  
শচীর স্নেহ-সুধুর কোমল বচন ।

উন্মীলিত নেত্রে বসি,  
 হেরি অন্তপ্রায় শশী,  
 কহিলা, জননীপদ করিয়া বন্দন,  
 “প্রভাত হইল নিশি,  
 প্রকাশিছে পূর্বদিশি  
 দেখ, মাতঃ, চারু কান্তি অরুণের রাগে ;  
 পুত্রে আশীর্বাদ কর,  
 না উঠিতে প্রভাকর,  
 প্রবেশি সংগ্রাম-স্থলে দানবের আগে ॥”

শুনি শচী শতবার  
 শিরজ্ঞাণ লৈলা তার,  
 যতনে অঙ্কেতে পুত্রে করিলা ধারণ ।

কহিলা “বাছা জয়ন্ত,  
 আশিস্ করি অনন্ত,  
 চিরজয়ী হও রণে শচীর জীবন ॥

কিন্তু প্রাণে এত ভয়,  
 কেন রে উদয় হয়,  
 আতঙ্কে কি হেতু এত শরীর অস্থির !

যত চাই পূর্বপানে,  
 ততই যেন পরাণে  
 অরুণকিরণ বিক্রে সুপ্রথর-ভীর !

না পারি সাহস ধরি,  
 নয়ন প্রসার করি,  
 যা হেরিতে যাই তাহে আতঙ্ক-উদয় ;  
 বিবর্ণ যেন মিহির,  
 গগন-মহী-শরীর  
 সকলি বিবর্ণ হেরি, যেন মসিময় !



নিমেষে নিমেষে চিতে  
 ইচ্ছা হয় নিরখিতে,  
 তোমার বদন আজি ভ্রান্তিতে যেমন !  
 কাছে আছ ভাবি এই,  
 ভাবি পুনঃ কাছে নেই,  
 কোলশূন্য হৈল যেন ভাবি বা কখন !  
 কখন(ও) সে শুনি ভুলে,  
 তুমি যেন শ্রুতিমূলে  
 ‘জননি, জননি’ বলি করিছ নিনাদ !  
 কেন কেন হয় বল,  
 নেত্র-কোণে আসে জ্বল,  
 কভু ত ছিল না হেন শচীর প্রমাদ !  
 একাকী যাইবে রণে,  
 ছাড়িতে না লয় মনে,  
 অথ কোন দেবে এবে করিব স্মরণ ।”  
 বলিয়া অধিক স্নেহ,  
 ভূজেতে বান্ধিয়া দেহ,  
 হৃদয়ের কাছে আনি করিল ধারণ ॥  
 জয়ন্ত কহিল “মাতঃ,  
 হবে না বিপদ-পাত,  
 স্নেহেতে ভাবিছ এত আশঙ্কা বৃথাই ।  
 একাকী এ যুদ্ধে যাব,  
 নহে বড় লজ্জা পাব,  
 দেবদৈত্যে উপহাস করিবে আমায় ॥  
 বৃত্তসূত্রে কি ভাবনা ?  
 আমিও জানি আপনা,  
 কারি সে বুঝেছি ষত দৈত্যের বিক্রম ।

অরি অত্র কোন দেবে,  
 জননি, না কর এবে  
 বৃথা কৈলু গত কল্য যত পরিশ্রম ॥  
 দেখ মাতঃ সূর্য্যোদয়,  
 বিলম্ব উচিত নয়,”  
 বলিয়া বন্দিয়া শচী-বুগল-চরণ  
 যুদ্ধ স্থানে কৈলা গতি,  
 ইন্দ্রাণী দিলা সম্মতি,  
 অপাঙ্গে অশ্রুর বিন্দু, আকুল-বচন ॥  
 নিদ্রাভঙ্গে চিস্তাঘ্রিত,  
 রুদ্ধপীড় উৎকণ্ঠিত,  
 ভাবিছে কি হৈবে পুনঃ সমরে সে দিন ।  
 ছিল সঙ্গে যোদ্ধা শত,  
 নবতি হইলা হত,  
 জীবিত যে করজন, শ্রান্তিতে মলিন ॥  
 কখন(ও) বা ভাবে ভ্রমে,  
 জয়ন্তের পরাক্রমে,  
 রুদ্ধপীড় নাম বুঝি হয় বা নিষ্ফল ;  
 ইন্দ্রহস্তে হৈবে নাশ,  
 মিথ্যা বুঝি সে বিশ্বাস,  
 জেতু বুঝি নহে তার বাসব কেবল ॥  
 এইরূপ চিস্তাঘ্রিত,  
 যুদ্ধসাজে সুসজ্জিত,  
 প্রতিজ্ঞা করিছে দৃঢ় অরিয়া শঙ্কর—  
 হয় মৃত্যু নয় জয়,  
 নহিলে কভু নিশ্চয়  
 ত্রিদিবে না যাবে আর বিদারি অশ্বর ॥

ভাবিতে ভাবিতে চায়,  
 জয়ন্তে দেখিতে পায় ;  
 সহরে লইয়া সঙ্গে দশ দৈত্য বীর  
 অগ্রসর হৈলা রণে,  
 রণ শব্দ ঘনে ঘনে,  
 আবার নিনাদি শূত্র করিল অস্থির ॥  
 দ্বিগুণ বিক্রমে এবে,  
 দানব আক্রমে দেবে,  
 ছাড়িয়া বিকট দর্পে গজ্জন ভীষণ ।  
 দেবদৈত্যে যুদ্ধারম্ভ,  
 আবার ভুবন স্তম্ভ,  
 শূত্রমার্গে অবিরত অস্ত্র সংঘর্ষণ ।  
 আবার কাঁপিল ধরা,  
 মূর্তি ধরি ভয়ঙ্করা,  
 তুমুল যুদ্ধ সঙ্কুল, ক্ষুব্ধ জলহল ,  
 দগ্ধ হৈল তরুকুল,  
 কিচ্ছিন্ন পর্বতমূল,  
 ভীষণ কর্কশ বেশে সাজে রণস্থল ॥  
 জয়ন্ত দানব মাঝে,  
 যুদ্ধিছে তেমতি সাজে,  
 যুদ্ধিলা যেমন পূর্বে বিনতা-তনয়  
 গরুড়ান্ মহাবীর,  
 ফণীন্দ্রে করি অস্থির,  
 প্রবেশি পাতালপুরে ভূজঙ্গমময় ।  
 চারিদিকে আশীবিধ  
 ফণা ধরি অহর্নিশ,  
 গাঢ় অন্ধকারে করে বিকট গজ্জন,

গরুড় দুর্জয় দর্পে,  
 ঝাপটে ঝাপটে সর্পে  
 প্রসারি বিশালপক্ষ করায় ঘূর্ণন ।  
 একপে পূর্বাঙ্ক গত,  
 জয়ন্ত শরে নিহত  
 আবার দানব পঞ্চ পড়িল ভূতলে—  
 পড়ে যথা ধরাধর,  
 শৃঙ্গ ভাঙ্গি ভূমি'পর—  
 ভূকম্পনে চলে জল উছলে উছলে ॥  
 তখন আক্লব্দ-বেশ,  
 আক্লব্দিত ভুরু-কেশ,  
 রুদ্রপীড় মুহূর্তেক জয়ন্তে নিরখি,  
 ভীষণ হুঙ্কার রবে,  
 শূন্যে তুলিলা তবে.  
 প্রকাণ্ড দ্রুণ এক মুষ্টিতে থমকি,  
 ঘুরায়ে ঘুরায়ে বেগে,  
 ঘোর শব্দ যেন মেঘে,  
 দুর্জয় প্রচণ্ড তেজে করিল প্রহার ।  
 না করিতে সম্বরণ,  
 জয়ন্ত অঙ্গে পতন  
 হইল প্রকাণ্ড মূর্তি শৈলের আকার ॥  
 না সহি দুর্কহ ভার,  
 অচল বিকুলি হার  
 বিচ্ছিন্ন হইলে যেন, পড়িল তেমন !  
 কিম্বা যেন রাশীকৃত  
 চন্দ্রশিখি আশা-হৃত,  
 পতিয়া পৃথিবী অঙ্গে হইল পতন !

শিরীষকুমুমস্তর,  
 যেন বা অবনী'পর,  
 পড়িয়া রহিল মহী করিয়া শোভন ।  
 দেখিতে দেখিতে ছাতি,  
 নিমেষে মিশে তেমতি,  
 ভস্মেতে অঙ্গার দীপ্তি মিশায় যেমন !  
 মৃত্যুহীন দেবকায়া,  
 মূচ্ছাই মৃত্যুর ছায়া,  
 জয়ন্তে আচ্ছন্ন করি চেতনা হরিল ।  
 নিদ্রিত মানব যথা,  
 নিশ্চল হইল তথা,  
 রেণু ধূসরিত তনু পড়িয়া রহিল ॥  
 উল্লাসে দানব দল,  
 জয়শব্দ কোলাহল,  
 নিনাদে, অবনি শূন্য কৈল বিদারণ ।  
 শিহরে যেমন প্রাণী,  
 শববাহী-হরধ্বনি,  
 গভীর নিশীথকালে করিয়া শ্রবণ,  
 তেমতি সে ভয়ঙ্কর,  
 দানবের জয়স্বর,  
 শুনিয়া শিহরে শচী অন্তরে পীড়িয়া,  
 চঞ্চল দামিনী যথা,  
 ইন্দ্রপ্রিয়া বেগে তথা,  
 হেরে আসি পুত্রতনু ধরাতে পড়িয়া ।  
 “হা বৎস জয়ন্ত” বলি  
 স্থলিত চরণে চলি,  
 ধাইয়া আসিয়া পাখের ধরিল তনয় ;

## নবম সর্গ ।

কোলেতে করিল তরু,  
ছিলাশূন্য যেন ধরু,  
বদনে স্থাপিয়া দৃষ্টি স্পন্দহীন হয় ।  
না বহে শ্বাস প্রশ্বাস,  
কণ্ঠে রুদ্ধ গাঢ় ভাষ,  
কণ্ঠের অশ্রুর বিন্দু নেত্রে নাহি থমে,  
নয়নে নিবদ্ধ হেন,  
শিশিরের বিন্দু যেন  
কমল পলাশে বদ্ধ হিমের পরশে ।  
অন্তরে প্রবাহ ধার,  
হৃদয় ভাঙ্গিতে চায়,  
নির্গত হইতে নারে সে শোক নির্ঝর ;  
যেন কল কল করি,  
গহ্বর সলিলে ভরি,  
পর্কত নির্ঝর ভ্রমে বেষ্টিত প্রস্তর ।  
না পড়ে চক্ষুর পাতা,  
যেন ধরাতলে গাথা,  
মলিন প্রস্তরমূর্তি অর্ধ অচেতন !  
পুলতরু কোলে ধরি,  
নিরখে নয়ন ভরি,  
হৃদয়ে শোকের সিন্ধু হয় বিলোড়ন !  
যত দেখে পুলকমুখ,  
তত বিস্ফারিত বুক,  
ক্রমে তেজোরশি তত প্রকাশে বদন ;  
বারিভারাক্রান্ত মেঘ  
ভেদিলে কিরণ-বেগ,  
প্রকাশয়ে স্বৰ্য্য যথা, দেখিতে তেমন ।

নিকটে চপলা সখী,  
 শচীর মুখ নিরখি,  
 স্তম্ভভাব উচ্চৈঃস্বরে কান্দিতে না পায়,  
 নয়নে অশ্রুর ধার,  
 গলিত যেন তুষার,  
 বদন উরস বহি দর দর ধায় ।  
 ভাবে দৈত্যসুত ননে,  
 চাহিয়া শচী-বদনে,  
 পরশিতে এ শরীর প্রাণে যেন বাধে ;  
 ধরিতে না উঠে কর,  
 চরণ হয় অচর,  
 এর চেয়ে নাহি কেন উচ্চৈঃস্বরে কান্দে  
 বুদ্ধি বা নিষ্ফলে যায়  
 জনকের অভিপ্রায়,  
 সময়ের এত ক্লেশ, এত বে অগ্নাস !  
 জয়ন্ত সমরে হত,  
 সুধু সে সুখ্যাতি কত ?  
 বুদ্ধি পূর্ণ না হইল চিত্ত-অভিলাষ ॥  
 চিন্তা করি ক্ষণকাল,  
 নিকটে ডাকে করাল,  
 অল্পচর দৈত্যে এক নিকঙ্কর নাম ;  
 চিত্তে নাহি দয়ালেশ,  
 থল পামরের শেষ,  
 তারে জাজ্ঞা দিলা পুরাইতে মনস্কাম ।  
 উল্লাসে দানব ক্রুর,  
 সর্প যেন ছাড়ি দূর,  
 শচীর পশ্চাতে দ্রুত করিয়া গমন :

ভূজঙ্গ জড়ায় যেন,  
 করেতে কুন্তল হেন  
 জড়ায়, তুলিলা কেশে করি আকর্ষণ ।  
 হায় মতঙ্গজ যথা,  
 ছিঁড়িয়া যুগাল-লতা,  
 শুণ্ডেতে ঝুলায়ে তুলে শতদল থর ;  
 দানব-করেতে তথা,  
 নিবদ্ধ কুন্তল লতা,  
 ছলিতে লাগিল শূন্যে শচী কলেবর !  
 করিয়া উল্লাস ধ্বনি,  
 মুহূর্ত্তে ছাড়ি অবনি,  
 উঠিল অচলপথে দানবের দল ;  
 শিখরে শিখরে পদ,  
 এড়ায়ে কন্দর নদ,  
 শূন্যমার্গে চলে দৈত্য কাঁপায়ে অচল ।  
 সংহতি চলে চপলা,  
 আকাশ করি উজ্জ্বলা,  
 ক্রন্দন-নিনাদে পূরি অন্তরীক্ষদেশ ;  
 ছাড়িয়া উদয়-গিরি,  
 নানা শৈলশিরে ফিরি,  
 \* স্বর্গের নিকটে আসি উত্তরিল শেষ ।  
 রুদ্ধপীড় অগ্রসর,  
 শঙ্খে ঘন ঘোর স্বর  
 অমরা কম্পিত করি বাজায় তখন ;  
 গুনিয়া দলুজ যত,  
 প্রাচীরে প্রাচীরে শত  
 শত কষু-নাদ করে নিশ্বন ভীষণ ।



## বৃত্তসংহার ।

সে নাদ পশিল কাণে,  
বাজিল শচীর প্রাণে,  
সহসা ঘুচিল স্তম্ভ, চেতনা জাগিল ;  
স্মৃতি-পথে আচম্বিতে,  
উথিত হইয়া চিতে,  
চিন্তা সরিতের স্রোত উথলি চলিল ।

“কোথায় জয়ন্ত হায় !”  
বলি চারি দিকে চায়,  
“কে করিল শূন্যকোল, কে হরিল তোরে !

“বিপদে রাখিতে মায়  
আসিয়া, ফেলিলি তার  
অকূল আঁধারময় শোকসিন্ধু ঘোরে !  
কি দেখিতে আসি হেথা,  
হে ইন্দ্র, সূর্য্য, প্রচেতা,  
কই কোথা আমার সে জিনি পারিজাত ?

জয়ন্ত কুমার কই,  
শচীর নন্দন কই,  
দেবরাজ-পুত্র কই—হায় রে বিধাতঃ !  
হা শঙ্কর উমাপতি !  
হা বিষ্ণু কমলাপতি !  
হার গৌরী, হায় রমা, হায় বাগুবানী—  
শুধু আজি অকস্মাৎ,  
শচী-হৃদি-পারিজাত,  
কি আর দেখাবে স্বর্গে ইন্ড্রের ইন্দ্রাণী !  
এসো সে দেখিবে এবে,  
দানবের পদ সেবে,  
হুঃখিনী সহায়হীনা শচী ইন্দ্রজায়া !

কোথায় ত্রিদশকুল !  
কোথা আদ্যাশক্তি মূল !  
দম্ভজপরশে শচী—কলুষিত-কায়া !”

বলি কান্দে ইন্দ্রপ্রিয়া,  
ঘৃণাতাপে দগ্ধ হিয়া,  
প্রজ্জ্বলিত শোকানল-শিখায় অস্থির ;

“হা জয়ন্ত বলি চায়,  
নাসাপথে বেগে ধায়  
উত্তপ্ত ভীষণ শ্বাসপ্রশ্বাস গভীর ।

বহে চক্ষে জলধারা—  
যথা সে ত্রিলোক-তারা  
ত্রিপথগা গঙ্গা যবে বিষ্ণুর চরণে  
বহিলা অনন্ত স্বেদি,  
ব্যোমকেশ জটা ভেদি,  
বিপুল তরঙ্গে ভাসাইয়া ঐরাবণে ।

শচীর ক্রন্দন-নাদে,  
ত্রিলোকের জীব কাঁদে,  
ব্যাকুলিত কৈলাস, বৈকুণ্ঠ, ব্রহ্মপুরী ;  
ব্যাকুলিত রসাতল,  
ব্যাকুল অবনীতল,  
শচীর আক্ষেপ ধায় ত্রিজগত পুরি ।  
যথা মহাবাত্যা যবে  
ধ্বনি করে ঘোর রবে,  
ঘন বেগে ঘন ধারা, মারুত-গর্জ্জন ;  
কখন বা হয় শান্ত,  
কখন দাপে হৃদ্যন্ত,  
ভীষণ প্রচণ্ড বায়ু, প্রচণ্ড বর্ষণ ।।

শচী কান্দে সেই বেশ,  
 শূন্যে আকর্ষিত-কেশ,  
 বৃত্তাস্তর-দূত আসি রুদ্রপীড়ে কয় ;  
 “প্রবেশ অমরাবতী,  
 দেখ সে দেব-হুর্গতি,  
 সমরে অমর সহ দানবের জয় ।”  
 রুদ্রপীড় দেখে চেয়ে,  
 আছে শৈলরাজি ছেয়ে,  
 চারিদিকে দেব-তনু কিরণ প্রকাশি ;  
 দিনান্তে নদীর জল,  
 ঈষৎ-বায়ু-চঞ্চল,  
 তাহে যেন ভাসিতেছে ভানু-রশ্মিরাশি ।  
 দেখিতে দেখিতে চলে,  
 বৃত্তাস্তর-সভাতলে,  
 নিকঙ্কর শচীদেহ সেখানে রাখিল ;  
 শচীমূর্তি দৈত্যপতি,  
 নেহারি অনন্তগতি,  
 চমকি সঙ্কমে শীঘ্র উঠি দাঁড়াইল ।

---

## দশম সর্গ ।

— ০০০ —

হেথায় কুমেরুশৈল ছাড়িয়া বাসব,  
ইন্দ্রায়ুধ অস্ত্রাদিতে হৈয়ে সুসজ্জিত—  
চলিলা কৈলাসধামে নিয়তি আদেশে,  
নিত্য বিরাজিত যেথা উমা, উমাপতি ।

উঠিতে লাগিলা শূন্তে, নিম্নে ধরাতল—  
জলধি পর্বতমালা, তরুতে সজ্জিত—  
দেখাইছে একেবারে আলেখ্য যেমন  
বিভূষিত বেশভূষা চারু অবয়ব ।

নীলবর্ণ শোভাপূর্ণ বিশাল শরীর  
কোন স্থানে প্রকাশিছে শাস্ত জলনিধি ;  
অরণ্যানী শত শত কত শোভাময়  
কোন স্থানে বিরাজিত বিটপমণ্ডলা ।

কত বেগবতী নদী শাখা প্রসারিয়া  
ঢালিছে ধরণী-অঙ্গে তরঙ্গবিমল,  
ঘেরিয়া কানন গিরি, নগরী, সুন্দর—  
সহস্র প্রবাহমালা দীপ্ত প্রভাকরে ।

স্তরে স্তরে মেঘাকারে শোভে কোন স্থানে  
সজ্জিত শৈলের শ্রেণী কুঞ্জাট-আবৃত,  
সুদৃশ্য ধরণী অঙ্গে কিবা প্রললিত,  
মণ্ডিত শিখর চারু ভাষয় ছটায় !

হিমাদ্রির উচ্চ-শৃঙ্গ দূর অন্তরীক্ষে  
দেখিলা কাঞ্চনতুল্য কিরণ-মণ্ডিত—

দেবগণ লীলাচ্ছলে শিখরে বাহার  
প্রকাশিলা কোন(ও)কালে পবিত্র ভারতে—

দেখিলা শৃঙ্গেতে তার গোমুখীগহ্বরে  
ধায় ভাগীরথী-ধারা, দেখিলা নিকটে  
কালিন্দী-সরিৎ-স্রোত বহিছে কল্লোলে,  
সাজাইতে পুণ্যভূমি আৰ্য্যপ্রিয়-দেশ ।

ক্রমে ব্যোমগর্ভে যত প্রবেশে বাসব,  
স্তরে স্তরে পরস্পরে করি প্রদক্ষিণ  
নিরখিলা অসজ্জিত অন্তরীক্ষ মাঝে  
জ্যোতিঃ-বিমণ্ডিত কোট গ্রহের উদয় ।

দেখিলা ভ্রমিছে শৃংগে শশাঙ্কমণ্ডল  
ধরাসঙ্গে, ধরা-অঙ্গ করি প্রদক্ষিণ,  
প্রকাশিয়া চারুদীপ্ত সূর্য্য চারিধারে,  
শীতল কিরণে পূর্ণ করি নভঃস্থল ।

ভ্রমিছে সে সুধাকর পৃথিবী ছাড়িয়া  
আরো দূর শূন্যপথে অতি দ্রুতবেগে,  
চন্দ্রমা-বেষ্টিত চারি, চারু-শোভাময়,  
দীপ্ত বৃহস্পতিতনু ঘেরিয়া ভাস্করে ।

সে সকলে দূরে রাখি গ্রহ শনৈশ্চর,  
ভাতি-উপবীত অঙ্গে, চলেছে ছুটিয়া  
ভয়ঙ্কর বেগে শূন্যে ঘেরিয়া ভাস্করে,  
অষ্ট কলানিধি সঙ্গে কি শোভা সুন্দর !

দেখিলা সে কত গ্রহ উপগ্রহ হেন,  
অন্তরীক্ষে ভ্রমে সদা নিজ নিজ পথে  
বিবিধ বরণ ছটা অঙ্গে প্রকাশিয়া,  
আনন্দিত করি শূন্য অপূর্ণ ধনিত্তে ।

দেখিতে দেখিতে বেগে চলিলা বাসব  
উর্দ্ধ উর্দ্ধ বায়ুস্তর করি অতিক্রম—  
ধরাতল ক্রমে স্পৃশ্য, স্পৃশ্যতর অতি,  
সুদূর নক্ষত্র তুলা লাগিল ভাতিতে ।

ক্রমে ক্ষীণ—লীন প্রায়—মসীবিন্দুবৎ  
হইল ধরণী অঙ্গ, বাসব ক্রমশঃ  
উঠিতে লাগিলা বত অনন্ত অয়নে,  
চন্দ্র শুক্র শনৈশ্চর ছাড়ি নিম্নদেশে ।

অদৃশ্য ধরণী শেষ—বাসব যখন  
ছাড়িয়া সুদূর নিম্নে এ সৌর জগৎ,  
বায়ুবিরহিত ঘোর অনন্তের মাঝে  
উত্তরিলা আসি ভীম কৈলাসপুরীতে ।

শব্দশূন্য, বর্ণশূন্য, প্রশান্ত, গভীর,  
ব্যাপ্ত সে ব্যোমদেশ, ব্যাস অন্তহীন,  
বিকীর্ণ তাহার মাঝে ছায়ার আকার,  
অনন্ত ব্রহ্মাণ্ড মূর্তি কোটি কোটি কত !

বিশ্বপ্রতিবিশ্ব হেন দশ দিক যুড়ি  
বিরাজিছে সে গগনে দেখিলা বাসব—  
ফুটিতেছে, মিশিতেছে অনন্ত শরীরে,  
মুহূর্ত্তে মুহূর্ত্তে, কোটি জলবিশ্ববৎ ।

বসিয়া তাহার মাঝে শব্দ ব্যোমকেশ  
ঐশ্বর্য্য ভূষিত অষ্ট, সংবত মুরতি,  
প্রকাশিক বস্ত্র, ভালে প্রগাঢ় ভাবনা ;  
তনু মনোহর যেন রজতের গিরি ।

গাঙ্গেয় সলিল কণা কণা পরিমাণে  
ঝরিতেছে জটাজটো—ঝরিছে তেমতি,

হিমাদ্রি অচল অঙ্গে উদ্ভুজ শিখর,  
ধবলগিরিতে যথা হিমবরিষণ ।

বসিয়া নিমগ্ন চিত্ত গভীর কথনে ;  
গভীর কথনে মগ্ন উমা বাম দেশে ;  
একে একে বিশ্বনাথ বিশ্ববিশ্ব যত  
দেখায়ে গৌরীরে তত্ত্ব কহেন বুঝায়ে ;—

কি হেতু হইলা সৃষ্টি, সৃষ্টি কি প্রকারে,  
পঞ্চভূত, আত্মা, মনঃ, প্রকৃতি প্রথমা,  
পরমাণু, পরমায়ু, উৎপত্তি, বিনাশ,  
কাল, পরকাল, ভাগ্য বিধি সংস্থাপনা ।

পুরুষপ্রকৃতিভেদ হইলা কিবা হেতু,  
হইলা বা কতকাল, কিরূপ সে ভেদ,  
ছিল কিম্বা নাহি ছিল সে ভেদ আদিত্যে,  
হইবে কি না হইবে পুনঃ সে অতেদ ।

কতকাল কোন বিশ্ব বিরাজে কি ভাবে,  
সৃষ্টির আরম্ভে মূর্তি স্থিতি কি প্রকার ;  
কেন বা জগৎ গর্ভে সকলি অস্থায়ী,  
সদা পরিবর্তনশীল জড় কি চেতন ।

কিরূপে অণুর সৃষ্টি, জীবের অঙ্কুর,  
হইলা আদি যুহুর্ভে, বিনাশন যবে  
কোথায় কি ভাবে রবে পরমাণুকুল ;  
জীবাত্মা অনিত্য কিবা নিত্য চিরদিন ।

এই বিশ্ব সুপ্রত্যক্ষ — এ সৌর জগৎ—  
বর্তমান কত কাল থাকিবে এ আর ;  
নরদেহধারী প্রাণী মনুজ আখ্যাত  
ধরিবে কি মূর্তি পুনঃ কল্পান্তর পরে ।

পাপ পুণ্য কিসে হয় ; দুষ্কৃতি, সুকৃতি,  
অদৃষ্ট অধীনগণে ঘটে কি প্রকারে ;  
সুখ হৈতে মানবের দুঃখ পরিমাণ  
গুরুতর কেন এত জগতীমণ্ডলে ।

অন্ত জীব-আত্মা, আর নরের আত্মায়  
কি ভেদ, কি ভেদ দেব মানবসন্তানে,  
সুখ দুঃখ ভোগাভোগ, মুক্তি বা নির্বাণ,  
দেবতা, মানব, দৈত্য ভিতরে কি ভেদ ।

এইরূপ দেবনর চিন্তার অতীত  
নিগূঢ় তত্ত্ব নির্ণীত করি ব্যোমকেশ  
কহিছেন ভবানীরে ব্রহ্মাণ্ড দেখায়ে ;  
শুনিছেন কাত্যারনীর চিত্ত প্রফুল্লিত ।

এরূপে ব্যাপ্ত হৈমবতী মহেশ্বর,  
মহা ঘোর শূন্তগর্ভ কৈলাস ভিতরে ;  
হেনকালে সুরপতি আসিয়া সেথায়  
সম্মুখে বন্দিল উমা, উমাপতি হরে ।

বাসবে দেখিয়া দুর্গা মধুর বচনে  
কুশল জিজ্ঞাসি তায় কৈলা সম্ভাষণ ;  
জিজ্ঞাসিলা “কি কারণে গত এত কাল  
না আইলা পুরন্দর কৈলাসপুরীতে ?

“কি হেতু মলিন দেহ, বদন বিরস ?  
সর্বান্ন বিবর্ণ শুষ্ক সমাধিতে যেন,  
কিন্তু যেন রণস্থলে ছিলা কতকাল,—  
কি বিপদ উপস্থিত আবার ত্রিদিবে ?”

কহিলা মেঘবাহন—“হে আদ্যা প্রকৃতি,  
ভুলিলা কি সর্বকথা—দেবের দুর্দশা



কি করিলা বৃত্তাস্তর মহেশ্বর বরে,  
সমরে অমরাবতী জিনিয়া প্রতাপে ?

“দেবগণ স্বর্গচ্যুত, জ্যোতিঃশূন্য দেহ,  
শিবদত্ত মহাশূলে আঘাতে তাড়িত,  
রক্ষা পাইল কোন(ও) মতে পাতালে পশিয়া ;  
স্বরভোগ্য স্বর্গ এবে দৈত্যের আবাস !

“শচী বৈজয়ন্তহার্য ভনিছে ধরায়,  
অরণ্যে নিবাস নিত্য অহর্নিশিবালা ;  
অনা দেবীগণ যত স্বর্গচ্যুত সবে,  
না জানি কি ভাবে কোথা আছে লুকাইয়া ।

“ত্রিদিব বিজয়াবধি নিয়তি পূজায়  
নিমগ্ন ছিলাম আনি কুমেরু জঠরে,  
পরাজিত, পরাশ্রিত, শত্রু তিরস্কৃত—  
বিপদ ইহার হৈতে কি আর ভবানি !

“ভুলিলা কি, মহেশ্বর মহেশের মত,  
স্বরবৃন্দে একেবারে ? ভুলিলা বাসবে ?  
ভুলিলা কি ইন্দ্রাণীরে পর্তনন্দিনি—  
পার্কতি, ভুলিলা কি গো পুত্র বড়াননে ?

“জানি নাই, ভাবি নাই, বিপদ নূতন  
হৈল কিনা উপস্থিত অন্য কিছু আর—  
নিয়তি আদেশে নিত্য অন্তরীক্ষ পথে  
চলেছি ক্রমশঃ এই কৈলাস উদ্দেশে ।”

ভবানী কহিলা “সত্য অহে ভগবন্,  
ভ্রান্ত হৈয়ে এত দিন তব্ব আলাপনে  
ছিলাম ঈশান সঙ্গে রত এইরূপে ;—  
জ্ঞান ত আনন্দ কত সে তব্ব শ্রবণে ।

শুকি কুব সে মৃত্যুঞ্জয়ে, সদা আশুতোষ,  
যে যাহা রাসনা করে না ভাবি পশ্চাৎ  
দেন তারে অচিরাৎ বর আকাঙ্ক্ষিত,  
আপনি নিমগ্ন সদা এই চিন্তাস্থখে ।

“এতক্ষণ, ইন্দ্র, তুমি উপস্থিত হেথা,  
কথোপকথন এত তোমায় আমায়,  
হের সে নিবিষ্টচিত্ত তথাপি তেমতি,  
উমাপতি সমভাব,—সংজ্ঞা বিরহিত !

“অমরে যন্ত্রণা এত দিলা বৃজাস্বর !  
আহা, ইন্দ্র, এত কষ্ট ভুঞ্জিলা হে তুমি !  
শচীর ধরায় বাস অরণ্য ভিতরে !  
কার্ত্তিকের মহামূচ্ছা যাতনা পীড়িত !

“ইন্দ্র, আমি এইক্ষণে রুহিব শঙ্করে,  
তঁার আশীর্বাদ পুষ্ট দৈত্যহুঁরাচার  
উচ্ছিন্ন করিল স্বর্গ দেবে তিরস্কারি,—  
করেন এখনি দৈত্য নিবন উপায় ।”

এত কহি কাত্যায়নী চাহি মহাদেবে  
কহিলা—“শঙ্কর, হের আইলা বাসব  
কৈলাসভবনে, দেব, তোমার আশ্রয়ে,  
স্তব বরপুষ্ট বৃদ্ধ দৈত্যের পীড়নে ।

“হ শূলিন্, সদা তুমি একুপে বিভ্রাট  
ঘটাও অমর বৃন্দে, দৈত্য আশ্বাসিয়া ;  
দেখ স্বর্গরাজ্য এবে হয় ছারখার—  
দানব দৌরাগ্ন্যে, দেব না পারে তিষ্ঠিতে ।

“মায়া নাই, দয়া নাই, স্নেহ বিরহিত,  
দেবদেবীগণে সবে নিক্ষেপি রিপুদে,

ভুলিয়া আপন পুত্র পার্শ্বতীতনয়ে,  
আছ নিত্য এই ধ্যান স্মৃতি নিমীলিত ।

“রক্ষিতে না পার যদি সৃষ্টির নিয়ম,  
আশু তুষ্ট হৈয়ে তবে কেন দুষ্টজনে  
বর দিয়া, পাত্ৰ এত বিবম উৎপাত ?  
উমাপতি, কর বৃত্ত নিধন উপায় ।”

ত্রিপুর-অন্তক শঙ্কু শিবানীরে চাহি  
কহিলা “হে হৈমবতী, বৃত্তের সংহার  
এখন(ও) কি না হইল ? পাপিষ্ঠ দম্ভজ  
এখন(ও) কি সুরদ্বন্দে করে নিস্পীড়ন ?

“রহ গৌরী, ক্ষণকাল” বলি চিন্তা করি,  
কহিলেন শূলপাণি “শুন হে বাসব,  
দুঃখ অবসান তব হইবে সম্বর—  
বৃত্তের নিধন ব্রহ্ম দিবা অবসানে ।”

ইন্দ্র কহে “দেবদেব, জানি সে সম্বাদ  
অদৃষ্ট পূজিয়া বহুকষ্টে বহুকাল ;  
আদেশে তাঁহার এবে এসেছি কৈলাসে,  
বৃত্ত বিনাশের প্রথা জানিতে বিশেষ ।

“ইন্দ্রের সাতনা, দেব, পারিবে বুঝিতে  
বৃত্তভুজদর্পে রণে হৈয়ে পরাজিত  
বাসবের বলবীৰ্য্য নহে অবিদিত,  
ত্র্যম্বক, তোনার আর উমার নিকটে ।

“আপন মহিমা ব্যক্ত করিতে আপনি  
না পারি—না সম্ভবে আখণ্ডে কভু—  
ত্রিপুরারি, তবু চিত্ত বেদনার বেগ  
দমন করিতে নারি চেতনা থাকিতে ।

“ছিলাম স্বর্গের পতি সুরেন্দ্র বিখ্যাত,  
অসুরের রণে কভু নাহি পরাভব,  
আজি সে ইন্দ্র মম বৃত্তাস্ত্রে দিয়া,  
ভ্রমি হের নানা স্থানে ভিক্ষুক সদৃশ ।

“এ কোদণ্ড তেজে দৈত্য না বধেছি কারে ?  
বর কি সে অস্ত্রাঘাত সহিত আমার ?  
কি কব, করিলা যুদ্ধে অজেয় তাহারে,  
আপন ত্রিশূল দৈত্যে দিয়া শূলপাণি !”

কহিতে কহিতে ইন্দ্র কৈলা আকর্ষণ  
ভীমতেজে আপনার ভীষণ কাম্বুক ;  
ইন্দ্রের পরশে গাঢ়, চমকে চমকে,  
জ্বলিতে লাগিল তাহে জ্যোতিঃ অপরূপ ।

সামান্য মানবকুলে বীর যেবা হয়,  
অরাতির দস্ত তার চিত্তের গরল ;  
পতঙ্গ কীটের তুল্য নহে যে পরাণী,  
শত্রু নিবাতনে মৃত্যু সেও চাহে কভু ।

মহাবীৰ্য্যবান ইন্দ্র, দেবের প্রধান—  
দম্বজ-বিজিত হৈয়ে, হুতি-প্রজ্বলিত  
বহ্নিতুল্য চিত্ততাপে দম্ব নিরস্তুর,  
হৃদয়ের দীপ্ত জ্বালা বাক্যেতে প্রকাশে ।

শুনে উমা, উমাপতি আকৃষ্ট হইয়া,  
ইন্দ্রের কাতর-উক্তি, চিত্তে তীব্র বেগ ;  
হেনকালে অকস্মাৎ ব্যোমকেশ-জটা  
ঈষৎ কাঁপিল শীর্ষে শঙ্করে চেতায় ।

খসিয়া পড়িল ধনু আখণ্ডল করে,  
উমার অশ্রুর বিন্দু গণ্ডেতে ঝরিল,

সহসা উদ্বিগ্ন চিত্ত হইল সবার,  
বিপদে স্মরিছে যেন অনুগত কেহ ।

জিজ্ঞাসিলা মহেশ্বর চাহিয়া উমারে—  
“কেন হৈমবতি হেন হয় অকস্মাৎ ?  
বিপদে স্মরণ শিবে করিছে কেহ বা ?  
সহসা নতুবা জটা কাঁপিছে কি হেতু ?”

না কুরাতে শিববাক্য, কহিলা পার্শ্বতী  
“হে উমেশ, শচী আজ করিছে স্মরণ,  
বিপদে পড়িয়া ঘোর দৈত্যের পীড়নে—  
নৈমিষ হইতে দৈত্য করিছে হরণ ।”

ভবানীর বাক্যারম্ভে দেবেন্দ্র বাসব  
জানিতে পারিয়া সর্ব, ছাড়ি হৃহঙ্কার,  
তুলিয়া কাশ্মুক শূত্রে—দিব্য জ্যোতির্ময়—  
স্বর্গ-অভিষুখে শীঘ্র হইলা ধাবিত ।

“তিষ্ঠ, ইন্দ্র, ক্ষণকাল-” বলিয়া মহেশ  
হস্ত প্রসারিয়া তারে কৈলা নিবারণ ।  
শিব-করে আকর্ষিত হ’য়ে আখণ্ডল,  
গর্জিতে লাগিলা বেন ক্রোধিত অর্ণব,  
যবে বাত্যা-উত্তেজিত, মেদিনী গ্রাসিয়া,  
ধায় ক্রোধে যাদঃপতি, অবরোধে যদি  
সে বেগ নিবারি অঙ্গে উচ্চ শৈলকুল,  
বেষ্টি চতুর্দিক দৃঢ় পাষণ ভিত্তিতে ।

গর্জি হেন ক্ষণকাল শান্ত্যভাব কিছু,  
কহিলা “ধূর্জটি, তুণ্ড নহ কি অদ্যাপি ?  
যা ছিল ইন্দ্রের শেষে তাহাও দম্বজে  
সমর্পিলা এতদিনে, মৃত্যুজয়ী দেব ?

“পুত্র মূর্ছাগত, পত্নী দৈত্য-অপহৃত,  
রক্ষা হেতু যাই তাহে করহ নিষেধ ?  
বাসনা কি, শিব, তব ইন্দ্রের লাঞ্ছনা  
না থাকিবে বাকি কিছু বৃত্রাসুর কাছে ?

“কেন তবে সৃষ্টিমাঝে রেখেছ অমর ?  
কেন এ ব্রহ্মাণ্ড যত বিধি-বিরচিত  
নাহি চূর্ণ কর তবে ?--কেন, হে বিধাতঃ,  
করিলে দেবের সৃষ্টি যন্ত্রণা ভুগিতে ?

“শিবের শিবত্ব শুধু এই কি কারণে ?  
অমরে অপ্রীতি সদা, সম্প্রীতি অসুরে ?  
এই কি সে সর্বজন-পূজিত শঙ্কর ?  
স্বজনের শত্রু যার মিত্র আচরিত ?

“নাহি চাহি কোন ভিক্ষা, না চাহি জানিতে  
ব্রতবধ কি উপায়ে ছাড়হ আমায়,  
দেখ, পশুপতি, এবে কোদণ্ড সহায়  
একা ইন্দ্র কি সাধিতে পারে স্বর্গপুরে ।”

ইন্দ্রের ভৎসনা শুনি ত্রিপুর-অন্তক  
কহিলা আনিতে শূল, বীরভদ্রে চাহি ;  
কহিলা বাসবে “শাস্ত্র হও, সুরপতি,  
শচীর অঙ্গণে চিত্ত হয়েছে ব্যাকুল ।

“এত দর্প দমুজের অমরা হরিয়া,  
অমরাবতীর শোভা—শচী পুলোমজা—  
পরশে শরীর তার ?—হা রে বৃত্রাসুর !  
শিবের প্রদত্ত বর ঘণিত করিলি ?”

বলিতে বলিতে ক্রোধ হইল মহেশে,  
ব্রহ্মাণ্ডের বিষ যত শুল্বে মিশাইল

পরশিল জটাজুট অনন্ত আকাশে,  
গরজিল শিরে গঙ্গা বিভীষণ নাদে ।

গর্জিলা তেমতি, যথা হিমাঙ্গি বিদারি  
ভাগীরথী ধায় মর্জে গোমুখী-গহ্বরে ;  
জ্বলিল ললাট-বহ্নি প্রদীপ্ত শিখায়—  
বহ্নিময় হৈল সেই শূন্যব্যাপীদেশ ।

ধরিলা সংহারমূর্তি রুদ্র ব্যোমকেশ,  
গর্জিয়া সংহার-শূল করিলা ধারণ,  
তুলিলা বিষণ তুণ্ডে—দীপ্ত শ্বেত তম্বু,  
অনলসমুদ্রে যেন ভাসিল মৈনাক ।

ভয়ে পূরন্দর শীঘ্র সম্মুখ ছাড়িয়া  
ঈশানী পশ্চাতে আসি কৈলা অধিষ্ঠান ;  
বীরভদ্র সম্ভাসিত দাঁড়াইলা দূরে,  
পার্কতৌ ঈশানে উচ্ছে করিলা সম্ভাষ—  
“সম্বর, সম্বর, দেব, সংহার-ত্রিশূল,  
না কর বিবাণে ঘোর প্রলয়ের ধ্বনি,  
অকালে হইবে সর্ব সৃষ্টি বিনাশন,  
সম্বরণ কর শীঘ্র সংহারনুরতি ।

“কি দোষ করিলা কহ বিশ্ববাসিগণ ?  
কি দোষ করিলা অত্র প্রাণী যে সকল ?  
কোন্ দোষে দোষী, দেব, দেবতামানব ?  
এক। বৃত্তে বিনাশিতে বিশ্বধ্বংস কর ?

“কহ ইন্দ্রে বৃজনাশ-বিধি, ত্রিপুরারি,  
নিষ্কপে সংহারশূল সৃষ্টি নাশ হবে ;  
ভবিতব্য লিপি, দেব, না কর ধ্বংস,  
সম্বর সংহার-মূর্তি, ঈশ, উমাশক্তি ।

পার্কী-বাক্যেতে রুদ্র ত্যজি উগ্রবেশ,  
ধরিল আবার পূর্ক প্রশান্ত মুরতি—

রজতগিরি-সন্নিভ ধবল অচল  
ভূষিয়া বরষে যথা হিমালীর কণা ।

সহস্র বদনে ইন্দ্রে সম্ভাষি কহিলা  
“আখণ্ড, বৃত্রবধ অল্পচিত মম,  
পার্কী কহিলা সত্য এ শূল নিক্ষেপে  
সমূহ ব্রহ্মাণ্ড নষ্ট হৈবে অকস্মাৎ ।

“পুরন্দর, ভাগ্যে তার মৃত্যু তব হাতে,  
যাও শীঘ্র দধীচিমুনির সন্নিধান,  
মহা তেজঃপুঞ্জ ঋষি, দেব উপকারে  
ত্যজিবে আপন দেহ, পবিত্র হৃদয় ।

“দধীচির পুত্রঅস্থি বিশ্বকর্মা করে  
হইবে অদ্ভুত অস্ত্র—অমোঘসন্ধান ;  
সংহার ত্রিশূল তুল্য তেজঃ সে আয়ুধে,  
প্রলয়বিষাণ শব্দে নিনাদিবে সদা ;

“অব্যর্থ হবে সে অস্ত্র তীব্র বহ্নিময়  
সর্বত্র সকল কালে সর্বসংহারক ;  
ত্রিদিবে না রবে আর দানব উৎপাৎ ;  
বজ্র নামে সেই অস্ত্র হৈবে অভিহিত ।

“ব্রহ্মার দিবার অস্ত্রে সায়াছে যখন  
সূর্য্যরথ অস্তাচল চূড়া পরশিবে,  
নিক্ষেপ করিবে তাহা বৃত্র বক্ষস্থলে—  
যাও শচী উদ্ধারিতে, সম্বরে বাসব ।

“বদরী আশ্রমে ঋষি দধীচি এক্ষণে  
তপস্তা করিছে, বিষ্ণু আরাধন করি,



সেই থানে, সুরপতি ইন্দ্র, কর গতি,  
অস্থি লভি বৃত্তাস্তরে বিনাশ বজ্রেতে ।”  
শুনিয়া শঙ্কর বাক্য সহর্ষ বাসব,  
বিশ্বমাতা উমারে বন্দিয়া ভক্তিভাবে,  
বন্দি গাঢ় ভক্তিসহ দেব উমাপতি,  
চলিলা দধীচি পাশ্বে শূত্রেতে মিশায়ে ।

## একাদশ সর্গ ।

সমরে অমর পুনঃ হৈলা পরাভব,  
অমনাবতীতে দৈত্য করে মহোৎসব ।  
জয়ধ্বনি, কোলাহল, পথে পথে পথে ;  
ভ্রমিছে দানববৃন্দ পূর্ণ মনোরথে ।  
রথব্রজ সূসজ্জিত, সূসজ্জিত হয়,  
সজ্জনাশোভিত শাস্ত্র কুঞ্জর নিচয়,  
আরুঢ় সৈনিকবৃন্দ উৎসবে নিরত ;  
সমূহ অমরা ব্যাপি ভ্রমে অবিরত ।  
পুষ্পমালায় পরিপূর্ণ গৃহ হর্ম্যরাজি,  
বয়স্পার্শে শোভে দিব্য পতাকার সাজি ;  
সিদ্ধিত সূগন্ধি বারি স্নিগ্ধ পথিকুল ;  
চতুষ্পথ পথ উর্দ্ধে বিন্যাসিত ফুল ।  
বাজিছে প্রাচীরে, শৈল শিখরে শিখরে  
বিজয়দ্বন্দ্বি, যুদ্ধ জলদের স্বরে ;  
ভাসিছে আনন্দে দৈত্যরমণীমণ্ডলী,  
সংগ্রাসনিবৃত্ত পুত্র, পতি, বন্ধে দলি ;

মার্জিত পুষ্পের হার গ্রথিত যতনে  
 পরাইছে পতিপুলে প্রফুল্লিত মনে ।  
 মঙ্গল সূচনা নানা, মঙ্গল বাদন,  
 আলায়ে আলায়ে সদা সঙ্গীত নর্তন ।  
 পদব্রজে গীতিজীবী চিত্ত উৎসাহিত,  
 গাইয়া অমিছে সুখে বিজয়সঙ্গীত ।  
 অসীম আনন্দ মনে, দিতিসুতগণে  
 সুখে মিরগিছে আশ্র আশার দর্পণে ;—  
 সমরে অমরজয় — স্বর্গপুরে শচী —  
 জড়াইছে চিত্তে নামা বাসনা বিরচি ।  
 ছুটিছে দেখিতে শচী দৈত্যবালাগণ,  
 বিচলিত কেশবেশ, আলিত বসন ;  
 অঞ্চল লুটায় ভূমে, কঙ্কলিকা থসে,  
 রসনা ত্যজিয়া শ্রোণি নিতম্ব পরশে ;  
 বক্ষ ছাড়ি ভূজশিরে উঠে একাবলী ;  
 কুণ্ডল চঞ্চল ভয়ে ধরে কেশাবলি ;  
 মঞ্জীর ছাড়িয়া পদ পড়ে ক্ষিতিতলে ;  
 চরণ অলঙ্কৃত লুপ্ত, পৃষ্ঠ রেণুদলে ।  
 ছুটিছে আনন্দশ্রোত ত্রিদিব পুরিয়া,  
 অমিছে দানববৃন্দ জয়ধ্বনি দিয়া ;  
 ক্ষুদ্রপীড় যশোগীত সর্বজন মুখে,  
 যুদ্ধের বিক্রম সর্বজন ভাবে সুখে ।  
 বৈজয়ন্ত মাঝে ঐন্দ্রিলার নৃত্যাগারে,  
 দৈত্যপতি পুল্ল মুখ আনন্দে নেহারে ।  
 ঐন্দ্রিলা বসিয়া বাম পার্শ্বে হস্তমুখ,  
 শচীর হরণবার্তা শুনিতে উৎসুক ।  
 ক্ষুদ্রপীড়ে সম্বোধন করি দৈত্যরাজ,  
 কহিলা “তনয়, দীপ্ত দৈত্যের সমাজ

তোমার যশঃ প্রভায়, তোমার বিক্রমে ;  
 কিরূপে আনিলা শচী কহ অনুক্রমে । ”  
 রুদ্রপীড়—বৃত্তপুত্র—বাক্য শ্রবিনীত  
 কহিলা পিতারে চাহি “সামান্য সে পিতঃ,  
 সামান্য বারতা তুচ্ছ কহিব কি আর,  
 দেখিলাম স্বর্গে আসি যেবা চমৎকার,  
 সে কথা অগ্রেতে, তাত, শুনাও তনয়ে—  
 নির্জীব নিরখি কেন অমর নিচয়ে ?  
 কবে হৈল, কিবা যুদ্ধ, কে যুদ্ধ করিল ?  
 কোন্ বীর বাহুবলে বিপক্ষে মথিল ?  
 বড়ই রহিল ক্ষোভ—আমি সে সমরে  
 না লভিহু কোন যশঃ যুদ্ধিয়া অমরে !  
 না জানি যে ভাগ্যধর কত সূর্যসৈনিক,  
 আমার পূর্বের যশঃ করিল অলীক ।  
 কি সামান্য খ্যাতি লভি জয়ন্তে জিনিয়া ?  
 কিবা কীর্তি করি লাভ, শচীরে আনিয়া ?  
 অস্ত না থাকিত, কীর্তি হইত অক্ষয়,  
 এ যুদ্ধে অমরবৃন্দে বৈলে পরাজয় !  
 বৃথা সে জল্লাদ, তাত, কহিয়া সঙ্বাদ,  
 প্রীতি দান কর পুত্রে—শুনিতে আহ্লাদ ।  
 রুদ্রপীড় বাক্যে তবে দনুজের পতি  
 কহিলা “তনয়, নাই হও ক্ষুণ্ণমতি ।  
 যশোভাগ্য বড় তব জানিহ নিশ্চয়,  
 ছিলে না এ দেবাসুর যুদ্ধে সে সময় ;  
 থাকিলে সূখ্যাতিভাগ বৃদ্ধি না পাইত,  
 অথবা পূর্বের যশে মালিন্য ধরিত ।  
 মহাপরাক্রান্ত যত সেনাপতি মম  
 সর্বজনে এ সমরে হৈলা অসম্মম ।

স্তন তবে, চিত্তে যদি এতই আক্ষেপ,  
 সংগ্রামের সমাচার কহি সে সংক্ষেপ ।  
 নৈমিষকাননে গতি করিলা যখন,  
 কিঞ্চিং বিলম্বে তার যত সুরগণ  
 চারিধারে একেবারে বিষম সাহসে  
 আক্রমণ কৈলা পুরী সহসা হরবে ;  
 পাইল কি না পাইল ইন্দ্র সমাচার  
 কহিতে না পারি, কিন্তু বিক্রমে দুর্বার  
 পশিতে লাগিল দ্বার করিয়া উচ্ছেদ,  
 লজ্জিয়া প্রাচীরচূড়া, ভিত্তি করি ভেদ,  
 তিন অহোরাত্রি দৃষ্টি শ্রুতিপথ রোধে,  
 অস্ত্রে অস্ত্রের বৃষ্টি উতপক্ষ যোধে ।  
 দেবতা দৈত্যের জান সমরের প্রথা,  
 জান ত কি দুর্নিবার সংক্রুদ্ধ দেবতা ;  
 বৈশ্বানর অরুণের জান ত প্রতাপ,  
 একে একে যুঝে যদি ধরিয়া উত্তাপ ;  
 বরুণের তীব্রবেগ, প্রভঞ্জন বল,  
 পার্কীপুত্রের বীর্য, সমর কৌশল,  
 অবগত আছ সর্ব ; একত্রে সে সবে,  
 একেবারে প্রজ্জ্বলিত করিল আহবে ।—  
 অগ্নি প্রবেশিলা তেজে পশ্চিম তোরণে ;  
 • সূর্য্য দেখা দিলা পূর্বে সহস্র কিরণে ;  
 উত্তর তোরণে দৌছে বরুণ পবন ;  
 পুরদ্বার লৈলা নিজে পার্কীপুত্রনন্দন ।  
 অসংখ্য অমরসৈন্য সংহতি সবার  
 একেবারে ভেদ কৈলা পুরী চারিদ্বার ।  
 পরাক্রান্ত সেনাধ্যক্ষ, বীরবর্গ যত,  
 রণক্ষেত্র আচ্ছাদিয়া পড়ে অবিরত ;

তুমুলরণসংকুল উভয় সেনায়,  
 পরাজয় দৈত্যদলে, জয় দেবতায় ।  
 অসহ দুৰ্দ্ধর বেগে একান্ত অস্থির,  
 ভঙ্গ দিলা যুদ্ধ ত্যজি দৈত্যপক্ষ বীর ।  
 পুরীমধ্যে প্রবেশিলা আদিত্য সকল ;  
 বিব্রস্ত অশুর সৈন্য আতঙ্কে বিহ্বল ।  
 তখন একাকী যুদ্ধে হইয়া নিরত  
 আদিতেয়গণে করি পুরী-বহির্গত ।  
 পূৰ্ব্ব রণে ত্রিদশ পলার রসাতলে,  
 এবার রহিল সবে সংগ্রামের স্থলে ;  
 করিল অদ্ভুত যুদ্ধ, অদ্ভুত বিক্রম ;  
 সম্প্রহারে আন্নারও হৈল বহুশ্রম ;  
 তখন সে শিবদত্ত ত্রিশূলপ্রহারে,  
 একেবারে বিলুপ্তি কৈলু সবাকারে ।  
 দেবের যে মৃত্যু, সবে এবে সে মুচ্ছায়—  
 কত কাল না ভুগিব আর সে জ্বালায় ॥”  
 গুণিতে গুণিতে, রুদ্রপীড় সৰ্ব্বকার  
 লোমহর্ষ দেখা দিল উৎসাহ ছটায় ;  
 বিস্ফারিত নেত্র, উরঃহল বিস্ফারিত—  
 গুণ ছিন্ন হৈলে যথা ধনু প্রসারিত,  
 অথবা ক্রোধিত ফণী যথা ফণা ধরে,  
 বালগ্রাহী কোলাহল গুনিলে অন্তরে—  
 সেই ভাবে রুদ্রপীড় চাহিয়া জনকে  
 ছাড়িল নিঃশ্বাস দীর্ঘ, হলকে হলকে ।  
 কহিল “হা পিতঃ, মম না ঘটিল ভাগে  
 ঘূৰ্ণিতে সে দেবাসুর যুদ্ধে অনুরাগে ;  
 সুষোগ তাদৃশ আর ঘটন হুঙ্কর—  
 চির আশা এত দিনে হইল অন্তর ॥”

স্রুতাস্বর কহে “পুত্র, না ভাব বিবাদ,  
 কহ এবে শুনি তব নৈমিষ-সম্বাদ ।  
 বহু খ্যাতি কৈলা লাভ সে কার্য সাধনে,  
 পূরিছে অমরা তব যশের কীর্তনে ।”  
 পিতার আদেশে রুদ্রপীড় আদি-অন্ত  
 প্রকাশ করিলা জিনে যেক্রপে জয়ন্ত ;  
 কহিলা জিনিতে যত পাইলা আয়াস,  
 আনিলা যেক্রপে শচী করিলা প্রকাশ ।  
 শুনিয়া ঐন্দ্রিলা মহা-আনন্দে মগন,  
 মুখপ্রাণ লৈয়ে, শীর্ষ করিলা চুষন ;—  
 কেমন দেখিতে শচী, কিরূপ বরণ,  
 কিরূপ আকৃতি, কিবা অঙ্গের গঠন,  
 কিরূপ বসন, ভূষা, চলন কিরূপ,  
 কত বয়ঃ, কার মত, কিবা তার রূপ ;  
 হাব, ভাব, হাসিভঙ্গি, নামা, ওষ্ঠাধর,  
 বক্ষ, বাহু, কটি, উরু, অঙ্গুলী, নখর,  
 দেখিতে কিরূপ —জিজ্ঞাসয়ে শতবার ;  
 জিজ্ঞাসয়ে কেশপাশ, ভুরু কি প্রকার ;  
 তিল তিল করি শচীরূপের বর্ণন,  
 শতবার শত ছলে করিলা শ্রবণ ।  
 রুদ্রপীড় কহে “শচী অতি রূপবতী,  
 বর্ণিতে সেক্রপ নাহি আইসে ভারতী ;  
 রূপ হৈতে পাস্তীৰ্য্য পতীর অতিশয়,  
 ঋণিক আমার(ই) চিন্তে সঙ্কম-উদয় ;  
 বসিল নৈমিষে যবে পুত্র কোলে করি,  
 দেখিল্ল সে মূর্তি চিত্ত উঠিল শিহরি ;  
 দেবী বটে, বটে শচী শত্রুর বনিতা,  
 তথাপি সে মূর্তি চিত্তে আছে প্রভাবিতা ।”

শুনিয়া উথলে ঐশ্বিল্যার চিত্তবেগ ;  
 বদন ঢাকিল যেন ঘোরতর মেঘ ।  
 বহুদিন হৈতে শচীরূপের গরিমা,  
 বহুদিন হৈতে তার গর্ভের মহিমা,  
 শুনিত ঐশ্বিলা পূর্বে—কখন কদাচ ;  
 আঁচে শুনা, আঁচে জানা, কটুতার আঁচ  
 পরাণে আছিল অগ্রে ; শুনিত ভুলিত ;  
 শচীও না ছিল কাছে ধরাতে থাকিত ।  
 এবে নিত্য নিত্য তার শুনি রূপ গুণ,  
 হৃদয়ে জ্বলিল যেন জ্বলন্ত আগুন ।  
 হিংসার ভাজন যদি থাকে বহু দূরে  
 হিংসকের চিত্ত তবু কালকূটে পূরে ,  
 নিকটে আইলে বিষ উথলে তখন,  
 অসহ্য, হৃদয়ে জ্বলে, চিত্তার দহন ।  
 আছিল বিশ্বাস অগ্রে, গরবে কেবল,  
 শচীর সুখ্যাতি ব্যাপ্ত ত্রিলোকমণ্ডল ;  
 সৌরভ যে এত তার, মাধুর্য্য নিম্মল,  
 না জানিত, এবে শুনি হইল পাগল ;  
 তাহে পুত্র-মুখে তার রূপের বাখানি—  
 জ্বলন্ত গরলে যেন পুরিল পরাণী ।  
 লুকাইতে দীর্ঘাবেগ না পারিয়া আর,  
 ব্রতাসুরে কহে দর্পে নখে ছিঁড়ি হার—  
 “বে আইসে সেই কহে এমন তেমন,  
 রতি কহে নাহি শচীরূপের তুলন ;  
 সত্যই কি শচী তবে এতই রূপসী ?  
 আমার অঙ্গের বর্ণ তার অঙ্গে মসী !  
 আমার এ কেশ, তার কুন্তল তুলায়,  
 চারুতায়, মৃদুতায় শুনি লজ্জা পায় !

এ শরীরে নাহি তার দেহের গরিমা ?  
 এ গ্রীবার্তে নাহি সেই গ্রীবার ভঙ্গিমা ?  
 জানে না চরণ মম চলন-প্রণালী ?  
 সিংহীর চলনি তার, আমি সে শৃগালী ?  
 শুন, হে দানবপতি, শুন তোমা কহি,  
 আর সে তিলাক্কাল বিলম্ব না সহি,  
 এখনি আনহ শচী, কিঙ্করীর বেশে  
 দাঁডাক আসিয়া পাশে, রূপব্যাখ্যা শেষে ;  
 রূপ আছে, আছে তার, রূপ কেবা চায় ?  
 দেখি আগে কেমন সে চামর ঢুলায় ;  
 দেখি আগে হাতে দিয়া তাম্বুল-আধার,  
 দেখি সে কেমন জানে অঙ্গ-সংস্কার ;  
 কেমন পরায় বাস, সাজায় ভূষণ,  
 জানে কি না ভালরূপে কবরী-রচন ;  
 জানে যদি ভালমত হাব ভাব হাস,  
 রাখিব নিকটে তারে, শিখাবে বিলাস ;  
 নতুবা যেমন সিংহী—সিংহীর আচারে  
 থাকিবে পিঞ্জরাগারে চতুষ্পথ ধারে ;  
 দেখাইতে আছে রূপ, দেখাইবে সবে,  
 পাবে স্মৃথ, রূপব্যাখ্যা পথিকের রবে ।  
 অক্ষম তারে, দৈত্যপতি, বিলম্ব না কর,  
 চল আজ মহোৎসবে স্মেরুশিখর ;  
 পশ্চাতে চলুক মম শচী গরবিনী,  
 হইরা বসনভূষাতাম্বুল-বাহিনী ;  
 দেখুক দানব সবে গৌরব কাহার—  
 পুলোমহুহিতা কিম্বা দৈত্য-মহিলার !”  
 শুনিয়া জননী-বাক্য, বিনীত-বচনে  
 ক্রুদ্ধপীড় কহে, মাতঃ, কষ্ট কি কারণে ?



দাসী হৈতে আসিয়াছে হইবে সে দাসী ;  
 মহা হারাও কেন লঘু প্রকাশি ?  
 পুত্রের বচনে, চাহি ব্যাতীর সদৃশ,  
 কটাক্ষ করিয়া কুট, নেত্র-অনিমিষ  
 ঐঞ্জিলা কহিলা, “পুত্র, তুমি শিশু অতি,  
 কি জানিবে আমার এ চিন্তের যে গতি ?  
 বামন কি পারে কভু শিখর পরশে ?  
 গুরুড়ের নীড়ে সাধ করে কি বায়সে ?  
 নারী মাঝে আমা হৈতে অন্য যদি কেহ  
 অধিক গৌরব ধরে, দহে যেন দেহ—  
 হুদে অলে হলাহল—সে যদি না মম  
 কাছে থাকি সেবা করে কিঙ্করীর সম ;  
 শুন কহি ঐঞ্জিলার সুদৃঢ় বচন—  
 “অলঙ্কে রঞ্জিবে শচী আজি এ চরণ ॥”  
 কৈলাসে ঐঞ্জিলাবাক্য শুনিলা ঈশানী :  
 শচীরে ভাবিয়া হৈল আকুল পরাণী ॥  
 কহিলা মহেশে, মহেশের ক্রোধানল  
 জ্বলিল প্রদীপ্ত করি গগনমণ্ডল ;  
 বাজিল প্রলয় শৃঙ্গ শ্রুতি-বিদারণ ;  
 বহিল ঘন হুঙ্কারে ভীষণ পবন ;  
 সংহার-ত্রিশূলাকৃতি জ্যোতিঃ বায়ুস্বরে  
 ভ্রমিতে লাগিল দীপ্ত বৈজয়ন্ত পরে ।  
 চমকিল ব্যোমমার্গে ভাস্করের রথ ;  
 অতল ছাড়িয়া কূর্ণ উঠে অজিবৎ ;  
 বাসুকি গুটায় কণা, মেদিনী কম্পিত ;  
 উত্তাল উল্লোলময় সিংহ বিধুনিত ;  
 ভয়েতে ভূজঙ্গকুল পাতালে গর্জয় ;  
 সদ্যজাত শিশু মাতৃস্তন ছাড়ি রয় ;

বিদীর্ণ বিমানমার্গ, গিরিশৃঙ্গ পড়ে ;  
 চেতনে জড়ের গতি, গতিপ্রাপ্ত জড়ে ;  
 টলমলটলমল ত্রিদশ-আলয় ;  
 মুচ্ছিত দেবতা-দেহে চেতনা উদয় ;  
 দোহল্য সঘনে শূন্যে স্রমেক শিখর ;  
 ঘোর বেগে বৈজয়ন্ত কাঁপে থর থর !  
 ঐন্দ্রিলার হস্ত হৈতে খসিল কঙ্কণ ;  
 রুদ্রপীড় অঙ্গে হৈল লোম-হরষণ ;  
 নিঃশঙ্ক বৃহের নেত্রে পলক পড়িল,  
 “রুদ্রের ক্রোধাগ্নি-চিহ্ন” বলিয়া উঠিল ॥

প্রথম খণ্ড সমাপ্ত ।

—



# বৃত্তসংহার ।

## দ্বিতীয় খণ্ড ।

### দ্বাদশ সর্গ ।

কহ, মাতঃ স্নেতভূজে, স্বয়ম্ভুনন্দিনি,  
কি হইলা অতঃপর বৈজয়ন্ত-ধামে ?  
শিবের ক্রোধাগ্নি-শিখা, ব্যাপি ব্যোমদেশ,  
ত্ৰাসিত করিলা তবে ত্রৈলোক্য মণ্ডল ।

কি করিলা বৃত্তাসুর, কি ভাবিলা চিতে,  
শুনিয়া সে ভয়ঙ্কর প্রলয়-বিষাণ ?  
দাস্তিকা গন্ধর্ব-বালা দৈত্যেন্দ্র-মহিষী,  
সে দৈব-উৎপাতে, কহ, চিত্তে কি ভাবিলা ?

ইন্দ্রপুরী প্রবেশিয়া পুলমানন্দিনী  
যাপিলা কি রূপে কাল রিপুদল মাঝে ?  
কি করিলা দেবগণ দানবে দণ্ডিতে ?  
কি রূপে যুঝিলা স্বর্গ, শচী, উদ্ধারিতে ?

কেমনে দেবেন্দ্র ইন্দ্র, অতীষ্ট মাঝিতে,  
লভিলা দধীচি-অস্থি ? বিশ্বকর্মা তার  
কিরূপে গঠিলা বজ্র—ভীম প্রহরণ ?  
বধিলা কিরূপে ইন্দ্র বৃত্ত মহাসুরে ?

কহ, মাতঃ, অমরার কোন স্থানে এবে  
শিব-শক্তিধর বৃত্ত ?—কি চিন্তা-পীড়িত ?

শুভ্র কেন বৈজয়ন্ত-সভাগৃহ আজি ?  
হে দেবি, করিয়া দয়া, কহ সে ভারতী ।

উত্তর সুমেরু-শৃঙ্গ উঠেছে যেখানে  
অনন্ত গগনমার্গে—স্বর্গ শোভা করি,  
মস্তকে বিশাল শূভ্র ধরি যেন সুখে,  
হর্ষে হাসিতেছে নিজ সামর্থ্য নিরখি,  
শূল হস্তে দৈত্যপতি একাকী সেখানে  
কাঁড়ায়ে ভূধর-অঙ্গে অঙ্গ হেলাইয়া,  
একদৃষ্টি শূভ্রদেশে কটাক্ষ হানিছে—  
যেখানে শিবের ক্রোধ-বহ্নি দেখা দিল ।

অপূর্ব দেখিতে চিত্র !—সুমেরু অচলে  
বৃত্তের বিশাল বপু, গিরি যেন কোন(ও)  
অন্ত কোন(ও) গিরি অঙ্গে পড়েছে হেলিয়া,  
পরীক্ষা করিছে শক্তি দেহে কার কত !

ভীমদৃষ্টি, ভয়ানক কুঞ্চিত ক্রভাগ,  
তিমিরে আচ্ছন্ন মুখ তিন চক্ষু জলে,  
মেঘেতে আচ্ছন্ন যেন গগন গম্ভীর  
বিদ্যাতের ছটা ধরি ! ভাবে বৃত্তাহর,—

“শিবির ক্রোধাগ্নি কি এ ? শিবের বিষণ্ণ  
গর্জ্জিল কি অই খানে ত্রৈলোক্য কাঁপায়ে ?  
জাগাতে নিদ্রিত বৃত্তে—জানাতে তাহারে  
তাহার দিবস অন্ত ! কৃতান্ত-শরীরী

আসিছে তন্মসা-জালে ঢাকিতে দানবে ?  
দর্পে বার প্রকম্পিত, পল্লবের প্রায়,  
ভুলোক, ছ্যলোক, শূভ্র ! ভুজবলে যার  
স্বর্গে, মর্ত্তে দৈত্য-নাম নিত্য পূজনীয় !

সুও কাটি করি তপ কত কলকাল,  
গঙ্গাধরে তুষ্ট করি অভীষ্ট লভিলুম !  
সিদ্ধ হইলু শিব-বরে খ্যাতি ত্রিভুবনে—  
সে সৌভাগ্য-শিখা এবে হবে কি নির্বাণ ?

পণ্ড শিব-আরাধনা ? সামর্থ্য নিষ্ফল ?  
অবিশ্রান্ত রণ-ক্লেশ অশেষ বাতন,  
ছুর্তার সংহারশূল শঙ্কর-অর্পিত,  
সব ব্যর্থ ?—দৈব বক্রি ঘোষিল কি ইহা ?

অথবা উন্মাদ আনি অলীক আতঙ্কে  
ভ্রান্ত হয়ে ভাবি মনে ?—তবে কি কারণ  
সহসা ত্রিনেত্রে মম পলক পড়িল ?  
শিব-ক্রোধানল ভিন্ন রক্ত ভীত কিসে ?

হবে বা দয়াদ্রচিত্ত দেব আশুতোষ  
ক্লুদ হৈলা ইন্দ্রজায়া শর্টা-কারাবালে ?  
জানাইলা রোষ তাঁর—ভক্তপ্রিয় দেব—  
আলাইয়া ক্রোধানল গগনমণ্ডলে !”

এত ভাবি, দৈত্যপতি নিশ্বাসি গভীর  
কটাক্ষ হানিলা তীর শূন্যেতে আবার ;  
নমিলা উদ্দেশে রুদ্ধে ; শিবদত্ত শূলে  
সম্মুখে পূজিয়া যত্নে ফিরিলা আলয়ে ।

ইন্দ্রপুরী-দ্বারে দৈত্যা ঐন্দ্রিলা স্তম্ভরী,  
দ্রুত কৈলা আলিঙ্গন দানবে দেখিয়া,  
সাদর-সম্ভাস মুখে, নেত্রে প্রেমশিখা,  
যতনে ধরিলা হস্ত অপাঙ্গ হেলায়ে ।

দৈত্যানাথ চিন্তামগ্ন, না কৈল উত্তর ।  
চাহুয়া ঐন্দ্রিলা তার বুঝিলা ভঙ্গিতে,

ধরিল গভীর মূর্তি ; ধীর পাদক্ষেপে,  
হস্ত ধরি, ধীরে ধীরে গৃহে প্রবেশিলা ।

বসাইল রত্নাসনে,—হায়, যে আসনে  
ইন্দ্র, ইন্দ্রজায়া, পূর্বে লভিত বিশ্রাম,  
ত্রিদিবে যখন দেব মাতিত উৎসবে,  
দৈতা রণে জয়ী হইয়ে যত্নে আজি তায়

বসাইলা বৃত্তাসুরে গন্দৰ্ব নন্দিনী  
বসিলা নিকটে, বার্তা সুধাইলা কত ;  
করিল কতই যত্ন দানবে ভূষিতে !  
কুঞ্জরপালক যথা মত্ত করিরাজে

তোষে নানা স্তোক-বাক্যে, যবে করিরাজ  
পাদক্ষেপে পরাস্থত উক্কে গুণ্ড তুলি !

তখন দমুজেশ্বর বৃত্ত বলবান  
চাহিয়া ঐন্দ্রিলা-মুখ কটাক্ষ হানিলা,

কহিলা গভীর স্বরে—নগেন্দ্র গম্বরে  
গজ্জিল পবন যেন ভীষণ নিঃস্বনে—  
“ঐন্দ্রিলে—ঐন্দ্রিলে, জান না কি হেমকুস্ত  
ভাঙ্গিলে দ্বিধা করি চরণ-আঘাতে !

বিশাল সাম্রাজ্য এই ;—ব্রহ্মাণ্ড বুড়িয়া  
বৃত্তের দোদাঁড় দাপ ; হেথা এই সুখ,—  
এই স্বর্গে, ইন্দ্রধামে, অমর-বাঞ্ছিত  
ঐশ্বর্য্য অপরিমীম খ্যাতি চরাচরে ;

বৃত্তের সম্বল—চন্দ্রশেখরের দয়া ;  
চিরদীপ্ত চিরন্তন প্রাক্কন-বিভাস ;  
সকলি হইল ব্যর্থ তোমা হৈতে বামা—  
দানবি, দৈত্যের কুল উন্নত তো হইতে !

ক্রোধান্বিত বিশ্বনাথ, শচী-অপমানে,  
জানাইলা রুদ্র-রোষ বিষাণে নিনাদি,  
জাগাতে নিদ্রিত রক্তে—দণ্ডিতে, ঐন্দ্রিলে,  
গন্ধর্ব্ব-কন্যার দর্প দমুজে আঘাতি ।

চেয়ে দেখ অন্তরীক্ষে সে বহির রেখা  
এখন (ও) ভাতিছে মৃহ স্মেরু-উপরে—  
দীপ্ত অন্ধকার যথা !” বলিয়া নীরব  
দমুজ ঈশ্বর, শিবভক্ত মহামুর ।

ঐন্দ্রিলা তখন—দেব ! দৈতাকুল নাথ,  
ঐন্দ্রিলা-বল্লভ, দন্তী, শত্রুশূল-ধারী,  
হেন অসম্ভব বিধা অন্তরে তোমার ?  
অশ্বনিধি আন্দোলিত শুণ্ডক-কুংকারে ?

নগেন্দ্র-ভূধর-কম্প পতঙ্গ-নিশ্বাসে !  
থগেন্দ্রে ভূজঙ্গ-ভয় ! কি প্রমাদ হয় !  
কি দেখিলা—কোথা রুদ্র ক্রোধ-হতাশন ?  
কোথা বা বিষাণ শব্দ ?—উন্মাদ কল্পনা !

কে কহিলা তোমাতে এ, হে দমুজেশ্বর,  
হাস্যকর উপন্যাস—রোগীর প্রলাপ ?  
জান না কি শূর—স্বর্গে নিসর্গের খেলা,  
অনন্ত-মাঝারে হয় নিত্য কত রূপ ?—

কিবা জ্বালা চক্ষু ধাঁদি জলে শূন্যদেশে,  
যখন প্রকাণ্ড কোন(ও) গ্রহের মণ্ডল  
খণ্ড খণ্ড হয়ে ছোটো ব্রহ্মাণ্ড ঝলসি !  
কিবা ভয়ঙ্কর ধ্বনি প্রবণ বিদারি

ভ্রমণ কররে শূন্যে নক্ষত্রে যখন  
নক্ষত্র আঘাতি ধায় গন্তীর অক্ষরে,



দৈব আকর্ষণ-বলে !—হে দহুজ-নাথ,  
দেখেছ শুনেছ পূর্বে কত দৈব হেন ।

অথবা মায়াবী দেব দহুজে ছলিতে,  
সবে একত্রিত এবে যুদ্ধ-আড়ম্বরে,  
ইন্দ্রজাল ইন্দ্রপুরে দেখায় অদ্ভুত,  
দুর্বল করিতে ছলে দৈত্যভুজবল ।

শিবভক্ত শিবপ্রিয়, তুমি দৈত্যরাজ,  
তোমাকে বিমুখ শত্ৰু ? চিন্তে দেহ স্থান  
হেন কাল্পনিক চিন্তা ?—কলঙ্ক তোমার,  
কলঙ্ক, হে শিবভক্ত ধূর্জটির নামে !

আমি যদি দৈত্যপতি তোমার আসনে  
হতম, দেখিতে তবে আমার কি পণ !—  
ভয়, চিন্তা, দ্বিধা, দয়া, আমার হৃদয়ে  
স্থান না পাইত পণ অসিদ্ধ থাকিতে !

প্রতিজ্ঞা করিলে—দানবের পণ প্রভু,  
মনে যেন থাকে—দেব-সেনাপতিরূপে  
জিনিয়া সমরে, বান্ধি আনি অমরায়,  
ইন্দ্রের মন্দিরে বসি বন্দনা শুনিবে ।

সে প্রতিজ্ঞা নহে সিদ্ধ, হাসে দেবগণ,  
আপনি হইলা বন্দী আপন সংশয়ে !  
রথা নিন্দ ঐন্দ্রিলারে, দহুজ-ঈশ্বর,  
অলীক স্বপনে মুগ্ধ তুমি সে আপনি !”

“বামা তুমি”—বলি দৈত্য তুলিলা নয়ন ;  
হেরিলা ঐন্দ্রিলা-মুখ, গর্জিত, গম্ভীর,  
দন্তে ওষ্ঠ প্রফুটিত, চারু বিদ্যাবর  
বিফারিত ঘন ঘন, প্রদীপ্ত নয়ন !

সে চিত্র নিরখি বৃত্ত আবার নীরব ।  
লাবণ্য-মণ্ডিত গণ্ড—দন্তের ছটায়  
চিত্র প্রতিবিম্ব যেন প্রজ্জ্বলিত এবে  
সর্ব অঙ্গে, অবয়বে ললাট, গ্রীবায !

যেন বা কি দৈব বাণী, অত্মের অশ্রুত,  
গোপনে শুনেছে বামা,—তাই সে প্রত্যয়  
দৃঢ়তর এত মনে,—তাই উপহাস  
করিছে দম্বজ-বাক্যে দম্বজ-মহিষী ।

দেখিয়া দৈত্যের (৩) মনে দর্প উপজিল ;  
ঐন্দ্রিলার গর্বে যেন চিত্তে ক্ষণকাল  
জন্মিল প্রত্যয় হেন—তঁাহারি সে ভ্রম !  
ঐন্দ্রিলা কহিলা তবে কটাক্ষ হাসিয়া,

“বামা আমি”—বলি দন্তে সম্ভাবি গম্ভীর,  
দাড়াইল মহাদর্পে শির উচ্চ করি,  
ভুজঙ্গী ঘাতকে লক্ষ্য দংশিবার আগে  
সঘন গজ্জিয়া যেন প্রসারয়ে কণা !

কিঞ্চা যেন রাজহংসী পদ্মবন লুটি  
মৃণাল আহারে তুষ্ট স্বচ্ছ সরোবরে,  
চঞ্চুতে পঙ্কজ-শোভা, পক্ষ সাপটিয়া  
মধ্যহ্রদে স্থির হ’য়ে গ্রীবা উচ্চ করে !

“বামা আমি”—দম্বজেন্দ্র, রমণী কি হেয় ?  
তুচ্ছ কীট পতঙ্গ সদৃশ কি হে বামা ?  
পুরুষের বন্ধু বামা—মন্ত্রী পুরুষের,  
বীরের একই মাত্র সহায়-রমণী ।

শুন, অহে দৈত্যনাথ, “বামা” সত্য আমি,  
ঐন্দ্রিলা ত্রিলোকখ্যাত গুরুর্কহরিতা ;

সামান্ভা অবলা নহে দানবী ঐজিলা ;  
ঐজিলা তোমার ভাৰ্য্যা শুন, হে দানব ।

সত্যই যদ্যপি শচী-হরণে ত্র্যম্বক  
ক্লুৰ্দ্ধ হ'য়ে ক্রোধানল জ্বলিলা গগনে,  
সত্যই যদ্যপি হয় সে উচ্চ নিনাদ  
প্রলয়-বিষাণ-শব্দ—স্তব্ধ কেন তায় ?

খণ্ডন অসাধ্য এবে সংঘটন বাহা ;  
ক্লুৰ্দ্ধ যদি উমাপতি, সে ক্রোধ নিৰ্ব্বাণ  
হবে না, জানিহ, পুনঃ,—ভাবনা কি তবে ?  
ভাবনা কার্য্যের আগে, সাধন এখন ।

স্থলিত হিমালীস্তূপ কম্পিত ভূধরে  
ঘর্ষর নিনাদি, চূর্ণ করি শৃঙ্গমালা,  
ধায় যবে ধরাতলে অরণ্য উজাড়ি,  
কে নিবारे গতি তার—কার সাধ্য হেন ?

তেমতি জানিও ইহা ;—নতুবা দৈত্যেশ,  
দানবেজ্জ্বনামে ঘোর কলক লোপিতে  
বাসনা যদ্যপি থাকে, স্বর্গজয়ী নাম  
ঘুচাইতে চাও যদি—শচী ফিরে দাও,

ফিরে দাও শচী তার পতির নিকটে  
নিজে ভেটবাহী হয়ে, নিঃশঙ্ক দানব !  
নহে কহ আমি তার দাসী হ'য়ে যাই,  
করযোড়ে ইচ্ছাগৌরে মঁপি ইচ্ছ করে !”

দেখিলা দানবরাজ গরিমার ছটা  
ঐজিলার মুখপদ্মে—যথা সে পঙ্কজে  
স্বর্ঘ্যের কিরণমালা, অরুণ স্বর্ধন  
অরুণস্নাননে চাপি, নীলাধর পথে

আনন্দে চালায় রথ ; মৃৎ কল স্বরে  
জাগায় মানবে স্মৃতে বিহঙ্গমব্রজ ।  
নিরখি পূর্ণেন্দুমুখ, দৈত্যরাজ-মুখে  
ভাতিল অতুল জ্যোতি,—শশাঙ্ক-কিরণ

চূর্ণ মেঘস্তরে যথা ! ঢাকিল আবার  
( ঢাকে যথা মেঘচূর্ণ পূর্ণশশধরে )  
দনুজেন্দ্র-মুখকান্তি চিন্তার ছায়াতে ।  
কহিলা মহাদানব চিন্তি ক্রণকাল,

“বামা তুমি ইন্দুমুখী গন্ধর্ব্বনন্দিনি,  
এ নহে নিসর্গখেলা—তা হ’লে কি কভু  
আতঙ্কে আমার নেত্রে পলক পড়িত !—  
নিসর্গ-ক্রীড়ার রঙ্গ দেখেছি সে কত ।

কহিলা—এ মহেশের ক্রোধ(ই) যদি হয়,  
কি চিন্তা এখন তাহে ? জান না ঐন্দ্রিলে,  
মৃত্যুঞ্জয় আশুতোষ—ক্রোধে নাহি রয় !  
শচীরে ছাড়িব আমি তুষিতে মহেশ ।”

এত কহি রত্নরে কহিলা দৈত্যপতি  
“শীঘ্র যাও, মদনমোহিনী, শচীপাশে,  
কহ ভারে আসিতে এথায় ; কায় ক্রেশ  
ঘুচাব তাহার অচিরাৎ ।” ক্রতগতি

দৈত্যপতি হইলা বাহির ; মহাবেগে  
উঠিল প্রাচীরে চাহি দেখিলা চৌদিকে,—  
দৈত্যদৃষ্টি যত দূর—দূরপ্রান্তে তার,  
অধিত্যকা, উপত্যকা আচ্ছাদন করি

অলিছে দেবের তলু গভীর নিশীথে !  
স্থানে স্থানে রাশি রাশি—কোথাও বিরল—

কোথা অবিরল শ্রেণী—হু'একটী কোথা !  
 দিগন্ত ব্যাপিয়া শোভা ! দেখিতে ভেমতি  
 হে কাশি, তোমার তটে—জাহ্নবী সলিলে  
 ভাসে যথা দীপমালা তরঙ্গে নাচিয়া  
 কার্ত্তিকের অমানিশা-অন্ধকার হরি,—  
 মত্ত যবে কাশীবাসী দেওয়ালী উৎসবে !

অথবা দেখিতে, আহা, নক্ষত্র যেমন—  
 নক্ষত্র নিশীথ-পুষ্প—নীলাশ্বর মাঝে  
 শোভে যবে অন্ধকারে গগন আবরি !  
 দীপ্ত সে আলোকে নানা বর্ষ, প্রহরণ,  
 খড়া, অসি, শূল, ভল্ল, নারাচ পরশু;  
 কোদণ্ড বিশাল-মূর্তি, গদা ভয়ঙ্কর,  
 জ্যোতির্ময় দীপ্ত-তলু তুলীর ফলক,  
 তোমার মার্গণ, টাঙ্গী ভীম খরশান !

কোন থানে স্তূপাকার অলিছে তিমিরে  
 বিবিধ অস্ত্রের রাশি, কোথাও উঠিছে  
 রথের ঘর্ঘর শব্দ—নেমি দীপ্তিময় ;  
 কোথা শ্রেণীবদ্ধ রথ, কোথাও মণ্ডলে ।

তুরঙ্গের হেঁসারব, করীর বৃংহিত,  
 মহিষের ঘোর শব্দ উঠিছে কোথাও,  
 গাঢ়তর রক্তনীর নিঃশব্দতা হরি ;—  
 কোথাও মাধুর্য্যপূর্ণ অমরের বাণী ।

কোন বা শিবির'পরে শিখিপুচ্ছ শোভে ;  
 কোন শিবিরের চূড়ে মৃগাক অঙ্কিত ;  
 হেমকুস্ত কার(ও) ধ্বজে, কার(ও) ধ্বজে তারা,  
 কোন বা শিবির ধ্বজে অলস্ত পাবক ।

কত স্থানে স্তূপাকার মেঘের বরণ  
বিশাল শরীর, মুণ্ড, ভুজদণ্ড ; উরু,  
রুধিরাক্ত দৈত্যবপু, দেখিতে ভীষণ,  
ভয়ঙ্কর করিয়াছে দেবরণস্থল ।

দেখিতে দেখিতে নিশি প্রভাত হইল,  
স্বর্গের দিবার জ্যোতি উদিল পূর্বেতে ,  
দন্ত কড়মড়ি দৈত্য, নিশ্বাসে ছঙ্কারি,  
ফিরিল আকুল-চিত্ত মত্ত সভাতলে ।

উচ্ছলিত হৃদিতল অশ্রুত চিন্তায়,  
ক্রোধে, তাপে, প্রজ্জ্বলিত রণক্ষেত্র হেরি,  
ভুলিতে চিন্তের ব্যথা সমর-প্রাক্ষণে  
প্রতিজ্ঞা করিল দৈত্য ; স্মিত্রে ডাকিয়া  
আজ্ঞা দিল সেনাবৃন্দে সমরে সাজিতে ।  
অমরা-উত্তর-দ্বারে-যেথা মহারথ  
অমর সেনানীগণ কার্তিকেশ আদি—  
সাজিতে লাগিল সৈন ভীম কোলাহলে ।

## ত্রয়োদশ সর্গ ।

নগেন্দ্র-অঞ্চলে — যেথা নগেন্দ্র-সন্তবা  
তটিনী অলকনন্দা কল কল স্বরে  
কহিছে, অটবী-অঙ্গ ধীরে প্রক্ষালিয়া,  
“দিনমণি অন্তগত”—উরিলা সুরেশ  
ছাড়িয়া অম্বরপথ । বিশাল বিস্তৃত  
রম্যসে অরণ্য দেশ ! — মঙ্ক্যার তিমির,

গাতিতর স্নেহে যেন দিয়া আলিঙ্গন,  
আদরে ধরেছে স্থখে অটবী-সখীরে !

অরণ্য, ভিতরে কত মহীকুহরাজি—  
পলাপ, শিরীষ, বট, অশ্বথ, শাল্মলী,  
জটে-জটে, স্কন্ধে-স্কন্ধে, জড়ারে জড়ারে  
নিঃশব্দে ভাবিছে যেন ভীম বাত্যা-তেজ !

বিরাজিছে অরণ্যানী-দেখিতে তেমতি,  
হাসি, কান্না, ক্রোধ যেন একত্রে মিশ্রিত !  
কোথা শব্দে স্থির ভাব, কোথা ভয়ঙ্কর,  
কোথা বা তমসা-পূর্ণ বিবর্ণ মলিন !

রীর-পদে, শর্করীর ঘোর অন্ধকারে  
চলিলা বাসব বক্র অরণ্য-বস্ত্রেতে,  
শুনিতে শুনিতে কত—ফেরু-ঝিল্লি-রব,  
বিকট তক্ষকনাদে ভল্লক-চীৎকার,

পেচকের ঘোর ধ্বনি, কেশরিগর্জন  
ভয়াতুর বিহঙ্গের ক্রুর নিশ্বন,  
শাখাচ্যুত পল্লবের শব্দ মূহুর্তর,  
পবনের স্বন্ স্বন্ সুঘোর নিশ্বাস ।

নিবিড় তিমিরাচ্ছন্ন পল্লব-রাজিতে  
দেখিলা খদ্যোত দ্যুতি শোভিছে কোথাও,  
সাজাইয়া তরুরাজি অপক্লপ রূপে—  
কোটি মণিখণ্ড যেন অটবী-মস্তকে !

কোথাও আবার শাখা-জটা ভয়ঙ্কর—  
নিশাচর যেন ঘোর ঘন অন্ধকারে  
প্রসারণ করে কর !—দেখিতে দেখিতে  
চলিলা অমরনাথ কৌতুকে মগন ।

নিরখিলা এক স্থানে আসি কিছু দূরে  
রমণী-মণ্ডলী-শোভা বন-অন্ধকারে—  
রজনী-সীমন্তে যথা তারকার দাম  
শোভে, শূভ্র শোভা করি, মূহুর্ত রশ্মিতে !

আলিঙ্গন পরস্পরে মধুর সম্ভাষ  
জিনি কলকণ্ঠ-ধ্বনি—সুখের মিলনে  
প্রবাসী ভাসরে যথা স্বদেশী লভিয়া !  
নির্বাসিত কিম্বা যথা ফিরি নিজালয়ে !

দেখিতে লাগিলা ইন্দ্র পৌলোমীবল্লভ  
সে সুদৃশ্য মনোহর অদৃশ্য ভাবেতে,  
মহাকুতুহল-মগ্ন ; দেখিলা বিশ্বয়ে,  
কেহ বা শিখণ্ডী-মূর্তি ছাড়িয়া সুন্দর,  
ধরিছে সুন্দরতর, সুর-বিমোহন,  
অপূর্ব অঙ্গনারূপ, লাবণ্যমণ্ডিত !  
কেহ সুখে কুহ-কণ্ঠ-রূপ পরিহারি  
নিদ্দিছে শশাঙ্ক-জ্যোতি রূপের ছটার ।

কুরঙ্গিনী-তনু তাজি কোন মনোরমা  
কুরঙ্গলাঙ্গন নেত্রে তরঙ্গ তুলিছে,  
তাপসের চিত্ত-হর ! কোন সৌমস্তিনী  
ছাড়িয়া শাদ্দূল-বেশ, দেহে প্রকাশিছে  
অনুপম চাকু কান্তি রতিকান্তি জিনি !  
কহিছে কোন ললনা,—সুচামর কেশ  
লুটিছে চরণ-পার্শ্বে—ভ্রমিছে যেমন  
মধুকর কুল রক্ত-কমল উপরে !

কহিছে, “হা কত কাল, অদৃষ্ট রে আর,  
সুরাঙ্গনা এ দুর্গতি ভুঞ্জিবে ধরায় !



ধিক দেবগণে দৈত্য-রূপে পরাজিত !  
ধিক ইন্দ্রে,—জিষ্ণু নামে কলঙ্ক তাঁহার ।”

হেন কালে অগ্রসরি সুরেন্দ্র বাসব  
রমণী-মণ্ডলী-পার্শ্বে দিলা দরশন ;  
পৃষ্ঠেতে কার্শ্মক দীপ্ত, রত্ন-বিভাময়,  
অনিছে উজ্জল করি অরণ্য বিশাল ।

হরষিত হংসীকুল নিরখিলে যথা  
মরালে মণ্ডল-মাঝে, হরষিত তথা  
দেবাসনাগণ ইন্দ্রে ঘেরিলা চৌদিকে,  
কৃত সুধাইলা স্বর্গ উদ্ধাব কি রূপে ?

কহিলা, “হে শচীনাত, দারুণ মত্ততা  
এত দিনে অবসান ; , আব না হইবে  
সহিতে প্রবাস-ক্লেশ, হৃদয়েব দাহ.  
পশুপক্ষীরূপে ছদ্মবেশে ধরাবাসে ।

ত্রিদিবে অস্তরদল প্রবেশে অবধি  
পলাইলু মোরা সবে -- দাবাগ্নি যেমন  
প্রবেশিলে বনে, ধায় কুরঙ্গিনীদল --  
তদবধি অনন্ত যাতনা হে সুরেশ ;

কেহ বিহঙ্গিনী-রূপে রক্তের আশ্রয়ে,  
কেহ বা কুরঙ্গী, কেহ ক্রোধীবেশ ধরি,  
মাতঙ্গী, শার্দূলী কেহ, কেহ বা মহিষী,  
হা অদৃষ্ট—কেহ রূপে বরাহী, জম্বুকী !

সে হৃদৈব অবসান এত দিনে দেব,  
অমরী উদ্দেশে আ(ই)লা স্বর্গ উদ্ধারিণী—  
হে সুরেন্দ্র, শচীপতি, আ(ই)স, এই ধানে  
অভিষেক করি তোমা অমর উৎনরে ।”

বলি ধা(ই)লা নানা জনে পুষ্প অশ্বেষণে,  
গাঁথি মালা সাজাইতে মহেন্দ্র-শীর্ষক,  
ঝুলাইতে পুষ্পহার সুরেশ গলায়,—  
অমর সঙ্গীতে বন পুলকিত করি ।

স্কন্ধ চিহ্ন পুরন্দর—যথা বলহীন  
কেশরী পিঞ্জর মাঝে—ছাড়িলা নিখাস  
গভীর প্রবল বেগে ! হায় রে ভূতলে  
দেবেন্দ্র ভিক্ষুক আজি দৈত্য-ভুজদাপে ;

আশ্বাসে করিলা শাস্ত্র সুরকন্যাদলে ;  
সুমনদ গভীর স্বরে কহিলা প্রকাশি  
কি হেতু ধরায় গতি ; কহিলা যে হেতু  
গতি তাঁর দধীচি আশ্রমে শিবাদেশে ;

যে বারতা দিলা তাঁরে কুমেরু শিখরে ।

ইন্দ্র-বাক্যে হরষ-বিবাদে ভাগ্যদেব ।

কহিলা অঙ্গনাঙ্গল, হে পৌলোমী-নাথ,  
কিছু অগ্রে দধীচির পবিত্র আশ্রম ।

দয়ার সাগর ঋষি ঋষিকুল চূড়া,  
অদ্বিতীয় সুরলোকে ! জেনেছি আমরা  
যে অবধি ভূমণ্ডলে বাস, হে সুরেশ ;—  
জীব-উপকারে ঋষি জগতে অতুল ।

ব্রত— পর-উপকার, স্বার্থ-পরিহার ;  
কল্পনা, কামনা চিন্তা—পরের মঙ্গল ;  
কিবা কীটে, কি পতঙ্গে সদা দয়ানীল  
মুনীন্দ্র রূপার সিদ্ধ—জীব চূড়া মণি ।

জীবন দিবেন তিনি দেবের কল্যাণে,  
না চিন্তে, অমরপতি !” দেখাইলা পথ ।

চলিলা সুরেশ বীরগতি ।—কতক্ষণে  
 দেখিলা গগন-প্রান্তে তরুণ কিরণ,  
 চারু-মূর্তি প্রভাকর শূন্যে সাম্যভাব !  
 খেলিছে কুরঙ্গরাজি ; অজিন রঞ্জিত  
 শোভিছে কুটীর দ্বার ; শ্রুতি-সুখকর  
 স্ততিধ্বনি চারিদিকে উচ্চে উচ্চারিত ;—

কোথাও ভাস্কর-স্তোত্রে-ললিত-লহরী,  
 গায়ত্রী-বন্দনা কোথা, সন্ধ্যা-আরাধনা  
 বিশদ সুরেতে বেদ-সঙ্গীত কোথাও,  
 কোন ধানে “মহিমনঃ” মহা স্তব পাঠ !

শিষ্যবৃন্দ, আনন্দে ঘেরিয়া তপোধনে,  
 শুনিছে মহর্ষিবাক্য—অনন্য মানস ;  
 হায় রে যেমতি বাগীশ্বরী বীণাধ্বনি  
 শুনিতে উৎসুক-চিত্ত অমর মণ্ডলী

সৃষ্টির উৎসব দিনে—পদ্মসনা যবে  
 দেব-চিত্ত-মোহকর শুনান ভারতী ।  
 কহিছেন মহা-ঋষি, কি রূপে কলহ,  
 সর্ব-জীব-দুখ মূল, আইল ধরায় !

“এক দিন—হায় কেন উদিল সে দিন—  
 জলধি-সন্তবা বিষ্ণু-জায়া স্বর্গধামে  
 চাহিলা বিরিকি-পাশে, সৃষ্টিতে অতুল,  
 অপরূপ রত্ন কোন(ও) সৃজি দিতে তাঁরে !

বিধিভা সৃজিলা ফল অতুল ভুবনে—  
 কান্তি, চন্দ্র-শোভা জিনি—ভ্রান্তি নিরখিলে ;  
 সৌরভ জিনিয়া চারু সুরভি পীম্বু,  
 অমর দহজে ঘোর দ্বন্দ্ব যার লাগি,

ফিরে যবে দেবাসুর অশ্বনিধি মথি  
শ্রান্তদেহে অমরায়—দগ্ধ হলাহলে !  
অনন্ত যৌবন ফলে পরশিলে বামা,  
পুরুষের করস্পর্শে অক্ষর প্রতাপ ।

ব্রহ্মাণী মোহিলা হেরি, চাহিলা সে ফল ;  
ক্রোধাক্ত কেশবজায়া ; দেবীরন্দ মাঝে  
উপজিল যোর দ্বন্দ্ব ; - না চিন্তি বিধাতা  
নিষ্কেপিল বিয়ময় ফল ধরাতলে ।

তদবধি ঈর্ষা, ঘেৰ, হত্যা, এ জগতে !  
মর-রক্তে নিমজ্জিত এ ধরণী-তল !  
রণ-স্রোত প্রবাহিত সে অবধি ভবে—  
মানব-নিধনে যাহা নিত্য মহামারি !

কত দিনে বুঝিবে রে মনুজ-সন্তান  
কি কুটিল ব্যাধি লোভ !—কি কুট গরল  
নরকুল-দেহে দ্বন্দ্ব !—কবে সে বুঝিবে  
আত্মার পশুত্ব লাভ সমর-প্রাক্ষণে !

কুটিল, কুট-কটাক্ষী, হত্যা ভয়ঙ্করী  
সাধিতে যা পারে ভবে, নারে কি রে তাহা  
অমর-নন্দিনী দয়া সরলা সুন্দরী ?  
কবে নরকুল—অবনী-সীমন্ত-রত্ন—

মিলি সখ্যভাবে সুখে নিত্য ছড়াইবে  
ভ্রাতৃহের সুখ-ধারা ; যথা সে সুখদা,  
বিমল-তরঙ্গা গঙ্গা পুণ্যভূমি মাঝে  
ছড়ান সলিল ধারা মানবে রক্ষিতে !

হা দেব কমলাপতি, দেব বিশ্বস্তর !  
হর বিশ্বভার শীঘ্র এ ভ্রান্তি ঘুচান্নে—

ভাস্ত নরকুলে, দেব, কর চির সুখী !  
 হৃষীকেশ, হও, প্রভো, মানবে সদয় !”  
 পৌলোমী ভরসা ইন্দ্র, মুগ্ধ ঋষিভাবে,  
 অলক্ষ্যে অদৃশ্যভাবে ছিলা এতক্ষণ,  
 পূর্ণ জ্যোতি দেবকান্তি এবে প্রকাশিলা ।  
 নীরদ লাহন কেশ প্লাবিত কিরণে,  
 বক্ষেতে বিশাল বর্ষ—ভাস্কর যেমন  
 প্রভাতে অরুণোদয়ে কুহেলি আবৃত ।  
 শোভিছে অতুল তূণ, সুন্দর কার্শ্বক—  
 কাদম্বিনী কোলে যাহা চির শোভাময় !  
 জলিছে সহস্র অক্ষি, যথা, তারাদল  
 নিশীথে শর্করী কোলে ! উঠি তপোধন  
 সশিষ্যে, সঙ্গমে স্তখে অতিথি সন্তাষি,  
 যোগাইলা যুগচন্দ্র—পবিত্র আসন ।  
 জিজ্ঞাসিলা স্তনীতল গম্ভীর বচনে  
 “আশ্রমে কি হেতু গতি ? কিবা অভিলাষ ?”  
 তগ্নচিত্ত আখণ্ডল নেহারি নির্মল  
 রূপালু ঋষির মুখ,—তগ্নচিত্ত যথা  
 দয়ালু দর্শন বৃন্দ নবমীর দিনে  
 যুপকাঠে বাক্ষে যবে নির্দয় কামার,  
 মহিষ মর্দিনী দশভূজা মূর্তি আগে,  
 অসহায় ছাগ, মেঘ পূজায় অর্পিতে !  
 কে পারে আনিতে মুখে, সে নির্ভুর বাণী—  
 কে পারে চাহিতে অস্ত্রে প্রাণ তিক্তাদান,  
 না পেয়ে হৃদয়ে ব্যথা ? কে হেন দারুণ  
 প্রাণীমাঝে ?—নিষ্পন্ন, নিস্তরুণ পুরন্দর !

হেরি ঋষি, ক্ষণকালে, ধ্যানেন্তে জানিলা  
অতিথির অভিলাষ ; গদ গদ স্বরে  
মহানন্দে তপোধন কহিলা তখন,  
“পুরন্দর, শচীকান্ত ?—কি সৌভাগ্য মম,

জীবন সার্থক আজি—পবিত্র আশ্রম !  
এ জীর্ণ পঞ্জর অস্থি পঞ্চভূতে ছার  
না হ’য়ে অমরোদ্ধারে নিয়োজিত আজি !  
হা দেব, এ ভাগ্য মম স্বপ্নের(ও) অতীত !”

এতেক কহিয়া ধীরে মহা তপোধন,—  
শুদ্ধচিত্তে পট্টবস্ত্র, উত্তরীয় ধরি,  
গায়ত্রী গন্তীর স্বরে উচ্চারি সঘনে,  
আইলা অঙ্গন মাঝে ; কৈলা অধিষ্ঠান  
অনিবিড় অশীতল, পল্লব শোভিত,  
শতবাহু বটমূলে । আনি ষোগাইলা,  
সাশ্রুনেত্র শিষ্যবৃন্দ, আকুল হৃদয়,  
যোগাসন গাঙ্গেয় সলিল অবাসিত ।

জালিলা চৌদিকে ধূপ, অঙ্কুর, গুগুণ্ডল,  
সর্জ্জরস ; অগন্ধিত কুসুমের স্তর  
চর্চিত চন্দনরসে রাখিলা চৌদিকে,  
মুনীন্দ্রে তাপসবৃন্দ মাণ্ড্যে সাজাইলা ।

তেজঃপুঞ্জ তরুকান্তি জ্যোতি অবিমল  
নির্মল নয়নদ্বয়ে, গণ্ড, ওষ্ঠাধরে !  
স্বললাটে আভা নিরুপম ! বিলম্বিত  
চাক্র শ্মশ্রু, পুণ্ডরীক মাণ্ড্য বক্ষঃস্থলে !

বসিলা ধীমান—আহা, ললিত দৃষ্টিতে  
দ্বয়ার্জ হৃদয় যেন প্রবাহে বহিছে !

চাহি শিষ্যকুল মুখ, মধুর সম্ভাষে .  
 কহিলেন, অশ্রুধারা মুছায়ে সবার,  
 সুধাপূর্ণ বাণী ধীরে ধীরে ;—“কি কারণ,  
 হে বৎসমণ্ডলি, হেন সৌভাগ্যে আমার  
 কর সবে অশ্রুপাত ? এ ভব মণ্ডলে  
 পরহিতে প্রাণ দিতে পায় কত জন ।

হিতব্রত সাধনেতে হৃদয়ে বেদনা ?  
 হায় রে অবোধ প্রাণী—এ নশ্বর দেহ  
 না ত্যজিলে পরহিতে কিসে নিয়োজিবে ?  
 লভি জন্ম নরকুলে কি ফল হে তবে ?

অনুক্ষণ জীবনের শ্রোতধারা ক্ষয়,  
 হয় সে কতই রূপে !—কেন তবে হেন,  
 ঘটে যদি কার(ও) ভাগ্যে সে দুর্লভ যোগ,  
 কাতর নরের চিত্ত সে ব্রত সাধনে ?

হে ক্ষুর তাপসবৃন্দ, হে শিষ্যমণ্ডলী  
 জগত-কল্যাণ হেতু নরের সৃজন,  
 নরের কল্যাণ নিত্য সে ধর্মপালনে;  
 নিঃস্বার্থ মোক্ষের পথ এ জগতীতলে ।”

ঋষিবৃন্দে আলিঙ্গন দিলা এত বলি  
 আশীষিলা শিষ্যগণে ; কহিলা বাসবে—  
 “হে দেবেন্দ্র, কৃপা করি অস্তিমে আমার  
 কর শুচি দেহ মম বারেক পরশি ।”

অগ্রসরি শচীপতি সহস্র-লোচন  
 তপোধন শিরঃ স্পর্শ সুকর কমলে,  
 কহিলা আকুল স্বরে—শুনি ঋষিকুল  
 হ্রদয় নিষাদে মুগ্ধ—কহিলা বাসব—

“সাধু শিরোরত্ন ঋষি তুমিই সাঙ্গিক !  
তুমিই বুঝিলা সার জীবের সাধন !  
তুমিই সাধিলা ব্রত এ জগতীতলে  
চির মোক্ষফলপ্রদ—নিত্য হিতকর !

জীবময় নররূপী—অকূল জলধি,  
ভাসিছে মিশিছে তায় জলবিশ্ব প্রাণ  
জীবদেহ অল্পদিন ! এ ভব মণ্ডলে  
অক্ষয় তরঙ্গময় জীবন-প্রবাহ !

ক্ষুদ্র প্রাণী দেহ ক্ষয়ে এ সিন্ধু সলিল  
হ্রাস বৃদ্ধি নাহি জানে—নিয়ত গভীর  
স্রোতময় ! অহিত জগতে নহে তায়,  
অহিত— নিষ্ফলে প্রাণী দেহের নিধনে !

প্রাণী মাত্রে—কি মহৎ, কিবা ক্ষুদ্রতম —  
সাধিতে পারয়ে নিত্য মানবের হিত,  
সাধিতে পারয়ে নিত্য অহিত নরের,  
আপন আপন কার্যে জীবন ধারণে ।

বালিবৃন্দ যথা নিত্য রেণু পরিমাণে  
বাড়ে দিবা, বিভাবরী, সাগর গর্ভেতে,  
ক্রমে স্তূপ --দ্বীপাকার—ক্রমশঃ বিস্তৃত  
বৃহৎ বিপুল দেশ তরু গিরিময়,

তেমতি এ নরকুল উন্নত সদাই,  
সাধু কার্যে মানবের—প্রতি অহরহ !  
কর্তব্য নরের নিত্য স্বার্থ পরিহার,  
জীবকুল কল্যাণ সাধন অল্পদিন !

পরহিত ব্রত ঋষি ধর্ম যে পরম ;  
তুমিই বুঝিয়া ছিলে উজ্জাপিলে আজ ।



মুছ অশ্রু ঋষিবৃন্দ,—ঋষিকুল চূড়া  
দধীচি পরম পুণ্য লভিলা জগতে ।

কি বর অর্পিব আর নিষ্কাম তাপস,  
না চাহিলা কোন রব, এ স্মৃকীর্তি তব  
প্রাতঃস্মরণীয় নিত্য হবে নরকুলে !  
তব বংশে জনমি মহর্ষি দ্বৈপায়ন

করিবে জগত খ্যাত এ আশ্রম তব—  
পুণ্য বদরিকাশ্রম পুণ্যভূমি মাঝে !”  
বলিয়া রোমাঞ্চ তনু হইলা বাসব  
নিরখি মনীন্দ্র মুখে শোভা নিরমল !

আরস্তিলা তারস্বরে চতুর্বেদ গান,  
উচ্চে হরিসংকীর্তন মধুর গন্তীর,  
বাঙ্গ্যাকুশ শিষ্যবৃন্দ—ধ্যানমগ্ন ঋষি  
মুদিল নয়নদ্বয় বিপুল উল্লাসে ।

মুনি শোকে অকস্মাৎ অচল পবন,  
তপনে মুহূর্ত্ত রশ্মি স্নিগ্ধ নভস্তল,  
সমূহ অরণ্য ভেদি সৌরভ উচ্ছ্বাস,  
বন লতা তরুকুল শোকে, অবনত !

দেখিতে দেখিত নেত্র হইল নিশ্চল,  
নাসিকা নিশ্বাস শূন্য, নিষ্পন্দ ধমনী,  
বাহিরিল ব্রহ্মতেজ ব্রহ্মরন্ধ্র ফুটি  
নিরুপম জ্যোতিঃপূর্ণ—কণে শূন্যে উঠি

মিশাইল শূন্যদেশে । বাজিল গন্তীর  
পাঞ্চজন্য—হরিশঙ্খ ; শূন্যদেশ যুড়ি  
পুষ্পাসার বরষিল মুনীন্দ্রে অচ্ছাদি !—  
দধীচি ত্যজিলা তনু দেবের মঞ্চলে ।

## চতুর্দশ সর্গ ।

অমরার প্রান্তভাগে মন্দাকিনী তীরে  
মন্দির পাষাণময়, নিভৃত আলয়,  
অনুতপ্ত অমরের চির চিস্তাধাম ;—  
বন্দী এবে ইন্দ্রজায়া সে তপোমন্দিরে !  
চতুর্দিকে সেই সব নিকুঞ্জ কানন,  
স্বর্গজাত তরুরাজি সৌরভ পূরিত,  
সেই পানিজাত পুষ্প—শোভা ঘ্রাণে যার  
উন্মাদিত দেবচিত্ত । শোভিছে আলোকে  
দূরে বৈজয়ন্তপুরী—ইন্দ্র অট্টালিকা—  
চারু কারুকার্যে যায় সৃষ্টিতে অন্তুল  
করিলা অমরশিল্পী—শিল্পিকুলরাজ  
বিশ্বকুং ; স্মৃতি অমর বাসগৃহ ।  
দূরে সে নন্দনবন শোভিছে তেমতি  
প্রমোদ বিশ্রাম স্মৃতি চিরদিন যায়,  
লভিলা বাসবজায়া ; শোভিছে তেমতি  
চির পরিচিত যত অমর বিভর ।  
শচী পেয়ে পুনরায় অমরার মাঝে  
অমরা হাসিছে আজি ! নব কুসুমিত  
নন্দনে কুসুমদল স্নগন্ধ ছড়ায়ে  
ভাসিছে অপূর্ণ স্মৃতি । উন্মাদিত প্রাণে  
পারিজাত পরিমল করি বিতরণ  
খুলিছে হৃদয়দ্বার ! নির্মল মলয়  
গন্ধে মুগ্ধ করি স্বর্গ আনন্দে ছুটিছে  
হরিতে শচীর আশ্রিত ! হরষে অধীর  
ছুটেছে তরঙ্গময়ী মন্দাকিনী ধারা  
প্রক্ষালি পবিত্র জলে শৈল নিকেতন—

শচী নিকেতন আজি ! মনঃশিলাতল  
আরো মনোরম মূর্তি শচী সমাগমে !

✓কে আছে ত্রিলোক মাঝে প্রাণী হেন জন

সুদূর প্রবাস ছাড়ি স্বদেশে ফিরিয়া,

✓( কি পঙ্কিল, কিবা মরু, কিবা গিরিময়

সে জনম ভূমি তার, নিরখি পূর্বের

পরিচিত গৃহ, মাঠ, তরু, সরোবর,

নদী, খাত, তরঙ্গ, পর্বত, প্রাণিকুল,

নাহি ভাসে উল্লাসে, না বলে মত্ত হ'য়ে

‘এই জন্মভূমি মম !’ কে আছে রে, হায়,

ফিরিয়া স্বদেশে পুনঃ না কাঁদে পরাণে

হেরে শত্রু পদাঘাতে পীড়িত সে দেশ !

বিজ়েতা চরণতলে নিত্য বিদলিত

বলিতে আপন যাহা—প্রিয় এ জগতে !

বিজন অরণ্যভূমি—বনের(ও) কুসুম

ভুঞ্জিতে পরাণে ভয় ! শত্রুর অর্চনা

দেব অর্চনার আগে ত্রিসন্ধ্যা যেখানে !

কে না ভোগে নরকের যন্ত্রণা সে দেশে ?

চিত্তময়ী ইন্দ্রপ্রিয়া শরীর হৃদয়ে

সে পীড়া দহন আজি ! গভীর উচ্ছ্বাসে

বহিছে হৃদয় তলে চিস্তার হিলোল !

✓নয়ন ফিরাতে চিত্তে বিক্রে তীক্ষ্ণ শলা !

চপলা তরল মতি সে শোভা হেরিয়া

ধরিতে নারিলা ধৈর্য্য সুরেশ জায়া

সম্বোধন করি ধীরে কহিতে লাগিলা,

দেখাইয়া অমরার শোভা চারি দিকে ;—

“হের, সুরেশ্বর, হের, চারি ধারে কত

অমরের কীৰ্ত্তিস্তম্ভ ! আহা, কি সুন্দর

জুস্তভেদি প্রতিমূর্তি বিরাজে ওখানে !  
 ভগ্ন ডানি ভুজ এবে—তবু কি সুন্দর !  
 নমুচি-সুদন নাম যা হ'তে ইন্দ্রের,  
 হের, ইন্দ্ররমা, সেই নমুচি নিধন  
 হতেছে বাসব হস্তে !—পাষাণে রচিত  
 কি সুচারু মূর্তি, আহা, দেব বাসবের !  
 অই পাকদৈত্য পড়ে সুরেন্দ্রের শরে !  
 অই বলাসুর বীর রুধির উদগারি  
 ত্যজিছে বিশাল বপু ! বিশ্বকর্মা করে  
 রচিত বিচিত্র আরো দেবকীর্তি কত !  
 অই হের মনোহর সে শোভামণ্ডপ,  
 রত্নাগার নাম যার ; পদ্মযোনি যায়  
 করিতেন অধিষ্ঠান ইন্দ্রপুরে আসি !  
 তেমতি উজ্জল শোভা এখন(ও) তাহাতে !  
 অই সেই কমলার কোমল আসন  
 মণিময় পদ্মে গাথা ! দৈত্য দুরাচার  
 হরেছে কতই দেখ মণিখণ্ড তার !  
 বিষ্ণু রত্নাসন শোভা, দেখ তার পাশে !  
 কি বিচিত্র, আহা মরি, বেদী নিরুপম,  
 ত্রিভুবন মোহকর—ত্রিদিবে অতুল,  
 বসিতেন আসি যায় জগত জননী  
 কাত্যায়নী ত্রিনয়না—শূলপাণি সহ !  
 অই বিরাজিছে সেই বাণীর মন্দির,  
 শ্বেতভূজা আনন্দে বিহ্বলা যার মাঝে,  
 সপ্ততার বীণা ধরি গায়িতেন সুখে  
 অমর সৃজন বার্তা ! পড়ে কি অরণে  
 হে দেবেন্দ্র মনোরমা, কি আনন্দ শ্রোত  
 ভাসিত অমরমাঝে ? মহর্ষি নারদ

উন্মত্ত সে গীত শুনি নাচিত হরবে !  
 পঞ্চতালে তাল সুখে দিতেন মহেশ !  
 হে সুরেশ প্রণয়িনী, কি চিন্তা মধুর  
 হেরে পুনঃ এই সব ! কত সে স্মরণ  
 হয় পুরাগত কথা ! অনন্ত হিল্লোল  
 উথলিত চিত্ত মাঝে যেন অকস্মাৎ !  
 আহা, প্রবাসের পরে, কিবা মনোহর  
 স্মৃতি রশ্মি চিন্তা পথে খেলে মৃদুতর  
 অন্ত সূর্য্যরেখা যথা কাদম্বিনী কোলে  
 খেলায় সন্ধ্যার মুখে উজলি গগন !  
 বিষাদ হরষ মাথা মধুর বচনে  
 কহিলা সুরেশকান্তা “হে চাকুহাসিনি,  
 কোথা বল অমরার সে শোভা এখন !  
 কোথা সে অতুল স্বর্গ ইন্দ্র রমণীর !  
 কেন আর চিত্ত দাঁহ করিস্ চপলে  
 শুনায়ে ও সব কথা ! শিথিব যখন  
 সেবিতে ঐল্লিপদ শুনিব আহ্লাদে !  
 স্বর্গ নহে, চপলা, এ—ইন্দ্রাণীর কারা !”  
 “কি কহিলা, ইন্দ্রজায়া, কারা এ তোমার ?”  
 কহিলা চপলা হৃৎখে অন্তরে আকুল  
 “চারি ধারে এই সব অমর বিভব  
 হাসিছে না আজ(ও) কি সে তেমতি গৌরবে ?  
 বলিছে না অই শোভামণ্ডিত স্মরক,  
 শিখর উঠেছে যার অনন্ত বিদারি,  
 তোমার(ই) চরণ তার সেবিতে বাসনা ?  
 বলিছে না এ দেব দেউল উচ্চশিরে  
 ‘বৈজয়ন্ত শচীধাম’ ? এই মন্দাকিনী  
 কার পদ প্রক্ষালিতে মহাগর্বে হেন

চলেছে তরঙ্গ তুলি ? ভ্রমিছে হরষে  
 আবর্ত পুঙ্কর আদি অই যে অন্বরে  
 কারে পৃষ্ঠাসন দিতে ? অই যে বিজুলি  
 কার রথ-চক্রনেমি ভাতিতে ছুটিছে ?  
 শচী ঐন্দ্রিলার দাসী বলে কি উহারা ?  
 কিম্বা বলে সুরেশ্বরী মহিষী তাদের ?”  
 উৎসুক উৎফুল্ল মুখ হেরি চপলার,  
 স্কন্ধে হাসির রেখা সুরেন্দ্র-রমণী  
 আলিঙ্গন দিল তায় ; কহিলা “চপলে  
 কহ শুনি স্পর্শকর সে শুভ সম্বাদ,  
 রতি শুনাইয়া বাহা সে দিন আমায়,—  
 জয়ন্ত চৈতন প্রাপ্তি বারতা মধুর !  
 না মিটে পিপাসা মম সে কথা শুনিয়া !  
 সখিরে ধরার মাঝে নৈমিষ বিপিনে  
 থাকিতাম মনস্বখে পুত্র কোলে করি  
 পেতাম যদ্যপি নিত্য তায় ! কি আহ্লাদ,  
 আহা সখি, ভুঞ্জিহু সেদিন মর্ত্যধামে  
 পুত্রকোলে বসিহু যখন সে নৈমিষে !  
 কোথা স্বর্গ তার কাছে, হায় লো চপলে !  
 ক্ষিপ্ত হয়ে ভাবিলাম তা হ’তে অধিক  
 সুখ এ অমরালয়ে ! পুত্র পেলে কোলে  
 জননীর স্বর্গসুখ—সর্বত্র সমান !  
 কত দিনে চপলারে সে সুখ আবার  
 ভুঞ্জিতে পাইব চিত্তে ? কত দিনে বল  
 জয়ন্তে করিয়া কোলে তুলি এ হৃদশা—  
 দৈত্য করে আমার এ কেশ আকর্ষণ !”  
 হেনকালে কামপ্রিয়া আসিয়া নিকটে  
 বন্দিলা শচীর পদ ! আশীষি ইন্দ্রাণী

কহিলা—‘মন্মথপ্রিয়ে, সদা সুখী আমি  
 হেরি জোরে—ভুলিব না মমতা তোমার ।  
 কি সুখী করিলা হায় শুনায়ে সে দিন  
 জয়ন্ত চেতন বার্তা—মধুর সংবাদ !  
 কহিতে ছিলাম এই চপলারে পুনঃ  
 শুনাতে সে সুসম্বাদ ।—হুও চিরসুখী ।  
 কি বারতা কর জাজি ? কর, ইন্দুবালা—  
 চারুমতি দৈত্যবধু—কি কহিলা শুনি  
 সে উত্তর ? ভাবিলা নিদয়া বুকি মোরে—  
 নিদয়া যেমন দৈত্য মহিষী ঐজিলা ?  
 কত সাধ, কামবধু, শুনি তোর মুখে  
 ইন্দুবালা বিবরণ, দেখিতে তাহারে !  
 কিঙ্ক ভাবি পাছে তার বাসনা পুরালে,  
 পাপীয়সী ঐজিলা গীড়য়ে সে বাল্য ।”  
 উত্তরিলা মন্মথরমণী—হাস্তছটা  
 বিশ্বাসেরে সদা মনোহর !—হে বাসব-  
 মনোরমে, বাসনা পূরিল এত দিনে !  
 মনোবাঞ্ছা পূরাইলা বিধি ! দিলা মোরে,  
 সুরেশ্বর, শুনাতে তোমায় এ সম্বাদ !  
 মৃত্যুঞ্জয় এত দিনে সদয় তোমায় !  
 এত দিনে হৈমবতী হেরন্ত-জননী  
 চাহিলা তোমার মুখ ! শিব-কোথানলে  
 ( জ্বলিল যে কোথানল সে দিন অস্বরে )  
 ত্রাসিত ত্রিদিবজয়ী দমুজ্ঞ ঈশ্বর  
 ভাবিলা ছাড়িবে তোমা মহেশে ভূষিতে ।  
 হে সুরেশ-রমা, দৈত্যনাথ কহিলা আমার  
 ‘শীঘ্র যাও, মদনমোহিনি, শতীপাশে,  
 কর তারে আসিতে হেথায়’ ; অচিরে

কাঁরাবাস শেষ তব, সতী !” নীরবিলা  
কামাকান্তা মধুরহাসিনী প্রিয়দ্বন্দা ।

ঝটিকার আগে যথা গম্ভীর আকাশ,  
পুলোম ঋষির কন্যা—পূরন্দর জায়া  
তেমতি গম্ভীর ভাব ! ভাবিতে লাগিলা  
অনঙ্গমহিলা বাক্যে চিস্তিত অন্তর !  
কতক্ষণ পরে—“মা রতি” কহিলা ধীরে  
“মায়াবী অন্তর ছলে ছলিল তোমায় !  
মা বুঝিলে, কামবধু কালভুজঙ্গিনী  
ঐন্দ্রিলার কুটখেলা ! ছাড়িবে আমায় ?  
হে অনঙ্গ-সহচরি এ কথা কিরূপে  
হৃদয়ে আশ্রয় দিলে ? যার তরে চর  
ধরামাঝে পাঠাইয়া কেশে ধরাইয়া  
আমায় আনিল হেথা, তার বাক্য হেলি,  
দৈত্যপতি ছাড়িবে শচীরে ! কহ শুনি  
কি ছলনে ভুলিলে এ ছলে ? সত্য যদি  
ভাবিলে তা, বলো বা কি রূপে—অসম্বাদ  
ভাবিলে ইহায় ? রতি, শুভ সমাচার  
শুনাতে আমার যদি শুনাইতে আজ,  
তাপিত শরীর নাথ বাসব আপনি  
প্রবেশিলা অমরায়—স্বহস্তে মোচন  
করিতে ভার্য্যার দুঃখ । কিহা পুত্র গম  
জয়ন্ত-জননী ক্রেশ করিয়া নিঃশেষ  
আসিছে বসিতে কোলে ! হে অনঙ্গরমে  
শচী কি সে দানবের আজ্ঞাবহ দাসী,  
আদেশে ছুটিবে তার বলিবে যেখানে ?  
মোচন করিতে আমা’নাহি কি সে কেহ,  
অকূল অমরকূল থাকিতে এখানে ?



না রতি, কহ গে দৈত্য—চাহি না উদ্ধার,  
 সহিব এ কারাবাসে অশেষ যন্ত্রণা,  
 পতি হস্তে যত দিন মুক্তি নহে মম !  
 এত কহি স্থির নেত্রে শূন্য দেশে চাহি  
 উচ্ছ্বাসিলা চিত্তবেগ—“হে শিবে শৈলছে,  
 জীব হুঃখ বিনাশিনি, শচী নিজালয়ে  
 সেবিবে ঐন্দ্রিলা পদ—দেখিবে তা তুমি ?”  
 নীরবিলা বাসব-বাসনা সুরেশ্বরী ।  
 স্থলপদ্য তুলা, মরি, উৎফুল্ল বদনে  
 শোভা দিল অপক্লপ !—প্রভাতিল যেন  
 তাড়িত কিরণ স্থির তুষার রাশিতে  
 অভাময়,—আভাময় করি দশ দিক্ !  
 শিহরিলা অনঙ্গ-মোহিনী হেরি শোভা ;  
 ভাবি মনে অম্বরের ক্রোধন মুরতি,  
 কাঁদিয়া চলিলা ধীরে ঐন্দ্রিলা আগারে !

## পঞ্চদশ সর্গ ।

গেলা যবে দৈত্যপতি উত্তর তোরণে  
 দণ্ডিতে অমরদর্প—দণ্ডিতে সমরে  
 মহাবল বায়ুকুলপতি প্রভঞ্নে,  
 দণ্ডিতে হুর্জয় পানী জলকুলেশ্বরে,  
 প্রচণ্ড মার্ত্তণ্ডদেবে, শাসিতে সংগ্রামে  
 ভীম শিখিম্বজ শিবসুতে,—গেলা বরি  
 রুদ্রপীড়ে সেনাপতি পদে । দস্তছাড়ি  
 দ্বারে দ্বারে ফিরিতে লাগিলা দৈত্যসুত ।  
 পূর্বদ্বারে বোর ঝগ দেবতা অম্বরে—  
 ভীমরঙ্গে যুঝিছে অনল যুছে সঙ্কে

ইন্দ্রশ্রুত জয়ন্ত কুমার ধনুর্ধর ।  
 বাজিছে অমরবাদ্য সমর উল্লাসে ;  
 দৈত্যরণবাদ্য বাজে অশ্বনিধি নাদে ;  
 ভয়ঙ্কর কোলাহল বিদারে অম্বর !  
 অগ্রসরি চমুখে কোদণ্ড টঙ্কারি  
 দাড়াইল রুদ্রপীড়—বাজে ঘোররণ !  
 ছুটিল অমর ঠাট ত্রিদিব আকুলি ;  
 ছুটিল দানব গর্জি জলদ গর্জনে ;  
 ঘন ঘন টলে স্বর্গ বীরপদভরে ।  
 কভু ক্ষণকাল, দেবসৈন্ত অগ্রসর  
 বিমুখি দনুজে—কভু নিন্দি দৈত্যসেনা  
 অমরবৃন্দে, ধায় ঘোর কোলাহলে ।  
 ঝটিকা-তাড়নে যথা তরঙ্গ উত্তাল  
 খেলে রঙ্গে বেলাসঙ্গে সাগরের কূলে—  
 কভু জলরাশি দস্তে ছুটে উঠে তীরে,  
 আবার পালটি ধায় সিন্ধুর গর্ভেতে—  
 তেমতি সমর রঙ্গ অমর দানবে !  
 লজ্জিত প্রাচীর ক্রমে উঠিতে লাগিলা  
 অমর বাহিনী ; অগ্নি অগ্নিময় তনু,  
 জয়ন্ত ভীষণ, দেব সেনাদল আগে  
 ছুটিছে উৎসাহে, সিংহনাদে সুরকুল  
 করি উৎসাহিত ! পড়ে দেব অস্ত্রাঘাতে  
 দৈত্য অনীকিনী, পড়ে শিলাখণ্ড যথা  
 আছাড়ি, আছাড়ি, ছাড়ি উচ্চ গিরিশৃঙ্গ,  
 কিম্বা যথা ক্রমরাজি ঝঞ্জে মড়মড়ি ।  
 ঘোর উচ্চস্বরে বহি—“হে অমর চমু  
 আর’ও ক্ষণকাল বীর্য দেখাও এমনি,  
 দেবহস্তগত তবে হয় এ নগরী।—

অই স্থান, হে বীরেন্দ্র বাসবতনয়,  
 লজ্জিলে, দানবশূন্ত নিমেষে এ দ্বার  
 দেখিবে অচিরে সে চির আনন্দধাম,  
 দেখো নাই দেব চক্ষে বহুকল্প যাহা,—  
 অমরার চির রত্ন নন্দন উদ্যান ।”  
 বলি অগ্নি, ফুলিঙ্গ মণ্ডিত কলেবর  
 লক্ষ লক্ষ সর্ব অগ্রে উঠিলা প্রাচীরে,  
 ছুটিলা জয়ন্ত দ্রুত সৈন্য পশ্চাতে ।  
 নারে রুদ্রপীড়সেনা সে বেগ ধরিতে ;  
 বৃত্তশূত যুঝিলা অদ্ভুত পরাক্রমে,  
 নারিলা ফিরাতে নিজদলে ; তঙ্গ দিলা  
 সেনা সঙ্গে, সর্ব অঙ্গে শোণিতের ধারা !

এথায় উত্তর দ্বারে অমর সুরথী  
 যুঝিছে দানবসঙ্গে ; সময়ে মাতিয়া  
 দেখাইছে সুরবৃন্দ অমর বিক্রম,  
 নিবারি দৈত্যেন্দ্র ভূজবল ভয়ঙ্কর ।  
 সুরক্ষিপ্ত শররাশি, ঝলসি গগন,  
 ছুটিছে আকুলি দিক্—বিদারি যেমন  
 বিদ্যুৎতরঙ্গ ধায় অনন্ত শরীরে—  
 উগারি অনলরাশি বিভীষণ শিখা ।  
 পড়ে ভীম জটাসুর, ( সঙ্গে ফিরে যার  
 দ্বিকোটি দানব নিত্য ) দৈত্য মহাকায়,  
 দস্ত কড়মড়ি, ভীম গদার প্রহারে ;  
 ঘুরাই ঘর্ঘরে যাহা বায়ুকুলপতি,  
 হানিছে চৌদিকে, নাশি দহুজের দল,  
 একা গুণ্ডগুণ্ড করি দ্বিকোটি দানবে ।  
 কালাগ্নি জ্বলিছে অঙ্গে, ধাইছে মার্ভগু  
 উজ্জলি সমর সিঙ্ক—উজ্জলি যেমন

বাড়বাগি ধায় জালি সিদ্ধ শতক্রোশ—

ঘুরায়ে প্রচণ্ড চক্র অশ্বরে নাশিছে ।

পলাইছে দস্তবক্র দানব দুর্মতি,

( অমর জর্জর তনু দস্তাঘাতে যার,

ভয়ে যার লবণ সমুদ্র প্রকম্পিত )

পলাইছে স্বদল সহিত ভীম বেগে ;

লক্ষ লক্ষ দৈত্যসেনা ছুটিছে পশ্চাতে—

যথা ঘোর রঙ্গে ধায় ঘুরিতে ঘুরিতে

ঘর্ণবায়ু সঙ্গে বৃক্ষ, লতা, পত্রকুল !

শত খণ্ডে খণ্ড করি মুণ্ড দানবের

ফেলিলা মার্ত্তণ্ড দেব ; নিমেষে নাশিলা

সহস্র দনুজ বীর, শূন্যে ঘুরাইয়া

দীপ্ত চক্র ভয়ঙ্কর । পড়িলা সমরে,

ছরন্ত বরুণ হস্তে দানব দুর্জয়

সিংহতুণ্ড—সিংহের সদৃশ মুণ্ড গ্রীবা !

কাপিত নাবিকবৃন্দ সদা যার ভরে

পশিতে গিঞ্জলার্ণবে—পশিতে যেমনি

কৃতান্ত ভবনে পাপী । কেশরী গর্জনে

বরুণে নেহারি দৈত্য প্রসারি দ্বিভুজ

( উন্নত বিশাল শালতরুকাণ্ড যথা )

ছুটিলা বিকট বেগে গগন আঁধারি ।

দিলা রড় বরুণের অনুচর সেনা

দেখিয়া অদ্ভুত কাণ্ড । গর্জিলা বরুণ—

গর্জিলা যে রূপে পূর্বে, যবে অহিরাজ

উগারিলা কালকূট—নীলকণ্ঠ পেয় !

কহিলা—“যা পলায়ে, রে ভীক ফেরুপাল

লুকা গিয়া নরকাক্ষকারে সুরাধম !

অমরকুল কলঙ্ক ! ভঙ্গ দিলি রণে,

পৃষ্ঠদেশে থাকিতে বরণ ? হা পামর !  
 দেখ, দেব কুলাঙ্গার দেখ দূরে থাকি,  
 সে সাহসও থাকে যদি, পাশীর কি তেজঃ ।\*  
 বলি হুঙ্কারিলা, যথা হুঙ্কারি প্রলয়ে  
 আন্দোলি অতলতল তরঙ্গ ছুটান ;  
 ধরিল সাপটি মহাপাশ—দিলা ছাড়ি !  
 মেঘমল্ল মল্লিল অশ্বরে ; পড়ে দৈত্য  
 ভীম নাদে, নখে দন্তে বনঃশিলা ঘাতি,—  
 ছাইল সমরাস্ত্রন দৈত্য শব দেহ ।  
 বুঝিছে অমরসৈন্য প্রাচীরশিখরে,  
 নিয়মদেশে হীনবল দল্লজবাহিনী,  
 নিরখি মহাদানব সজ্জিলা ভীষণ—  
 বাসুকী গজ্জন ভীম যথা ; মহাদন্তে  
 হানিলা প্রাচীরমূলে ঘোর পদাঘাত ;  
 টলিল অটল ভিত্তি বিশাই নিশ্চিত !  
 পড়িল ভাঙ্গিয়া শত খণ্ডে খণ্ড হয়ে,  
 ভূকম্পনে ভাঙ্গে যথা ভূধর শরীর ।  
 তুলিলা তখন মহাখড়্গ—ভিন্দিপাল—  
 হুই হস্তে মুষ্টিতে সাপটি ; পরশিল  
 বিশাল অনন্ত প্রান্ত সে খড়্গ ভীষণ ।  
 আকৃষ্ট বৃষভ তুল্য বিক্রমে দৈত্যোশ,  
 খণ্ড খণ্ড করি শূন্য ভীম ভিন্দিপালে,  
 মথিতে লাগিলা বেগে দেব-চমুরাশি ।  
 উড়িল অমরতন্তু আচ্ছাদি অশ্বর,  
 যথা সে কার্পাস রাশি উড়ায় ধূনারি  
 টঙ্কারি ধূনন যন্ত্র ক্ষিপ্ত দণ্ডাঘাতে ।  
 প্রবাহিল খেত স্বচ্ছ অমর শোণিত ;  
 দেব অঙ্গে বহিল তরঙ্গাকারে ধারা ।

মনোহর—সৌরভে পূরিয়া অপকূপ ।  
 অক্ষত দেবের তনু অস্থের আঘাতে,  
 ( অশরীরী শাক্ত যেন ) ছিন্ন নহে  
 ক্ষণকাল সে ভীম প্রহারে—কিন্তু দেহ  
 দহে অস্ত্রদাহে দহে যথা নরদেহ  
 কুট হলাহলে ঘোরতর । সুরবন্দ  
 জ্বলনে অস্থির, দৈত্যপ্রহারে আকুল,  
 ছাড়ি স্বর্গতল শীঘ্র উঠিলা বিমানে ;  
 উঠিলা নিমিষে শূন্যে কোটি ব্যোমঘান  
 আভাময়—দেব অঙ্গ শোভা অঙ্গে ধরি ।  
 অমৃত নক্ষত্র যেন উদিল সহসা  
 নীলাশ্বরে ! অপূর্ব কিরণ অলময়  
 ছুটিতে লাগিল শূন্যে শতাব্দ লহরী  
 নিনাদি মধুর নাদে ; ছুটিল চকিতে  
 শিখিধ্বজ মহারথ ইরশ্মদগতি ;  
 ছুটিল সূর্য্যের এক চক্র স্তম্ভাক্ষন  
 উত্তাপে বলসি নভশ্চর প্রাণীকুল ;  
 অপূর্ব নিনাদে, পাশী বরুণ সান্দন  
 ছুটিতে লাগিল চক্রে চূর্ণি মেঘদল ;  
 মনোরথগতি বায়ু রথ দ্রুতবেগে  
 আকুল করিল ব্যোমদেশ । বৃষ্টি ধারে  
 দেবপুরী অমরা উপরে বরষিল  
 শরজাল—দৈত্যচমু মৃত, গ্রীবা, বক্ষ  
 বাহু ভেদি ; চমকে উজলি অস্ত্রতনু—  
 তড়িত নির্ঝর যথা । দম্বজবাহিনী  
 অনুপায় !—দূর শূন্যে অমর সুরধী ;  
 না পারে স্পর্শিতে অস্ত্রে কিবা ভূজপাশে  
 লাগিল পড়িতে, পলকে, পলকে দৈত্য

সেনা অগণন । নিরখিলা বৃত্তীস্বর—  
 ত্রিনেত্র ঘুরিল ঘন বহি চক্রে প্রায়  
 উজলি বিশাল ভাল ; দস্তে ছহকারি  
 বাড়ায়ে বিপুল বপু করিলা দীঘল—  
 দীঘল ভূধর মেরু যথা ; কিংবা যথা  
 ফণীজ্ঞ বাসুকি সিদ্ধ মর্ছন প্রলয়ে ।  
 দাঁড়াইলা রণস্থলে দমুজেন্দ্র শূর ;  
 প্রসারি সমনে বাহু, ঘন লক্ষ ছাড়ি,  
 প্রচণ্ড চীৎকারধ্বনি ছকারি নাসায়,  
 দূর শূন্যে দেবযান ধরিতে লাগিলা,  
 আছাড়ি আছাড়ি চূর্ণ কৈলা ক্ষণকালে  
 রথ অশ্ব অস্ত্রকুল সূদূরে নিক্ষেপি ।

দেব সেনাপতিবৃন্দ ত্রাসিত তখন  
 আরো দূরতর ঘোর অন্তরীক্ষপথে  
 চালাইলা দিব্য যান, দিব্য অস্ত্রকুল  
 চাপে বসাইলা দ্রুত, শিঞ্জিনী টঙ্কারি  
 ঘোর নাদে ; মহাতেজে ছুটিল সমনে  
 অস্ত্রকুল, বিশ্বহর প্রলয় পবন  
 ছুটে যথা ভাসি গিরি শৃঙ্গরাজি— ভাসি  
 দ্রুম কাণ্ড শাখা বেগে ;—মূহূর্ত্তে উড়িল  
 দশ দিকে, লক্ষ লক্ষ দৈত্য মহাকায় ;  
 লণ্ডতণ্ড দৈত্যবাহ । ভয়ঙ্কর বেগে  
 ছুটিল বারীশ অস্ত্র মহা প্রহরণ ;—  
 ত্রিভুবন স্তম্ভিত, কম্পিত চরাচর ;  
 প্রলয় প্লাবন রঙ্গে টলিল ভূধর ;  
 তামিল দমুজ দল উত্তাল হিলোলে ;  
 শূঙ্গ যুড়ি পড়িতে লাগিলা উর্দ্ধপদ  
 অমৃত দমুজ তহু দূর নিয়ে বেগে—

পর্কত, ভূতল, সিদ্ধ, অতল আচ্ছাদি ।  
 যন হাহাকার শব্দ দৈত্যমণ্ডলীতে !  
 বিকট মৃত্যু আরাব—দন্তের ঘর্ষণ !  
 দহিছে দিতিজগণে প্রচণ্ড ভাস্কর  
 বরষি প্রথর কর—কালানল যেন—  
 রণক্ষেত্রে অগ্নি দিকে । যুঝিছে কৌশলী  
 সমরপণ্ডিত ধীর শূর উমাসুত ;  
 দেখি বৃত্তে অগ্নি শরে অভেদ্য শরীর  
 হানিছে সুতীক্ষ্ণতর শর চমৎকার ;—  
 শূন্য ব্যাপি একেবারে বাহিরিছে যেন  
 কোটি ভূজঙ্গমমালা ; নালার আকারে  
 ঘেরিছে অম্বর অঙ্গ বিকি খরতর,  
 বিক্রে যথা বিষদন্ত বিষাক্ত তক্ষক  
 বমদূত । শরদাহে আকুল অম্বর,  
 লক্ষ্য করি শিবসুতে ধরিলা সাপটি  
 সংহারীর শেষশূল—দিলো শূন্তে ছাড়ি ।  
 চলিলা সে অস্ত্রবর অঘর ঈজলি,  
 জ্বলিল দুর্জয় শিখা বলকে বলকে ;  
 ব্রহ্মাণ্ড পূরিল শূল গর্জনে তৈরব ।  
 ঘোর রঙ্গে ভ্রমে অস্ত্র—গ্রহপিণ্ড যেন  
 হইলে স্বস্থানচ্যুত ভ্রমে শূন্যদেশে—  
 কভু বক্র চক্রগতি, কভু স্থির ভাব,  
 কখন নক্ষত্র তুল্য গতি অদভূত !  
 স্তম্ভিত দমুজ দেব, স্তম্ভিত আকাশ,  
 নেহারি শঙ্কর শূল । কুমার আদেশে  
 অদৃশ্য হইলা সূর্য্য আদি ক্ষণকালে—  
 লুকাইয়া তরু আভা গভীর তিমিরে !  
 ডুবিল, মরি রে, মেন আধারি গগন



কোটি তারকার বৃন্দ ! হরিল দেবতা  
 দেবতেজে, গগনের তেজোরাশি যত—  
 না রহিল শর লক্ষ্য অন্তরীক্ষে আর !  
 এক মাত্র প্রজ্জ্বলিত শূলের কিরণ  
 জ্বলিতে লাগিল শূত্র দেশে ক্ষণে ক্ষণে ;  
 প্রান্তে প্রান্তে গগনের ভ্রমিলা ত্রিশূল  
 ঘুরি অন্তরীক্ষময় লক্ষ্য লক্ষ্য না হেরিয়া  
 ফিরিলা দৈত্যেজ্ব করে অভিমানে নত ।

দেখিলা দপুজপতি সে অস্ত্র আলোকে  
 রণস্থল—ভীম শবস্থল এবে ! একা  
 সে প্রাঙ্গণ মাঝে ! যথা নগবাজচূড়া  
 মৈনাক, মীনেজ্ব তিমি বেষ্টিত সাগবে,  
 গজকূর্ম্ব রণে বনে উড়ে বৈনতেয় ।  
 দেখিলা অদূরে, হায়, ধূলি বিলুপ্তিত  
 দপুজবিজয় কেতু ! নেহারি চক্ষেতে  
 দৈতানাথ স্বহস্তে ধরিলা সে পতাকা ,  
 ধীরগতি আলয়ে ফিরিলা চিন্তাকুপ ।

## বোড়শ সর্গ ।

নিকুঞ্জ সুন্দর, নন্দন ভিতর,  
 চারু শোভাময় মুনি মোহকর.  
 নবীন পল্লবে ঝর ঝর ঝর  
 নিনাদ মধুর ; থর থর থর  
 মঞ্জরী দোলে ।  
 সুগন্ধ মোদিত নিকুঞ্জ কাননে  
 সুমন্দ মারুত আনন্দিত মনে

চলিয়া চলিয়া মধুর নিশ্বনে  
ছুটিছে চৌদিকে—পড়িছে সঘনে  
কুসুম কোলে ॥

হাসে কুলকুল তরুণ স্নন্দর ;  
স্বলোলিত শোভা, রসে ভর ভর  
খেত রক্ত নীল পীত কলেবর  
থরে থরে থরে—হাসি মনোহর  
মুকুল-মুখে ।

ঝরে সুধাকণা তনু স্নিগ্ধ করি  
ঝরে হিম যথা নিশিগন্ধা'পরি ;  
ছোটো কুঞ্জময় মধুর লহরী  
সঙ্গীত বাদন—শ্রুতিমূল ভরি  
অতুল সুখে ॥

ডালে ডালে ডালে ডাকে পাখীকুল ;—  
স্বরগ-বিহঙ্গ আননে আকুল ;  
কেলি করে সুখে খুঁটিয়া মুকুল  
উড়ি ডালে ডালে ; কুরঙ্গ ব্যাকুল  
বেড়ায় ছুটে ।

ভ্রমে পঞ্চবাণ, পিঠে পুষ্পধনু  
হাতে পুষ্পশর, স্রমোহন তনু,  
অরুণ তধরে প্রভাতয়ে জহু  
সুহাসি বিজুলী ; নেত্র কোণে ভাহু  
তরঙ্গে লুটে ॥

ঐঞ্জিলা কহিছে “শুনহে মদন,  
রচিলা নিকুঞ্জ বাসনা যেমন ;  
আশার(ও) অধিক এ সুরভি বন  
ত্রিদিবে অতুল—সফল সাধন  
তোমার স্বর ।

দৈত্যপতি হেরি এ কুঞ্জ সুন্দর  
বাথানিবে তোমা, শুন গুণধর,  
রণশ্রান্ত যবে মহাদৈত্যবর  
ফিরিবে এখানে ;—রতি-মনোহর  
সুখে বিহর ॥”

বলি কুঞ্জে পশি, ঐন্দ্রিলা সুন্দরী  
হাসে চারু হাসি সুদর্পণ ধরি ;  
হাসে চারু হাসি পীন পয়োধরী  
হেরি বিশ্বাধর,—অপাঙ্গ লহরী  
নয়নে খেলা ।

“বামা আমি, অহে দৈত্যকুলেশ্বর”  
কহে দৈত্যরামা অর্দ্ধ মৃদু স্বর,  
“শচী ছাড়ি নাথ, আমার কাতর  
করিবে ভেবেছ—ইচ্ছায় আমার  
এতই হেলা ॥

আমি, দৈত্যনাথ রমণী তোমার,  
বাসনা পূরাতে আছে অধিকার  
তোমার(ও) যেমন তেমতি আমার,  
হে দম্বজপতি, দেখিবে এবার  
বামা কেমন ।”

হেনকালে শুনি ভূষণের ধ্বনি  
ফিরিলা ঐন্দ্রিলা—যেন ভুজঙ্গিনী  
ডমরুর রবে, ফিরয়ে তখনি  
ফণা ছুলাইয়া—ভাবিয়া ইন্দ্রাণী  
করে গমন ॥

দেখিলা একাকী অনঙ্গমোহিনী  
রতি আসে ধীরে, বাজিছে কিঙ্কণী ;

চিন্তা-অবনত চারু চন্দ্রাননী—

যথা সূর্য্যমুখী, যবে সে যামিনী

হয় আগত ।

জিজ্ঞাসে ঐল্লিলা “মদন-মহিলা,

ইন্দ্রপ্রিয়া শচী কোথায় রাখিলা ?

বাসব-বনিতা, কহ, কি কহিলা

শুনে সে বারতা,—শিরোপা কি দিলা

মনের মত ॥”

‘দৈত্যেশ মহিষি, আমি তব দাসী,

কেন ব্যঙ্গ কর, মুখে নাই হাসি,

ইন্দ্রের কামিনী যে অভিমানিনী

জান ত সকলি—গন্ধর্ব্ব নন্দিনী,

শচী না আসে ।

না চাহে মোচন, চির কারাবাসে,

রবে ইন্দ্রজায়া—এ স্বর্গ নিবাসে,

শচী নাহি চাহে আপন মঙ্গল

দম্বজ-প্রসাদে—সহিবে সকল

না ভাবে দ্রাসে ॥”

প্রফুল্ল-আনন গন্ধর্ব্ব কুমারী

নয়ন কোণেতে রতিরে নেহারি,

খেলায়ে অপাঙ্গে তড়িত তরঙ্গ

দংশিলা অধর—করি গ্রীবা ভঙ্গ

ক্লণেক থাকি ॥

কহিলা, “কি রতি, ইন্দ্রের ইন্দ্রানী

না আসিবে হেথা ? সাবাস মানিনী !

বৃথা কি হবে সে অশ্রুরের বাণী

‘শচীর উদ্ধার’ ?—যাব লো আপনি

এ সব রাখি ॥

সাজা দেখি, রতি, ভাল ক'রে মোরে,  
কেশ-বেশন্যাসু আসে ভাল তোরে ;  
সাজা লো তেমতি যেন হাসিডোরে  
বাধি দৈত্যরাজে— রতি, মন তোরে  
সাজা আমার ।

জিনিয়া সমর ফিরিলে অশ্বর,  
রণশ্রান্তি তাঁর করিব লো দূর  
এ নিকুঞ্জ বনে ।—মরি কি মধুর  
মদন-কৌশল ! মরি কি প্রচুর  
সুগন্ধ বায় !”

সাজাইলা রতি গন্ধর্ব্ব-কুমারী,  
(ধন্য রতি, তোার গুণে বলিহাবি ।)  
নীলোৎপল যথা ধুলে ধারাবারি—  
ঐন্দ্রিলার মুখ ; অলকার সারি  
ভ্রনর ভায় ।

সাজিলা ঐন্দ্রিলা ; মধুর মাধুরী  
বসন ভূষণে পড়ে যেন ঝুরি ;  
পড়ে যেন ঝুরি চারু পয়োধরে !  
লাবণ্য-তরঙ্গ থরে থরে থরে  
নাচিল পায় !

বসন্ত সময়ে কিবা সাজে রতি  
ভূলাতে কন্দর্পে—রূপকুলপতি ?  
শিবের সমাধি ভাঙ্গিতে পার্বতী  
সাজিলা বা কিবা ? মোহিনী যুবতী  
সুধা-ভুমুনে ?

নিন্দিলা সে সব ঐন্দ্রিলা রূপসী  
সাজিলা সুন্দর, বাসে কোটি কবি ২

কুন্তলে রতন ঝলিছে ঝলসি  
তারকার মালা—মন্মথপ্রেমসী

আপনি ভুলে !

অশ্রু-মোহিনী নেহারে মুকুরে  
সে বেশ লাবণ্য, গরবেতে পুরে ;  
শচীরে পাইবে ভূলায়ে অশ্রুরে  
ভাবিল নিশ্চিত ; কোকিলা কুহরে  
কহে“লো রতি,

সাজা এই খানে যত অলঙ্কার,  
যত বেশভূষা আছে লো আমার ;  
রতন-মুকুট, মণিময় হার,  
জয়লক্ষ্মণ, —ধনেশ তাণ্ডার  
ঢাল যুবতি ॥

আন যান পুষ্পরথ, অশ্ব গজ,  
নেতের পতাকা, হেমময় ধ্বজ ;  
আন বীণা, বেণু, মন্দিরা, মুরজ,  
আমার যা কিছু ;—মানস-পঙ্কজ,  
ফুটাব আজ ।

বল্ চেড়ীদলে সশস্ত্র সাজিয়া  
দাড়াক সকলে এখানে আসিয়া,—  
ত্রিজটা, ত্রিগুণা, কপালী, কালিকা,  
যে যথা আছে লো গন্ধর্ব্ব-বালিকা  
দানবী সাজ ।

যাও, হে অনঙ্গ ফিরিলে অশ্রুর  
জানাই(ও)‘বারতা, নিকুঞ্জে মধুর  
ভ্রমি কিছুকাল ।’—বাজিল যুজ্যুর  
নাচিয়া কটিতে—চরণে নুপুর  
মধুর তায় ।

ঐঞ্জিলার গতি কে ফিরাতে পারে’  
কহিলা দানবী যুঁহর বন্ধারে ;  
“হে দম্ভজনাথ, ঐঞ্জিলা হে নারে  
বাসুনা ছাড়িতে—বাসব-প্রিয়ারে  
ধরাব পায় ।”

হেন কালে কাম কহিলা সংবাদ  
ফিরিছে দৈত্যোক্ত সাধি নিজ সাধ  
জিনিয়া সমরে—যথা সে নিষাদ  
উজাড়ি অরণ্য, পুরাইয়া সাধ  
কুটীরে যায় ॥

সুগম্ভীর গতি, অতি ধীর ভাব,  
ভাবে দৈত্য মনে “এ জয়ে কি লাভ ?  
সমূহ বাহিনী সংগ্রামে অভাব  
করিল অমর—এ রূপে দানব  
ক দিন রবে ?

আমি যেন রণে লভিষু বিজয়,  
আমার ই) যেন এ শরীর অক্ষয়,  
প্রতি রণে যদি দৈত্যকুল ক্ষয়  
হয় হেন রূপে—কারে লয়ে জয়  
ভুঞ্জিব তবে ?”

চলিল ঐঞ্জিলা আশু বাড়াইয়া,  
বসন্ত-সথারে সংহতি লইয়া,  
চলন ভঙ্গিতে তরঙ্গ তুলিয়া  
ভূলায়ে কন্দর্প—মধুর অমিয়া  
হাসিতে ঢালি ।

দিলা আলিঙ্গন প্রফুল্ল লোচন ;  
নেহারি অশ্রু দানবী বদন

ভুলিলা সকল ভাবনা বেদন  
যা ছিল অন্তরে—নিমেঘে কালন  
মনের কালি !

কহিলা, “ঐন্দ্রিলে, একি মনোহর  
শোভা হেরি আজ ! মরি কি সুন্দর  
রুধিরে ফুটিছে সু-ওষ্ঠ, অধর—  
অরুণের রাগে ! তনু-স্নিগ্ধকর  
এ ভুজলতা !”

“রণশ্রান্তি, নাথ, ঘুচাতে তোমার,  
আমার আদেশে বিরচিলা মার  
মধুর নিকুঞ্জ ; শোভা হেরি তার  
সাজিছে আপনি !—রণচিন্তা-ভার  
ঘুচাব চল ।”

রুণু রুণু ধ্বনি কিঙ্কিনী, নৃপুরে,  
আগু হৈলা ধনি ধীরে ধীরে ধীরে,  
অদীঘল-তনু এবে দৈত্যবরে  
বাধি ভুজপাশে—চারু অঙ্গে ঝরে  
শশাঙ্ক-আলো !

প্রবেশি নিকুঞ্জে শিহরে দানব !  
চারি দিকে মুছ মধুর সুরব,—  
যেন উথলিছে মাধুরী-অর্ণব  
চলিয়া চৌদিকে ! - মুকুল, পল্লব,  
অনঙ্গ-শর ।

অচেতন দৈত্য ভুঞ্জিয়া মাধুরী !  
জাগাইল হাসি ঐন্দ্রিলা সুন্দরী ;  
রণ-শ্রান্ত শূরে সুরে শান্ত করি,  
চলিলা ভ্রমণে—ভুজপাশে ধরি  
অসুরবর ।



কিছু দূরে গিয়া কহে দৈত্যরাজ  
 “একি হেরি, প্রিয়ে, তব ভূষা, সাজ !  
 কেন এ সকল কেন হেথা আজ  
 পড়িয়া এ ভাবে ? চেড়ীরা সমাজ !—  
 একি সময় ?”

“কোথা তবে আর রাখিব এ সব,  
 কহ শুনি অহে হৃদয়-বল্লভ !  
 কার গৃহ, হায়, ভবন ও সব  
 দেখিছ ওখানে ?—অমর-বিভব !  
 শচী-ভবন !

অমরার রাণী !—ইন্দের ইন্দ্ৰাণী !  
 কহিলা রতিরে, কহিলা বাথানি,  
 এ ভুবন তার !—কহিলা কি জানি  
 তব্বর আমরা ?—চাহে না সে ধনি  
 কারা-মোচন ।

‘দৈত্য-বাক্য ছার’—কহিলা আবার  
 ‘কারামুক্তি, হায়, কে করে রে কার ?’  
 শুন হে দানব, পুলোমকন্যার  
 এ সুখ-ঐশ্বর্য্য !—তার(ই) অধিকার  
 হেথা সকলি !

কি জানি কখন আসিবে সে ধনি,  
 মনোহুখে তাই আইনু আপনি  
 লভার নিকুঞ্জ !—ছাড়িব যখনি  
 শচী আজ্ঞা দিবে ।” —নীরব রমণী  
 এতেক বলি ।

শুনিতে শুনিতে ক্রোধেতে অধীর  
 বাড়িতে লাগিল অশ্রু-শরীর

পৰ্বত-আকার, নিশ্বাস-সমীর

বহিল সবেগে—কহিল গম্ভীর

“রতি কোথায় ?”

রতি কাঁপি কাঁপি আসি দৈত্যপাশে

কহে—“ইন্দ্রপ্রিয়া রবে কারাবাসে ;

নাহি চাহে শচী আপন মঙ্গল

দৈত্যেশ-প্রসাদে—সহিবে সকল

থাকি এথায় ।”

রক্তবর্ণ আঁখি ঘুরিল সঘনে,

ফুলিল অধর ভীষণ বদনে,

কড় কড় ধ্বনি রদনে রদনে

উঠিল বিকট—কহিলা গর্জনে

ভীম অশ্রু ।

“আমার আদেশ হেলিলি ইচ্ছাণি ?

বিফল করিলি দৈত্যরাজ-বাণী ?”

বলি ছিঁড়ি কেশ দুই হস্তে টানি

ছুটিল ছকারি ;—হেরি দৈত্যবাণী

বামা চতুর ।

নিল ফলধনু আপনার হাতে ;

বাকাইল চাপ ( ফুলবাণ তা’তে )

আকর্ণ পুরিয়া ; বসি হাঁটু গাড়ি

( সাবাস সুন্দরি ! ) বাণ দিল ছাড়ি

ঈষৎ হাসি ।

অব্যর্থ সন্ধান ! মদনের ~~রক্ত~~

আকুল করিল দমুজ-পরাণ ;

ফিরিয়া দেখিল স্থির সৌদামিনী

হাসিছে ঐজিলা—দানব-কামিনী

দাবণ্য-রাশি !

দাঁড়াইলা শূর । আসিয়া নিকটে  
 ঐন্দ্রিলা কহিলা মধুর কপটে  
 “এ নহে উচিত, হে দম্বজনাথ,  
 ভূমি যাবে সেথা করিতে সাক্ষাৎ

শচীর সনে ।

তবে গর্ব তার হবে যে সফল—  
 সেই স্বর্গরাণী ! হবে কি বিফল  
 দাসীর আদেশে দৈত্যরাজ-বল ?  
 ঐন্দ্রিলা-বাসনা জান ত সকল,

আছে ত মনে !”

কহে দৈত্যপতি “তোমাগ্ন, সুন্দরি,  
 দিলাম সঁপিয়া ইন্দ্র-সহচরী ;  
 যে বাসনা তব, তার দর্পহরি,  
 পূরাও মহিষি ;—ফণা চূর্ণ করি

আনো ফণিনী ।”

হরষে উন্নত হাসিল ঐন্দ্রিলা ;  
 স্রুখে দৈত্যবরে আলিঙ্গন দিলা ;  
 চেড়ীদল সঙ্গে গরবে চলিলা  
 গজেন্দ্র-গমনে ; কটাক্ষে হানিলা

ঘোর দামিনী ।

## সপ্তদশ সর্গ ।

দেবারি দম্বজনাথ দৈত্যসভা-মাঝে  
বেষ্টিত অমাত্যবর্গ ; সমর-কুশল  
মহাবল সেনাপতিবৃন্দ চারিধারে ।  
নিকটে বসিয়া ধীর সুমিত্র ধীমান্

কহিছে গভীর স্বরে—“দৈাকুলেশ্বর,  
দিন দিন মরে দৈত্য দেবের উৎপাতে ;  
মরিলে যে কত, হয়, না হয় গণনা—  
বীরবংশ ধ্বংসপ্রায় দেবতার তেজে ।

ক্রমে দর্প, সাহস বাড়িছে দেবতার ;—  
বাড়ি বরিষায় যথা তরঙ্গিনী-ধারা  
ধায় রঞ্জে ভাঙ্গি বাধ ছুকুল উছলি,  
গহ, শস্ত, পশু, প্রাণী নাশি অগণন ।

হের হুর্নিবার তেজে জয়ন্ত, অনল,  
সমরে অসুরে জিনি অসম সাহসে  
প্রবেশিলা পূর্ব দ্বারে—লজ্জিলা প্রাচীর  
অসংখ্য অমর সৈন্ত ; হে দৈত্যাশেগর,

অর্দ্ধেক অমরাবতী ভুজবলে দেব  
অধিকার কৈলা এবে । উত্তর তোরণে,  
আবার সাজিছে রণে দেবসেনাপতি —  
মহারথী কুমার, বরুণ, সূর্য্য, বায়ু ।

ভাবিলা, হে দম্বজেন্দ্র, পলাইলা তারা  
লুকাতে ত্রিশূল-ভয়ে পাতালে আবার,  
সে আশা নিষ্ফল, প্রভু ইন্দ্রজালে ছলি  
কুরিছে কপট রণ অমর মায়াদী !

হৈলা দেব অশ্বর কণ্টক ! কি উপায়ে,  
 বুঝিতে না পারি, হায়, এ স্তবর্ণ পুরী  
 হবে স্তব্ররথী-শূন্য—হুঃসহ সমর  
 সহিবে ক দিন আর এ রূপে দানব ?”  
 দানবকুল-ঈশ্বর ব্রহ্মাসূর তবে—  
 সত্য যা कहিলা, মস্ত্রি ! কিন্তু कह, সুধি,  
 কি কল বাচিয়া স্বর্গ ছাড়ি !—যার লাগি  
 কত তপ কৈলু কত যুগ নিরাহারে ;

জিনিতে সমরে যায় কত মহারথী  
 দৈত্যবীরকুলশ্রেষ্ঠ ত্যজিলা পরাণ ;  
 যার লাগি অসংখ্য অসংখ্য দৈত্যসেনা  
 পড়ে রণে, বীরদর্পে, শমনে না ডরি ।

জনম বীরের কুলে—মরণ(ই) সফল  
 শত্রুঘাতি রণস্থলে ! সচিবোত্তম,  
 কে কোথা রাজত্ব ভুঞ্জে বিনা যুদ্ধ পণে—  
 মৃত্যুভয়ে সমরে বিরত কবে শূর ?

কবে সে বীরের চিত্তে কৃতান্তের ভয়  
 হানিতে সমরে শত্রু ? ত্যজিতে পরাণ  
 বুঝি রঙ্গে রিপু সঙ্গে সমর প্রাঙ্গণে ?  
 গুন, মস্ত্রি, যত দিন এ দল্লজকুলে

একমাত্র অস্ত্রধারী থাকিবে জীবিত,  
 পারিব ধরিতে অস্ত্র এ প্রচণ্ড ভুঞ্জে,  
 বহিবে রুধির-স্রোত এ দেহে আমার,—  
 নহি ক্ষান্ত তত দিন এ হরন্ত রণে ।”

হেন কালে রুদ্রপীড়, বীর-চুড়ামণি,  
 মণ্ডিত সমর-সাজে আসি দাঁড়াইলা

নতনির, পিতার সম্মুখে কর যুড়ি ।  
 শীর্ষক উজ্জল শিরে, অঙ্গে স্নকবর,  
 বহুময় অসিমুষ্টি ঝলসে কটিতে—  
 সারসনে ; পৃষ্ঠদেশে নিষঙ্গ ঝলসে ।  
 কহিলা, “হে তাত, তোমা দেখাতে এ মুখ,  
 পাই লাজ ; হে বীরেন্দ্র, তব পুত্র আমি

চিরঅরিন্দম রণে—সমরে হারিহু  
 হারিহু রক্ষিতে পুরী তিন দিন কাল !  
 হারিহু অনল-হস্তে ! জয়ন্ত বালক  
 অধিকার কৈল দ্বার রক্ষিত আমার !

রণে ভঙ্গ দিল, পিতঃ, দত্তজবাহিনী—  
 আমিঃয়ার সেনাপতি ! জীবিত থাকিয়া  
 তাহা চক্ষে নিরখিহু ! এ নিন্দা ঘৃণাব,  
 ত্রিলোকবিজয়ী দৈত্য-পতি রণস্থলে ;

সমর-বহ্নিতে—যথা দাবাগ্নিতে বন—  
 দহিব অমর-সৈন্য ; সমর-কুশল  
 জিনিব অনল-দেবে—জয়ন্তে জিনিব ,  
 নতুবা, হে তাত, এই শেষ দরশন

ও চরণ অরবিন্দ !— আজ্ঞা দেহ হুতে ।”  
 বলি পিতৃপদ-ধূলি ধরিলা মস্তকে ।  
 গুনিয়া পুত্রের বাণী বুত্রের নয়নে  
 দেখা দিল বাষ্পবিন্দু ; দ্বিভুজ প্রসারি  
 পুত্রে দিলা আলিঙ্গন, কহিলা দৈত্যেশ—  
 “এ প্রতিজ্ঞা, বীরশ্রেষ্ঠ, উচিত(ই) তোমার,  
 দত্তজ-কুলতিলক পুত্র রুদ্রপীড় !  
 চির অরিন্দম ভূমি—কিন্তু গুনি শুনঃ

স্বরেজ্ঞ আসিছে রণে, পশিবে সত্তর  
অমরায়—স্বরনাথ দুর্জয় সমরে ;  
না পারে যুক্তিতে তারে ত্রিভুবনে কেহ,  
মৃত্যুজয়ী বৃদ্ধ বিনা, রক্ষঃ, স্বরাস্বরে !

তার সনে সমরে পশিবি একা তুই ?—  
রে অধমি, একমাত্র পুত্র তুই মম ।”  
বলি পুনঃ গাঢ়তর দিলা আলিঙ্গন  
রুদ্রপীড়ে বক্ষে ধরি দহুজ-শেখর !

কহিলা আবার ছাড়ি ঘন দীর্ঘশ্বাস  
“কিন্তু বীর তুই—বীরপুত্র - মহারথী—  
কেমনে নিবারি তোরে ? কেমনে বা বলি  
যাও, বৎস—দৈত্যকুল-রবি অন্তে যাও ।”

“হে পিতঃ” কহিলা বৃদ্ধ-নন্দন তখন  
“কি ফল জীবনে, হেন কলঙ্ক থাকিতে ?  
কি ফল তোমার(ই), তাত, হেন বংশধরে ?  
নিন্দা যার আজীবন ত্রিলোক ঘৃষিবে,  
হাসিবে অশ্বর, স্বর যক্ষ যার নামে—  
জীবনে, জীবন-অন্তে, জগতে ঘৃণিত !  
ত্রিলোকবিজয়ী পিতঃ, কহিবে সকলে,  
কুলাঙ্গার,—কাপুরুষ—তনয় তাঁহার !

পলাইলা প্রাণভয়ে—না ফিরিলা রণে  
পুনর্বার ! এ কলঙ্ক নহিলে মোচন  
জীবন নিষ্ফল মম ! হে দহুজ নাথ,  
মরিব বীরের মৃত্যু সমরে পশিয়া !”

উৎসাহ প্রকুল নেড়ে, আনন্দে অশ্বর,  
নিরখিলা পুত্রমুখ ছটা বিমণ্ডিত—

ভানু বিমণ্ডিত যথা কনক-অচল  
সহস্র-কিরণ মালী উদিলে শিখরে !

কহিলা সম্বরি বেগ "না নিবারি তোমা  
ফাও রণে অরিন্দম, পুত্র, রণজয়ী ;  
পালো বীরধর্ম—ভাগো যা থাকে আমার ।"  
বলি কৈলা আশীর্বাদ অশ্রুবিম্ব মুছি ।

বন্দি পদ জনকের আনন্দে চলিলা  
রুদ্রপীড় ; জননী নিকটে গেলা দ্রুত ।  
দেখিলা ঐন্দ্রিলা চেড়ীদলে সুসজ্জিতা  
চলে মন্দাকিনী তীরে শচীরে বান্ধিতে ।

আনন্দে জননী পদ বন্দিলা বীরেশ ;  
কহিলা "জননি, স্মৃতে দেহ পদধূলি,  
দিলা আশীর্বাদ পিতা ;—প্রতিজ্ঞা আমার  
নির্দেব করিব স্বর্গ-পুরী । কিন্তু, মাতঃ,

কে কহিতে পারে ক্রুর সময়ের গতি,  
না হেরি যদ্যপি আর ও পদযুগল,  
ও পদযুগলে, মাতঃ, এ মিনতি মম  
রেখো মা, চরণে ইন্দুবালা সরলারে,  
পতিগতপ্রাণা সতী স্নেহেতে পালিতা,  
রক্ষা করো, জননি গো, স্নেহদানে তারে !"  
হায় রে ঝরিল অশ্রু বীরেন্দ্র নয়নে !  
স্বরী সে হৃদয়-ইন্দু—ইন্দুবালা-মুখ !

এ বিদায়ের কার, হায়, না আর্দ্রয়ে হিয়া ?  
ঐন্দ্রিলার (ও) শিলাময় হৃদয় তিতিল ;  
বাণ-বিম্ব নেত্রকোণে, কহিলা দানবী  
তময়ের মুখজ্ঞান ল'য়ে ঘন ঘন,



“এ অশুভ কথা বৎস, কেন রে শুনালি ?  
কাজ কি সমরে তোর ? একা দৈত্যানাথ  
নাশিবে অমরকুল শঙ্কর-ত্রিশূলে ।—  
দৈত্যকুল-পঙ্কজ সমরে নাহি যাও ।”

“না মাতঃ, অন্তর জলে অনন্ত শিখায় ;  
স্বরহস্তে হারি রণে, নির্ঝাঁপ-আহতি  
সমর্পিব এবে তায় অমরে দণ্ডিয়া ;—  
তনয়ের শেষ ভিক্ষা মনে রেখো, মাতঃ !

পেয়েছি চরণধূলি জনকের ঠাই,  
দেহ পদধূলি তব ।” এতেক কহিয়া  
ভক্তিভাবে প্রণমিলা জননী-চরণে !  
পুত্র কোলে করি স্নেহে দানব-মহিষী

বাঙ্কিলা শীর্ষক চূড়ে বিবসচন্দন,  
কহিলা আশ্বাসি “বৎস, এ অর্থ সতত  
অলক্ষ্যে রক্ষিবে তোরে—এ মম আশীষ ;  
যাও রণে, রণজয়ী অরিন্দম বীর ।”

হেথা চারু ইন্দুবালা, কল্লতরু-মূলে,  
( শুভ্র কুসুমের মালা লুটিছে উরসে )  
বসি শ্বেত শিলাতলে, সখিদলে মেলি,  
শুনিছে রণসংবাদ ভাসি অশ্রুনীরে ।

আহা, সুমলিন মুখ ! হৃদয় কাতর !  
যেন রে নিদয় কেহ বিহঙ্গ ধরিয়া  
হেমন্তের দেশ হ’তে আনিলা গ্রীষ্মেতে !  
ভাবিছে দানববালা তেমতি আকুল !

কে পারে সহিতে, প্রাণ স্ককোমল যার,  
সমরের ঘোর শিখা—জলিলে চৌদিকে ?

অহরহ দিবানিশি রণ-কোলাহল ?

করুণ ক্রন্দনাঘাত নিত্য ক্রতিমূলে ?

কহিতে লাগিল। শেষে ব্যাকুল হইয়া

“কত দিনে, হায়, সখি এ সমর-স্রোত।

শুকায়ে নিঃশেষ হবে ? কত দিনে, পুনঃ

ধরিবে পূর্বের ভাব এ অমরাবতী ?

পুত্র শোকাভূরা, আহা, মাতার রোদন,

সখি রে, বিদরে হিয়া !—বিদরে লো প্রাণ

স্বামীহীনা রমণীর করুণ ক্রন্দন !—

ভগিনীর খেদস্বর ভ্রাতার বিয়োগে !

হায়, সখি, বল তোরা—বল কি উপায়ে

দুঃখের এ দুর্দশা ঘুচাইতে পারি ?

এ দেহ করিলে দান হয় যদি বল

নিবাই সমরানল তহু সমর্পিয়া !

সখি রে, বুঝিতে নারি, কি রূপে এ সব

অমর অমর কূলে মহাবীর যত

( নিদয় নহে লো তারা ) আপনা পাশরি

জীবন যাতক অস্ত্র হানে পরস্পরে ?

না ভাবে মমতা লেশ, নাহি ভাবে দয়া,

সদাই উন্মাদপ্রায় নিষ্ঠুর সমরে ;

হানি অস্ত্র বধে প্রাণী, ভাবে না অন্তরে

কত যে যাতনা জীবে—জীবন-নিধনে !

সমর-সুরাতে, হায়, অমর, দানব,

হয় কি এতই, সখি, অজ্ঞান উন্মাদ ?

কিছা, কি সে পরাণীর(ই) প্রকৃতি দ্বিভাব—

কুটিল, কপটাচারী প্রাণীমাত্র হবে ?

কেমনে বা ভাবি তাহা ? হৃদয়বল্লভ  
আমার জিনি' লো সই, কপটতা তাঁরে  
না পরশে কোন-কালে—তবু কি কারণ  
সমরে নাশিতে প্রাণী না হন বিমুখ ?

দিব না দিব না নাথে সমর-প্রাঙ্গণে  
প্রবেশিতে পুনরায় ; রাখিব বাধিয়া  
হৃদয় উপরে এই ভুজলতা-পাশে—  
নিদারুণ হ'তে তাঁরে দিব না লো আর ।”

হেন কালে রুদ্রপীড় বৃক্সের তনয়  
সজ্জিত সমর-সাজে, স্তবীর-গমন,  
অধোমুখে ধীরে ধীরে উদ্যানে প্রবেশি,  
অগ্রসর ক্রমে সেই কল্লতরু-মূলে ।

দূর হৈতে দেখি পতি, উঠিয়া শিহরি,  
ছুটিলা উতলা হয়ে ইন্দুবালা বামা ;  
পড়িলা বক্ষেতে তাঁর বাহু জড়াইয়া,  
তরুলতা তরুদেহ ঘেরে যথা সূখে ।

কহিলা—কোকিলাধ্বনি কণ্ঠে কুহরিল,  
(হায় যবে ভগ্ন-স্বরে, ডাকে পিকবধু)  
কহিলা“হে নাথ, কেন দেখি হেন সাজ !—  
বণসাজে কেন পুনঃ সাজা'লে সূতনু ?

এখন (ও) সমর ক্রেশ দূর নহে তব ;  
এখন (ও) নিশিতে নাথ নিদ্রা নাহি যাও ;  
কত স্বপ্ন সারানিশি শুনাও প্রাণেশ—  
আবার এ বেশ কেন দহিতে আমায় ?

ছলিতে আমায় বুঝি সাধ ছিল মনে—  
ইন্দুবালা ভাবে ভয় সময়ের বেশে,

তাই ভয় দেখাইতে, আইলে প্রাণেশ !  
খোল, প্রভু, রণসাজ—না পারি সহিতে

নিষ্ঠুর, হায়, ভূমি !—ললনা-হৃদয়  
মথিতে আইলে, প্রিয়, ছলনা করিয়া !  
তাজ রণসাজ শীঘ্র ; দেখাই(ও) না আর  
বিভীষিকা, তরুণীর হৃদয় তাপিতে ।”

“প্রেরসি, নিষ্ঠুর, আমি সত্যই কহিলা ;  
পালিতে বীরের ধর্ম, দিলাম বেদনা  
তোমার হৃদয়ে, প্রিয়ে,—লভিতে বিদায়  
এসেছি, বিদায় দেহ যাই রণস্থলে ।”

“যাবে নাথ”—বলি, ধীরে চারু চন্দ্রাননী  
তুলিলা বদন ইন্দু পতিমুখ তলে ;—  
প্রদোষ কমল যথা মুদিত মুদিত,  
নেহারে শিশিরে ভিজি অন্তগত ভানু !

“যাবে নাথ ?—যাবে, কি হে, ছিঁড়িয়া এ লতা ?  
বেধেছি তোমায় যাহে এহ সাধ করি !  
ছিঁড়ে, কি হে, তরুণের ঘেরে যদি তায়,  
তরুণতা, ধীরে ধীরে আশ্রয় লভিয়া ?

ছিঁড়িলে, তবুও, নাথ লতিকা ছাড়ে না—  
গাত তার কোথা আর বিনা সে পাদপ ?  
কোথা, নাথ বলো বলো তরঙ্গের গতি  
বিনা সে সাগরগর্ভ ? হে সখে, নিব্বার

খেলিতে না বাসে ভাল শৈলঅঙ্গ বিনা ;  
শত ফেরে ঘেরি ভারে করয়ে ভ্রমণ  
ঝর ঝর নাদে সদা—তেমতি হে আমি  
থাকিব তোমার এই হৃদয়ে জড়ারে !

শুনি, স্নেহভরে বীর ধরিলা তরুণী,  
 চারু চন্দ্রানন চুখি, ফেলি অশ্রুধারা ।—  
 শুকাইল ইন্দুবালা ! নিদ্রাঘে যেমন  
 শুকায় কুসুমলতা ভানুর-পরশে ।

কহিলা সরলা বালা—নয়নের জলে  
 ভিজিল বীরের বর্ষ, হৈম সারসন—  
 “যাবে যদি, নাশো আগে এই লতাকুল  
 পালিলু যে সবে দৌহে যত্নে এত দিন ,  
 এই পুষ্প তরুরাজি, কিসলয়ে ঢাকা—  
 হের দেখে কত পুষ্প ছলি ডালে ডালে  
 অধোমুখে ভাবে যেন ছঃখিনীর কথা —  
 স্বহস্তে অর্জিলু যার কতই আদরে !

নাশো আগে এই সব বিহঙ্গমরাজি  
 রঞ্জিত বিবিধবর্ণে— নয়ন রঞ্জন !  
 প্রতিদিন পালিলা যে সবে ছুঙ্ক-দানে ;  
 ক্ষুধার্ত্ত দেখিলে যায় হইতে কাতর !

নাশো এই সখিগণে, আজীবন যারা  
 স্মৃথের সঙ্গিনী মম—আজীবন কাল  
 সম্প্রীতে পালিলা, সদা—সেবিলা, প্রাণেশ,  
 প্রাণ, মন, দেহ স্নেহ-রসে মিশাইয়া ।

নাশো পরে এ দাসীরে জীবন নাশিতে  
 নাহিত তোমার ক্ষায়া, বীর তুমি, নাথ—  
 পাতিয়া দিলাম বক্ষ, হানো এ হৃদয়ে  
 সে রক্ত-পিপাসু অসি—রণে যাও বীর ।”

বলি মৃচ্ছাগত ইন্দুবালা ইন্দুমুখী ;  
 সখীরা যতনে পুনঃ করায় চেতন ;

রুদ্রপীড় স্নেহ চুস্থি অধর, ললাট,  
শিথিরে চলিলা দ্রুত চঞ্চল গতিতে ;  
নীরবে, চাহিয়া পথ, থাকি কতক্ষণ  
কহিলা দানবকন্যা চারু ইন্দুবালা—  
‘হায়, সখি সংগ্রামের মাদকতা হেন !  
শিথিব সংগ্রাম আমি ফিরিলে প্রাণেশ !”

হায়, ইন্দুবালা, তুমি কি জানিবে বলো  
জীবের হৃদয়ার্ণবে কি অভূত খেলা ?  
মূর্ত্তিমতী সরলতা তুমি জীবকুলে !  
দানব কুলের চারু কোমল নলিনী !

আঁকুল সরলা বালা—ব্যথিত চঞ্চল,  
থাকিতে নারিলা স্থির স্নিগ্ধ শিলাতলে,  
স্নিগ্ধ কুসুমের দাম অন্তরে নিক্ষেপি,  
তরু-ছায়া ত্যজি গৃহে করিলা প্রবেশ ।

পতিগত-প্রাণা সতী ভাবিলা তখন  
করিবে শিবের পূজা—পতির মঙ্গল  
কামনা করিয়া চিতে ; লভি শুভ বর  
নিবারিবে চিন্তাবেগ শাস্তির সলিলে ।

আজ্ঞা দিলা সখীগণে পূজা-আয়োজন  
করিতে বিধানমত, পবিত্র আগারে ;  
পরিলা সুপটু বাস, স্নানে শুচি-তন্তু,  
প্রবেশিলা পূজাগারে সাধ্বী শুদ্ধমতি ;

সুবিল্ব, চন্দন, পুষ্পমালা, সুবসন,  
অর্পি শিবমূর্ত্তি পরে, স্থির ভক্তি সহ  
ধ্যানে শিবমূর্ত্তি ভাবি, জপি শিবনাম,  
বহু মাগিবার আগে উঠিলা স্তম্ভরী—

উঠিলা সবিল জল ঢালিতে মস্তকে ;  
ধরিলা মঙ্গল ঘট ভক্তির উল্লাসে ;—  
হায় রে বিমুখ যারে বিধাতা যখন  
কোন সে কামনা সিদ্ধ নাহি হয় তার !

সহসা কাঁপিল হস্ত দানব বাঁলার,  
কাঞ্চন মঙ্গল ঘট পড়িল খসিয়া  
মহাদেব মূর্তি'পরে—খণ্ড খণ্ড হয়ে,  
বিষপত্র, জল, পুষ্প ছুটিল চৌদিকে !

অধীর হইলা হেরি ইন্দুবালা সতী ;  
দর দর ছনয়নে ঝরিল সলিল ;  
শিহরিল শীর্ণ তনু ; “হে শঙ্কর” বলিয়া  
ভূতলে পড়িল বামা স্বামীমুখ স্মরি ।

সখিগণে মেলি সবে করি কোলাকুলি  
পূজাগৃহে বাহিরে লইল ইন্দুবালা ;  
রতি আসি নানা মত বুঝাইলা তায় ;  
শাস্তনা করিয়া কিছু, করিলা স্থির ।

চেতন পাইয়া ঘন ফেলি দীর্ঘ শ্বাস,  
কহে দৈত্যরাজ বধু দারুণ আক্ষেপে—  
“হে শঙ্কর উমাপতি, দাসীর কপালে  
এই কি আছিল শেষে ?—রতি লো আমার  
পতি আরাধনা ভার এত কি মহেশে ?  
কি দোষে দোষী লো দাসী প্রমথেশ কাছে ?  
পাব না কি রতি আর হৃদয়েশে মম—  
জানি না সে পাদপদ্ম বিনা ত্রিভুবনে ।”

কহিলা মদনপত্নী “হে দানব-বধু,  
ভাবিতে কি আছে হেন—এ অশ্রুত কথা

বদনে এনো না, সতি, ইথে অকুশল—  
প্রিয়জন-অকুশল অশুভ চিন্তায় ;

নাহি কি ভাবিতে অশ্রু—হৃদয়-বেদনা  
জুড়াতে নাহি কি আর উপায়, সরলে ?  
সমদুঃখী পরাণীর যাতনা সকলি  
ভুলিলে কি চারুমতি ?—ভুলিলে শচীরে ?

অমরায় ফিরে যবে আ(ই)লা তব প্রিয়  
নৈমিষ অরণ্য হৈতে শচীরে বান্ধিয়া,  
হে ইন্দুবদনা তুমি কাদিলা কতই—  
শচী-দুঃখে কত দুঃখ করিলা তখন !

সে পুলোম-কল্যাণে এবে নিভৃত মন্দিরে  
নিরানন্দ দিবানিশি ! ভুলি দুঃখ তার,  
বৃথা ভয়ে হেন ভাবে ভাবিছ আপনি ?—  
আপন হৃদয়-ব্যথা এতই কি, সতি ?”

রতি-বাক্যে ইন্দুবালা সলজ্জবদনা,  
অরি মনে মনে পতি, অরি শচীকথা,  
অধোমুখে ভাবিতে লাগিলা অশ্রুমুখী ;  
হিমবিন্দু-সিক্ত যেন শশাঙ্ক মলিন !





## অষ্টাদশ সর্গ ।

কুলু কুলুধ্বনি !—চলে মন্দাকিনী ;  
দেবকুলপ্রিয়, পবিত্র তটিনী ;  
লতায় লুটিছে সুর-মনোহর  
মন্দার ছকূলে—ছকূল সুন্দর  
সুরভি বিমল ফুল-শোভায় ।

যে ফুলের দলে সুরবালাগণে  
হেলাইত তনু বিহ্বলিত মনে ;  
না হেলিত ফুল সুর-তনু ধরি,  
খেলিত যখন অমর অমরী  
শীতপুষ্পরেণু মাখিয়া গায় ॥

যখন অমরা ছিল অমরের,  
সুরধামে দস্ত ছিল না দৈত্যের ;  
সুরবালা-কণ্ঠে সঙ্গীত করিত,  
যে গীত শুনিয়া কিনরী মোহিত :  
কন্দর্প অনঙ্গ যে গীত শুনে !

যখন পৌলোমী আখণ্ডল বামে  
বসিত আনন্দে চিরানন্দধামে :  
দেবঋষিগণ আনি পুণ্ডরীক  
অমৃত ব্রদের—বাক্যে অমায়িক  
দিত শচী করে গরিমা গুণে ॥ \*

সেই মন্দাকিনী তীরে ত্রিয়মানা,  
নন্দির অলিন্দে, শচী সুলোচনা ;  
কাছে সুহাসিনী চপলা সুন্দরী,  
রতি চাকুবেশে, বসি শোভা করি--  
ঘেরেছে মাধুর্য্যে অমরা রাণী ।

প্রভাতের শশী চারু ইন্দুবালা  
শচী পদতলে, বসি কুতূহলা  
হেরিছে শচীর বিমল বদন  
ভুনিছে কোতুকে—বালিকা যেমন—  
ইন্দ্রাণীর মূহ মধুর বাণী ॥

কহিছে পৌলোমী কোথা ব্রহ্মলোক,  
দেখিতে কি রূপ, কি রূপ আলোক  
প্রকাশে সেখানে ; কি রূপ উজ্জল  
কনক-নির্মিত ব্রহ্মার কমল,  
সতত চঞ্চল কারণ জলে !

কিবা অদভূত সে রেণু সমুদ্র ;  
বীচিমালা তার কি বিপুল ক্ষুদ্র ;  
কত অপরূপ সৃজনের লীলা  
প্রকাশ তাহাতে ; কি রূপ চঞ্চলা  
পরমাণুময়ী মহী সে জলে ॥

কোথা বিষ্ণুলোক বৈষ্ণু-ভুবন ;  
ভ্রকতবৎসল কিবা জনার্দন ;  
কিবা সে লক্ষ্মীর অক্ষয় ভাণ্ডার,  
কতই অনন্ত দান কমলার ;  
কিবা ত্রীপতির পালন প্রথা ,

দেখিতে কি রূপ শ্রীবৎসলাঞ্ছন ;  
কি শোভা কোমলভে—কেশব ভূষণ ;  
কমলা লাবণ্যে কি চারু মাধুরী,  
ক্ষীরোদ অধুর যে মাধুর্য্যে পুরি ;  
কিবা সুধাময় রমার কথা ॥

কৈলাস ভুবন কিরূপ ভৈরব ;  
 ভৈরব কি রূপ জটাধারী ভব ;  
 কি রূপে ত্রিশূলী করেন প্রলয়—  
 ত্রিলোক ব্রহ্মাণ্ড যবে রেণুময়—  
 প্রলয় বিষণ কিবা সে ঘোর !

কিবা দয়াময়ী শঙ্কর গৃহিণী ;  
 ভবে শুভঙ্করী, দুর্গতি হারিণী ;  
 জীবহুঃখে উমা কতই কাতর,  
 কি দেব, দানব, যক্ষ, রক্ষ, নর,  
 ভক্তজন স্নেহে সদাই ভোর ॥

আগে সে কিরূপে বাসবে তুষ্টিতে  
 বিধি, হরি, হর অমর-পুরীতে  
 আসিতেন স্নেহে—আসিতেন উমা,  
 রাগ-মাতা বাণী, রমা পদ্মালয়া  
 ইন্দ্র উৎসব যে দিন স্বরে ।

ঘুচাইতে ইন্দুবালা মনোব্যথা  
 শুনাইলা শচী সে অপূৰ্ণ কথা,  
 হরষে ত্রিদিব মাতিত বখন,  
 ধরি পঞ্চতাল নিজে পঞ্চানন  
 গায়িতেন যোগী গভীর স্বরে ;

গণপতি জানী সে গীত শুনিয়া,  
 ছাড়ি যোগধ্যান, ভাবেতে ডুবিয়া  
 মিশাতেন স্বর সে স্বর সহিত ;  
 কমলা উতলা, বিধি রোমাঞ্চিত  
 আনন্দে অধীরা ভবেশ জায়া ।

গুনি গুঢ় তন্ত্র হরিগান তুলি,  
 ছাড়ি তুষ-যন্ত্র উদ্ধে বাহু তুলি,  
 নাচিত নারদ হরষে বিহ্বল,  
 পঞ্চতালে যন ঘাতি করতল,  
 আনন্দে সলিলে ভিজায়ের কায়া ॥

গুনাইলা শচী দলুজ বালায়—  
 ত্রিদিবে আসিয়া থাকিত কোথায়  
 মনুষ্য জীবনে সকল সাধন  
 সাধু, পুণ্যশীল প্রাণী যত জন—  
 আত্মা স্মৃথ ভোগ কিবা সেথায় ।

কহিলা ইন্দ্রাণী “গুন রে সরলে,  
 এই স্বর্গধামে আছে কত স্থলে,  
 স্পৃহাবিত্ত ঋষি আত্মা মোহকর  
 কত নিরুপম মাধুরী স্নন্দর,  
 দিতিস্মৃতগণ না জানে যায় ॥”

গুনি ইন্দুমুখী ইন্দুবালা বলে  
 ‘হে অমর-রাণি, আমি সে সকলে,  
 গুনাইলে যাহা মধুমাধা স্বরে,  
 পাব কি দেখিতে ?—গুনিয়া অন্তরে  
 কত কুতূহল উথলে, হায় !”

কাতর-হৃদয়ে কহে ইন্দ্রপ্রিয়া,  
 চারু ইন্দুবালা-চিবুক ধরিয়া,  
 মৃদল নিখাসে মাসিকা কল্পিত,  
 মৃদল মধুর অধর ক্ষুরিত,  
 বাস্পবিন্দু ধীরে নয়নে ধারি ;—

রহিল এ খেদ শচীর অন্তরে—  
 অনুগত জনে, মনে আশা করে,  
 না পাইল ফল তাহার নিকটে !  
 বল, ইন্দুবালা, বল অকপটে  
 কি দিল্লা এখন তুঘি তোমার ।”

কহিলা মরুজা সুশীলা দানবী,  
 ( যেন নিরমল সরলতা ছবি )  
 “ইন্দুপ্রিয়ে, মম চিত্তে অভিলাষ—  
 চির দিন তব কাছে করি বাস,  
 কচনে তোমার সুখেতে ভাসি !

চল, দেবি. চল আমার আলয়ে,  
 আমি নিত্য তোমা গন্ধ পুষ্প লয়ে  
 করিব শুক্রমা ; হৃদয়ের সুখে  
 হেরিব সত্য, শুনিব ও মুখে  
 বীণা-বিনোদন বচন-রাশি ।

কেন ইন্দুপ্রিয়ে এ কারা-মন্দিরে  
 তুখে কর বাস ? আমি মহিষীয়ে  
 করি অনুন্নয়, রাখিব তোমাতে  
 আপন আলয়ে—অশেষ প্রকারে  
 করিব যতন তোমার লাগি ।

স্বামী গেলা রূপে কাতর হৃদয়,  
 তোমা কাছে পেনে তবু সিদ্ধ হয়  
 এ সিদ্ধ অন্তর—চল, সুরেশ্বরী,  
 আমার আলয়ে ; হে স্বর-সুন্দরি,  
 নিকটে তোমার ইহাই মাগি ।”

শুনি ইন্দ্রজায়া বাক্যেতে মৃদল,  
 “হায় রে, সরলে, তুই দৈত্যকুল  
 করিলি উজ্জল” কহিলা বিশ্বম্বে,  
 নেহারি সঘনে, ব্যথিত হৃদয়ে,  
 তরুণীর আর্দ্র নয়নদ্বয় ।

হেনকালে রতি চকিত, চঞ্চল,  
 (হরিণী যেমন কিরাতের দল  
 হেরিলে নিকটে) বলে, “ইন্দ্রপ্রিয়া  
 হের দেখ অই—চেড়ীদল নিয়া  
 ঐন্দ্রিলা আসিছে বাঘিনী প্রায় ;

“ইন্দুবালা, হায়, লুকা কোন(ও) স্থানে,  
 এখনি দানবী বধিবে পরাণে ;  
 না জানি ললাটে আমার(ই) কি ঘটে—  
 মহেন্দ্ররমণি, এ ঘোর শঙ্কটে  
 কি করি, সঙ্কর কহ উপায় ?”

ইন্দুবালা ভয়ে, রতির বচনে,  
 চাহি শচীমুখ কহে, “কি কারণে  
 লুকাইব আমি ? কেন, সুরেশ্বরি,  
 বধিবে আমায় দৈত্যেশ-সুন্দরী ?

কোন দোষে আমি দোষী গো তাঁয় ?”

উত্তর করিলা সুরেশ রমণী,  
 (তানপূরাতারে যেন তার ধ্বনি)  
 “মীনকেতু জায়া কি হেতু এ ভয়,  
 ইন্দ্রপ্রিয়া শচী অমরী কি নয় ?  
 নারিবে রক্ষিতে আশ্রিতে তার ?

বাও, লো চপলে, যেখানে অনল  
 রণজয়ী সুর—কহিও সকল,  
 কৈও তাঁরে মম আশীষ-বচন,  
 সহরে এখায় করিয়া গমন

করুন দম্ভজ-বালা উদ্ধার ।

থাকো এই থানে থাকো ইন্দুবালা,  
 কি ভয় তোমার ? কপটীর ছলা  
 শিখো না কখন(ও), মেথো না হৃদয়ে  
 পাপ-পঙ্ক হেন, কোন(ও) প্রাণী-ভয়ে ; —  
 কপট-আচারে অনন্ত জালা ।

যাও কামবধু, প্রাণে যদি ভয়,  
 লুকাইয়া থাকো ;—শচী রতি নয়,  
 দানবী-রাক্ষারে নহে সে অগ্নির,  
 আছে সে সাহস এখন(ও) শচীর,  
 পারিবে রক্ষিতে এ চারু বালা ।”

লুকাইত রতি । হেরে ইন্দুজায়া,  
 হেরে ইন্দুবালা, (যেন প্রাণী-ছায়া),  
 আসিছে সাজিয়া চেড়ীরা করাল,  
 কিরণে জলিছে প্রহরণ জাল,  
 ভান্নু মাখি বেন-তরঙ্গ থর

চলেছে কালিকা বন-নিতম্বিনী  
 বৃহ মন্দ গতি—যেন কদম্বিনী  
 বিজুলি পরিয়া করিছে নর্তন—  
 জলিছে কবচ তীক্ষ্ণ দরশন,  
 হাতে প্রভাবিত শাপিত শর ।

চলেছে ত্রিজটা বিশাল-লোচনা,  
সিন্দূরের ফোঁটা ভালে বিভীষণা;  
ভীম ভল্ল হাতে—মদমত্ত করী  
ধায় যেন রঙ্গে শুণ্ড উচ্ছে ধরি—  
ছলিছে ত্রিবেণী চলেছে বামা ।

প্রচণ্ডা-কপালী চলে খড়্গা তুলি,  
পৃষ্ঠদেশে কেশ পড়িয়াছে খুলি ;  
চামুণ্ডা-করেতে অসি খরশান,  
ধামলী-পৃষ্ঠেতে নিষঙ্গেতে বাণ,—  
চলে মহা দন্তে শতেক রামা ।

চেড়িদল সঙ্গে চলেছে রে রঙ্গে  
ঐন্দ্রিলা সুন্দরী, লাবণ্য তরঙ্গ  
সুবস্ম উজলি ; আরে যেন অঙ্গে  
বিছ্যত-লহরী—নয়ন অপাঙ্গে  
খেলে কালকূট গরল লিখা ।

নিকটে আসিয়া, চিত্ত চমকিত,  
নেহারে ঐন্দ্রিলা হইয়া স্তম্ভিত,  
অমরার রাণী ইন্দ্রাণী-বদন ;  
চাক্র দীপ্তিময় অতুল কিরণ  
সুচিত্রে যেমন স্বপনে লিখা ।

কোথা রে ঐন্দ্রিলে তোর বেশভূষা ?  
অভূষিত তনু জিনি চাক্র উষা  
ভাতিছে আপিনি ; প্রকাশিকা বিভা  
তনু-শোভাকর, মনের প্রতিভা  
উজলি হৃদয় জ্বলিছে মুখে ।



হায় রে মলিন শশাঙ্ক যেমন  
 হেরি দিনমণি, দানবী তখন  
 মলিন তেমতি শচীর উদয়ে,  
 ঈর্ষা-বিষ-দাহ জলিল হৃদয়ে,  
 শচীরে নেহারি অধীর হুখে ।

ক্ষণে ধৈর্য্য পেয়ে, চাহি ইন্দুবালা,  
 তালি নেত্রকোণে অনলের জ্বালা  
 কহিলা—‘দানবকুল কলঙ্কিনি,  
 বধু বেশে তুই কালভুজঙ্গিনী,  
 বসিনি রিপুর চরণতলে ?

আমার কিকরী,—তার পদতলে  
 স্থান নিলি তুই ? অশ্রুর মণ্ডলে  
 আশ্রয় করিলি ঐজিলার নাম,  
 পুরাইলি, হায়, শচী মনস্কাম ?  
 কি কব হৃদয়ে গরল জ্বলে !

এখনি মুছায়ে এ কলঙ্ক মসি,  
 ভিজাতাম তোরা শোণিতে এ অসি,  
 কি বলিব, হায়, পুত্র অশ্রুরোধ  
 না দিলা লইতে সেই পরিশোধ—  
 চেড়ী হস্তে তোরা বধিব প্রাণ ।”

পরে ব্যঙ্গ স্বরে বলিলা—“ইন্দ্রাণি,  
 জানিতাম তুমি অমরার রাণী ;  
 বালিকা ছলিতে শিখিলা সে কবে ?  
 ঐন্দ্রজাল শিক্ষা স্বর্গে আছে তবে ?—  
 হায়, এ ত্রিদিব অপূর্ব স্থান !”

বলি, ক্রোধে ভীমা ভুলিলা চরণ  
 শচী বক্ষঃস্থল করি নিরীক্ষণ ;  
 বন্ধন ছিঁড়িয়া ছুটিল কুস্তল,  
 যেন ফণা ফুলি দোলে ফণিদল ;—  
 স্তম্ভরী রমণী ক্রোধ কি কটু !

চেড়ীদলে আঞ্জা করিলা নিদয়া  
 বান্ধি আনি দিতে রুদ্রপীড় জায়া,  
 বান্ধিতে শৃঙ্খলে ইন্দ্রের অঙ্গনা ;—  
 ছুটিল কিঙ্করী করালবদনা,  
 ভীমাজ্ঞা পালিতে সতত পটু ।

হেন কালে রণবেশে বৈশ্বানর,  
 চপলার সনে, আসিয়া সত্বর  
 বন্দিলা শচীরে ; জয়ন্ত কুমার,  
 করতলে অসি ধরি থরধর,  
 নমিলা আসিলা জননী পদে ;

পুত্রে কোলে করি শচী স্নলোচনা,  
 বহিরে ভূষিলা, পীযুষ তুলনা  
 বচনে মধুর ; চাহি ইন্দুবালা  
 অনলে কহিলা—“সত্বরে এ বালা  
~~কোন(ও) স্থানে রাখ বিপদে ;~~

বধিতে উহারে দানব-মহিলা  
 হৃদয় দাঁড়াইয়া,” বলি, স্তম্ভাইলা  
 চাহি পুত্রমুখ, কুশল সম্বাদ ;  
 কোলে পেয়ে পুনঃ অসীম আহ্লাদ  
 যতনে নয়নে হৃদয়ে ধরে ।

ইন্দ্রজায়া-বাক্যে হ'য়ে অগ্রসর  
 ইন্দুবালা পার্শ্বে উগ্র বৈশ্বানর  
 চলিলা তথনি ; সন্তুষ্ট নয়নে  
 হেরে দৈত্যবধু শচীর বদনে,

কপোল বাহিয়া সলিল ঝরে ।

দেখি ইন্দুবালা বদন সুকুল—  
 হায় রে যেমন নিদাঘের ফুল  
 নব তরুশিরে কিরণ তাপিত—  
 পূরন্দরজায়া শচী ব্যাকুলিত,

হৃদয়ের বেগ ধরিতে নারে ;

ভাবিতে লাগিলা বুঝি আকিঞ্চন,  
 “কিরূপে একাকী করিবে গমন  
 চারু ইন্দুবালা ? এ চারু লতায়  
 স্নেহনীর দানে কে পালিবে, হায় ?

কে জুড়াবে তপ্ত হৃদয় তার ?”

অয়ি নিরুপমা সুরেশ রমণি,  
 নিখিল ব্রহ্মাণ্ড মানসের মণি,  
 তব চিত্তে বিনা হেন মধুরতা  
 কার চিত্তে শোভে এ স্নেহ, স্নমতা

বিপক্ষ বধুরে কে করে আর ?

অয়ন্ত শচীরে করি অকুনয়  
 বুঝাইলা কত—তাজি সে আলয় •

জুড়াত সন্তপ্ত হৃদয়ের তপ ;  
 কহিলা “হা মাতঃ এ দাসের পাপ  
 যুচাও আদেশ করিয়া দাসে,

নারিহু রক্ষিতে নৈমিষে তোমায়,  
সে মনোবেদনা, জননি গো যায়  
এ কারা-বন্ধন ঘুচালে তোমার ;  
আজ্ঞা কর, মাতঃ, দমুজবামায়  
দর্প চূর্ণ করি বাধিয়া পাশে ।”

দমুজরাজেন্দ্র বনিতা ঐন্দ্রিলা,  
যথা বিস্ফারিত ধনুকের ছিল,  
ছিল এতক্ষণ ; সহসা তখন  
সাপটি ধরিয়া তুলিলা ভীষণ  
চামুণ্ডার দীপ্ত খর রূপাণ,

মনঃশিলাতলে শচীতনুভাতি  
প্রভাবিত যেথা, চরণে আঘাতি  
সঘনে তাহায়, দাঁড়াইল বামা ;—  
নিগুস্ত সমরে যেন দস্তে শ্যামা  
দাঁড়ায় নিনাদি বিকট স্বান ।

হেরি ক্রোধে বহি জ্বলিতে লাগিলা,  
জয়ন্ত টংকারে কোদণ্ডের ছিল ;  
লজ্জিত আবার ভাবে দুই জনে  
বামা অঙ্গে শর হানিবে কেমনে,  
কি রূপে দমন করে ভীমায় ।

আসি হেনকালে দাঁড়ায় সন্মুখে  
বীরভদ্র বীর, ব্যোমশব্দ মুখে  
হাতে মহাশূল, শিরে বহি জলে,  
শিবাজ্ঞা শুনায়ে জয়ন্ত, অনলে,  
সম্মুখে দৌহারে করে বিদায় ।

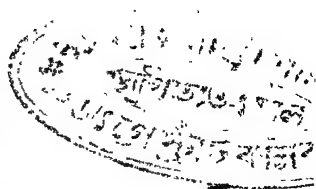
সঙ্গে করি পরে ইন্দ্র রমণীয়ে  
চলে শিবদূত ; চলে ধীরে ধীরে  
শচী স্নোচনা, জননীর স্নেহে,  
জড়াইয়া বাহু ইন্দুবাল্য দেহে,  
কনক ভূধর স্নমেকু যথা ;

হাসিল ত্রিদিব—শচী পদতলে.  
ত্রিদিব কুসুম দলে দলে দলে  
লুটিতে লাগিল ফুটিয়া ফুটিয়া,  
যেন মনে সাধ সে পদ ধরিয়া  
চিরদিন তরে রাখিবে সেথা ।

বীরভদ্র বীর কহে ঘোর বাণী  
চাহি ঐজিলারে “গুন রে দৈত্যানি,  
রবে ইন্দ্রপ্রিয়া স্নমেকুশিখরে  
যত দিন বৃত্ত সমরে না মরে—  
অসুর নিধন নিকট অতি ;”

মহোরগ যথা মহামন্ত্রে বশ,  
গুনি শিবদূত নিযোষ করুণ  
তেমতি ঐজিলা—রহিলা স্তম্ভিত,  
কে যেন চরণযুগলে জড়িত,  
কুরিয়া শৃঙ্খল নিবারে গতি ।

## উনবিংশ সর্গ ।



গভীর ধরণী গর্ভে, গাঢ় তমোময়  
নির্জন হ্রগম স্থান বিশাল বিস্তৃত,  
বিশ্বকর্মা শিল্পশাল ; ভীম শব্দ তায়  
উঠিছে নিরত কত বিদারি শ্রবণ ;  
প্রকাণ্ড মৃত্যুর ধ্বনি কোটি কোটি যেন  
পড়িছে আঘাতি শূন্য ; নিনাদি বিকট  
সহস্র বায়ুকী গর্জ্জ ভয়ঙ্কর যথা,  
দক্ষ ধাতু স্রোত বেগে ছুটিছে সলিলে ।  
ধূম বাষ্প পরিপূর্ণ গভীর সে দেশ,  
সপ্তদীপ শিল্পশালা একত্রিত যেন  
হইলা গহ্বরে আসি ; গাঢ়তর ধূম,  
ভস্মরাশি, বাষ্পরাশি, দক্ষ বায়ুস্তর  
উঠিছে নিশ্বাস রোধি তীব্র ঘ্রাণসহ ।

প্রবেশিলা পুরন্দর সে কেন্দ্র গহ্বরে  
লইয়া দধীচি অস্থি । উচ্চ স্তম্ভ পরে  
দেখিলা অলিছে উদ্ধে, জিনি সূর্য্য আভা,  
তড়িৎ পিণ্ডের শিখা, দীপের আকারে—  
উজ্জলি ভূমধ্য দেশ । দেখিলা আলোকে  
ভীমবলী আয়তন ধাতুস্তর মালা,  
পাংশুল, পাটল, শুভ্র, কৃষ্ণ, রক্ত, পীত,  
বক্রগতি সর্পাক্রান্তি চৌদিকে ভেদিছে  
মহী দেহ ; নানা বণে রঞ্জিত তেমতি  
যথা ঘনস্তর দল নানা আভাময়  
পশ্চিম গগন প্রান্তে তানুরশ্মি ধরি ।

কোনখানে ধূমবর্ণ লৌহ খাড়ুরাশি  
 পশিছে পৃথিবী গর্ভে,—শত শত যেন  
 মহাকায় অজগর পুচ্ছে পুচ্ছ বাঁধি  
 ছুটিছে মহী জঁঠরে ; কোন খানে শোভে  
 গুহ্র খড়ীকের স্তর তড়িত আলোকে  
 আভাময় ; রক্তবর্ণ তাত্ত্বের তবক  
 কোন খানে—রুধিরাক্ত তরঙ্গ আকৃতি ;  
 রজত সুবর্ণরাজি অন্য ধাতু সহ  
 নিরখিলা অথগুল সে মহী জঁঠরে  
 শোভাকর,—শোভাকর যথা অন্ধকারে  
 বিজুলি উজ্জল আভা কাদম্বিনীকোলে ।  
 জলিছে ভূমি অঙ্গার স্তর কত দিকে,  
 কোথাও বা শিখাময়, কোথা গুমি গুমি,  
 ছড়ায়ে বিকট জ্যোতি ; যথা ধূমধ্বজ  
 গৃহদাহে, কভু দীপ্ত কভু গুপ্ত বেশ ।  
 পীতবর্ণ হরি তাল স্তূপ কোন স্থানে  
 ধরে শিখা নীলবর্ণ—দীপ্তি ধরতর ;  
 কোথাও পারদ রাশি হ্রদের আকারে,  
 কোথা স্রোতে তরঙ্গিত ছুটিছে ধরায় ।

অগ্রসরি কিছু দূরে দেখিলা বাসব  
 অগ্নি প্রজ্জ্বলন-যজ্ঞ—যেন বা আগ্নেয়  
 শৈলশ্রেণী, সারি সারি বদন প্রসারি  
 উগারে অনলরাশি ধাতু রাশি সহ ।  
 মিশেছে সে সব মন্ত্রে বায়ু প্রবাহক  
 বিশাল লৌহের নল শতদিক্ হ’তে—  
 জরায়ু সহিত যথা গর্ভিণী জঁঠরে  
 গর্ভস্থ শিশুর নাড়ী মিলিত কোশলে ।  
 নলরাজি অন্য মুখে প্রকাণ্ড ভীষণ

উঠিছে পড়িছে জাঁতা, ধাতু বিনিম্বিত,  
 ভয়ঙ্কর শব্দ করি,—ছুটিছে পবন  
 কভু ধীরগতি, কভু ঘোরতর বেগে ।  
 যন্ত্রমণ্ডলীর মাঝে বিপুল শরীর,  
 প্রসারিত বক্ষদেশ, বাহু লৌহবৎ,  
 দেবশিল্পী ঘুরাইছে চক্র লৌহময়  
 যক্ষ্মাক্ত, ললাট ঘর্ষ মুছি বাম করে ।  
 ঘুরিতেছে একবারে শিল্পশাল যুড়ি,  
 সংযোজিত পরস্পরে অঙ্কুরিত কোশলে,  
 লক্ষ লক্ষ লৌহযন্ত্র সে চক্রের সহ ;  
 শূর্ম্মাঘাতি পড়ে কোটি ভীষণ মুদগর,  
 ছুটিছে শূর্ম্মীর পৃষ্ঠে শত শত স্রোতে  
 গলিত কাঞ্চন, লৌহ, তাম্র আদি ধাতু ;  
 মুহূর্ত্ত ভিতরে তার শলাকা বৃহৎ,  
 সূক্ষ্ম সূক্ষ্মতর তার, ধাতু পত্র নানা,  
 গঠিত আপনা হ'তে ; গঠিত নিমেষে  
 কত মূর্ত্তি—সুবলনি গঠন সুন্দর ।  
 স্বেত কুম্ভ শিলাখণ্ডে কত স্থানে সেথা  
 বিচিত্র সুন্দর মূর্ত্তি, চারু অবয়ব,  
 বাহির হইছে নিত্য ; কত স্তম্ভ রাজি  
 স্ফটিক লাজন আভা—শোভে চারিদিকে !  
 কখন বা বিশ্বকৃৎ লৌহচক্র ছাড়ি  
 শূর্ম্মলা ধরিয়া হস্তে প্রচণ্ড আঘাতে  
 ভেদিছে ভূধর অঙ্গ, তখনি সে ঘাতে  
 শত ধ্বনি প্রতিধ্বনি ছাড়িতে ছাড়িতে  
 বিদীর্ণ গিরির অঙ্গে তরঙ্গ ছুটিছে  
 শিল্পশালে, বারিকুণ্ড পূর্ণ করি নীরে ।  
 কখন বা সুরশিল্পী খুলিছেন ধীরে



ধরা অঙ্গে আগ্নেয় পর্বত আচ্ছাদন,  
 শিল্পশাল বহি ধূম বাষ্প নিবারিত,—  
 গর্জিয়া গভীর মস্ত্রে তখনি ভূধর  
 উগারিছে অগ্নি রাশি, পাংশু, ধাতুক্লেদ,  
 কাঁপিতে কাঁপিতে ঘন ; শূন্য ভয়ঙ্কর  
 পরিপূর্ণ ধূমোদ্ভিত বহির শিখায় !  
 শিলাচূর্ণ ধাতুশ্রাব, ভস্ম বরিষণে  
 ভস্মীভূত কত দেশ অবনী পৃষ্ঠেতে—  
 শত শত নগরী নিমগ্ন রেণুস্তরে !  
 গঠে শিল্পী কত সেতু, কত অটালিকা;  
 প্রাচীর দেউল-দুর্গ-প্রকরণ কত,  
 স্তম্ভৈজস, অস্ত্র, বর্ম, দেখিতে অভূত ।

নিরখি চলিলা ইন্দ্র ; সত্তর আসিয়া  
 দাড়াইলা শিল্পী-পাশে । বিশ্বকর্মা হেরি  
 দেবেন্দ্র বাসবে সেথা ক্ষান্ত দিলা শ্রমে ;  
 মুছি বর্ম, আসি কাছে, হইয়া প্রণত  
 কহে সুর শিল্পিরাজ “কি ভাগ্য আমার—  
 আমার এ ধূম্রশালে, দেবেন্দ্র আপনি !  
 সফল আয়াস মম এত দিনে, দেব ।”  
 এতেক কহিয়া শচীনাথ আগে আগে,  
 দেখায়ে চলিলা পথ ; খুলিলা অপূর্ব  
 অস্ত্রের অদৃশ্য দ্বার রক্ত-গিরিদেহে ;  
 প্রবেশিলা ইন্দ্র সহ সুরম্য আলয়ে ;—  
 রক্ত-নির্মিত গৃহ, কারু কার্য চারু  
 প্রাচীর পটল অঙ্গে দিব্য বাতায়নে ;  
 খচিত কাঞ্চন, মণি, হীরক, প্রবাল,  
 চারি ধারে স্তম্ভরাজি ; চারু শোভাময়  
 চারু মূর্তি চারি দিকে সুন্দর বলনি—

কমনীয় বামাতনু পুরুষ স্তম্ভাম  
 নিরুপম হেম, মণি, রজত নির্মিত  
 চলিতেছে, বসিতেছে, নর্ত্তন বাদনে  
 রত সদা ; সচেতন যেন বা সকলি !  
 কত রঙ্গে কত দিকে বাজিছে বাজনা  
 ললিত মধুর স্বরে ! কত অদভূত  
 রহস্য বিস্ময়কর সে হর্ম্য-ভিতরে ;  
 কে বর্ণিতে পারে, হায়, দেবশিল্পি-খেলা !

মণ্ডিত হীরকখণ্ড সুবর্ণ আসনে  
 বসাইলা আখণ্ডে—পাশ্বে দাঁড়াইলা  
 শিল্পিগুরু ; সুধাইলা কি হেতু দেবেন্দ্র  
 সে-গহ্বরে ? কি মহৎ কার্য্য হেন তাঁর  
 সুরেন্দ্র আপনি যাহা আ'সেন সাধিতে,—  
 উদ্দেশে স্মরিলে আজ্ঞা সুসিদ্ধ যাহার ?  
 “হে বিশাই, দেব শিল্পি, শিল্পি কুলেশ্বর  
 স্তনিপুণ !” কহিলা সুরেশ স্বর্গ পতি,  
 “কোথা স্বর্গ ? কোথা বসি স্মরিব তোমায় ?  
 ব্রতাসুর পাপমতি এখন'ও ধ্বংসিছে  
 সুরপুরী ! উদ্ধারিতে তায়, শিবাদেশে  
 এ ধরণী গর্ভে গতি মম ; না মরিবে  
 দম্বজ ঈশ্বর অস্ত শরে, বজ্র বাণ  
 হে কৌশলি, করহ নির্মাণ ত্বর্য্য করি ;—  
 এই অস্থি,—মহর্ষি দধীচি দিলা যাহা  
 দেবের মঙ্গলে তহু ত্যজি আপনার,—  
 লহ, বিশ্বকৃৎ, অস্ত্রগঠ অচিরাৎ ;  
 কহিলা পিণাকী ইথে যে অস্ত্র গঠিবে  
 “সংহার ত্রিশূলতুল্য তেজঃ সে আয়ুধে ;  
 প্রজয় বিধাণ শব্দে ছঙ্কারিবে সদা ;

ত্রিদিবে না রবে আর দানব উৎপাত,  
 বজ্র নামে সেই অস্ত্র হ'বে অভিহিত।”  
 শুনি হৃৎথে দেব শিল্পী কহিল। “সুরেশ,  
 ত্রিদিব উদ্ধার নহে আজ'ও ; হের দেখ  
 সাজাইতে সে সুবর্ণময়ী অমরায়  
 করিয়া কতই যত্ন কতই গঠিছু  
 সূভূষণ ! এখনও দনুজ দন্ধ করে  
 'সে নগরী ? এত শ্রম বিফল আমার !  
 পালিব আদেশ তব সুরকুলপতি,  
 ক্ষমা কর ক্ষণ কাল।” বলিয়া প্রাচীরে  
 বসাইলা অতি ক্ষুদ্র রজত কুক্ষিকা,  
 অমনি সূহেম ঘট পূর্ণ হিম জলে,  
 পূর্ণ থালে সুরস অমর খাদ্য আহা !  
 কে পারে বর্ণিতে—কোথা আত্ম সূধাফল  
 ক্ষিতি তলে ! রাখিলা বাসব সন্নিধানে ;  
 কহিলা বিশাই—“তব অভ্যর্থনা দেব,  
 কি আতিথ্য সম্ভবে আমায় ? দীন আমি !—  
 ভোগবতী বারি—এই স্বাদু সূশীতল।”  
 সম্প্রীত আতিথেয় স্বরীশ্বর শচীনাথ  
 কহিলেন “হে শিল্পী শেখর বিশকুৎ,  
 সংকল্প করেছি আমি না ছুঁইব কিছু  
 পেয় ভোজ্য ত্রিজগতে, ত্রিদিব উদ্ধার  
 না হইলে,—নহিলে এখনি স্নেহে আমি  
 পুরাতন অভিলাষ তব ; পূর্ণপ্রীতি  
 আতিথেয় তোমার।” শুনি আশঙ্কল ব্রত  
 অস্থি লয়ে কৰ্ম্মশালে ফিরালা সম্বর  
 শিল্পীরাজ ; পুরন্দর ফিরিয়া পশ্চাতে।  
 দিলা ঘুরাইয়া চক্র,—স্বান্ স্বান্ ডাকি

পড়িতে লাগিল জাঁতা, প্রবেশিল বায়  
 অগ্নি প্রজ্বালন-যন্ত্রে, খরতর তেজে  
 মল্লগর্ভ শিখাময় ; মুহূর্ত্ত ভিতরে  
 অষ্ট জ্বাল যন্ত্রে অষ্ট কটাহ বৃহৎ  
 বসাইলা সুরশিল্পী ভীম ভূজবলে ;  
 দিলা অষ্ট ধাতু তায়—লৌহাদি কাঞ্চন ;  
 দাঁড়াইলা শূর্য্যী পাশে সাপটি মুদগর ।  
 ছুটিল ধাতুর স্রোত কটাহ হইতে  
 অষ্ট ধারে একবারে—দৃশ্য ভরস্কর ;  
 ঘন ঘন মুদগরের প্রচণ্ড আঘাত  
 পড়িতে লাগিল তায় বধির শ্রবণ ।  
 এই রূপে ধাতুস্রাব একত্রে মিশায়ে,  
 করি ভীম পিণ্ডাকৃতি, শিল্পীকুলরাজ,  
 নিকাসিল মহাধাতু অদ্ভুত প্রকৃতি,  
 গলিত না হয় যাহা অত্যাশ্চর্য্য অনলে ;  
 সে ধাতু, দধীচি অস্থি ; এক পাত্রে রাখি  
 উত্তাপিলা বিশ্বকর্মা ছরন্ত উদ্ভাপ  
 ধরি তড়িতাপবস্ত্র ;—তই কেন্দ্র ছাড়ি  
 ছুটিল বিদ্যুৎ স্রোত বিপুল তরঙ্গে,  
 মহাতেজে তেজোময় করি সে গহ্বর ;  
 কাঁপিতে লাগিল ধরা ঘন ভুকম্পনে,  
 মাটিতে ছুটিল ঢেউ, উন্নত ভূধর  
 ডুবিয়া হইল হৃদ ধরণী অঙ্গেতে, —  
 সে ঘোর উদ্ভাপে ধাতু গলিল নিমেষে ।  
 অষ্টধাতু পিণ্ড সহ সে পিণ্ড মিশায়ে  
 মহাশিল্পী আরম্ভিলা বজ্রের গঠন,  
 প্রকাশি কোশলে যত নিপুণতা তাঁর ।  
 অবিশাল দণ্ডাকৃতি গঠিলা প্রথমে,

পরে মধ্যগত স্থলকোণে বাকাইলা  
 পিটিয়া গঠিলা ফলা অপূৰ্ণ মূৰ্তি—  
 দুই মুখ দ্বিবিধ আকৃতি, বিভীষণ ।  
 পশাইলা অস্ত্র অঙ্গে ভীম যন্ত্রযোগে  
 প্রদীপ্ত প্রচণ্ড তেজঃ, বিদ্যুৎ অনল  
 জ্বলিতে লাগিল পৃষ্ঠ, ফলা ভুঞ্জয়য়ে ।  
 গঠিলা হরিচন্দনত্বকে করত্রাণ,  
 নহে দগ্ধ যে পাদপ তড়িত উত্তাপে ;  
 অস্ত্রকোষ গঠিলা তাহাতে মানাহর ।  
 বিবিধ বিচিত্র চিত্র দিব্য শোভাকর  
 যন্ত্রযোগে দেবশিল্পী সহর্ষ অন্তরে,  
 আঁকিলা অস্ত্রের দেহে ; মূর্তি নানাবিধ  
 (চক্র, সূর্য্য, তারা, গ্রহ, সাগর স্তম্ভের)  
 অনল রেখায় দীপ্ত—জ্বলিতে লাগিলা !  
 আঁকিলা অমরোৎসব এক ফলাদেহে,  
 পারিজাত মাল্য পরি অমর অঙ্গনা  
 রত নৃত্য গীত বাদ্যে ; দেবতামণ্ডলী  
 দেখিছে সহর্ষ চিত্ত দাঁড়ায় অন্তরে ।  
 আঁকিলা অস্ত্র ফলকে কৃত্যও নগরী ;  
 ভীষণ নরককুণ্ডপার্শ্বে যমদূত  
 নগ্ন হাতে দাঁড়াইয়া ভীম আঘাতিছে  
 নারকী প্রাণীর মুণ্ডে ; আঁকিলা কোথাও,  
 কুন্তীপাক ঘোর হৃদ ; কোথার ভীষণ  
 উচ্ছ্বাস নরককুণ্ডে প্রাণী কলরব ;  
 বহিছে রুধির হৃদে তরঙ্গ কোথাও ;  
 কোথাও শীতোষ্ণ কুণ্ডে কাঁপিছে পাতকী ।  
 সপ্ত দিবা নিশাভাগ ব্যাপিত এক্রপে  
 শিল্পশালা দেবশিল্পী—অষ্টম দিবসে

পূর্ণ অবয়ব বজ্র সৃষ্টি সমাধিলা ।

অস্ত্র গড়ি বিশ্বকর্মা সহস্র বদন  
কহিলা সুরেন্দ্রে চাহি “নিষ্ক্ষেপের প্রথা  
নিবেদি চরণে, দেব, কর অবধান ;  
মধ্যভাগে এই রূপে দৃঢ় আকর্ষিয়া,  
কর ত্রাণে ঢাকি কর, ঘুরায়ে ঘুরায়ে  
ছাড়িতে হইবে দ্রুত ; তখনি দন্তোলি  
রিপূ দন্ত বিনাশন দ্বিতীয় এ নাম  
শত্রুনাশি ক্ষণ কালে ফিরিবে নিকটে ।”

হেন কালে অকস্মাৎ তিন দিক্ হ’তে,  
দীপ্ত করি শিল্পশালা, তিন মহাতেজঃ,  
লোহিত শ্রামল খেত বরণ সুন্দর,  
জ্বলিতে জ্বলিতে অস্ত্র অঙ্গে প্রবেশিলা ।  
প্রণমিলা পুরন্দর তিন তেজঃ হেরি  
স্মরি বিধি, বিষ্ণু, হরে ; তখনি গভীর  
গরজিল ভীম নাদে দন্তোলি ভীষণ ।  
দেবশিল্পী দক্ষপ্রায় সে প্রথর তেজে  
না পারি ধরিতে অস্ত্র, এবে গুরুভার  
ছাড়ি দিল অকস্মাৎ, ঘন ঘন ঘন  
কাঁপিল ধরণী কেন্দ্র প্রচণ্ড আঘাতে !

মহানন্দে শচীনাথ নিরপি দন্তোলি  
তুলিলা দক্ষিণ হস্তে, করিয়া উদ্যম  
পর্য্যুত অস্ত্রবরে ; বিশ্বকর্মা ভয়ে  
করঘোড়ে পুরন্দরে নিবারি কহিলা—  
না নিষ্ক্ষেপ(ও) অস্ত্র, দেব, এ মম আলয়ে,  
এখনি উৎসন্ন হবে এ বিশাল পুরী ;  
বহু পরিশ্রমে, প্রভু করেছি সঞ্চয়  
এ সকল ;—হবে ভঙ্গ্য বজ্রের নিষ্ক্ষেপে !”

নিরন্ত, বিশাই বাক্যে, দেবকুলপতি  
 স্বরীশ্বর, আশীর্বাদ করিলা তাঁহারে ;  
 সানন্দ অন্তরে শীঘ্র ছাড়ি কেন্দ্র গুহা  
 বজ্র লয়ে শূন্যপথে আরোহিলা পুনঃ ।

## বিংশ সর্গ ।

বাজিল দুন্দুভি রণ-রণ-নাদে,  
 অশুর অমর উন্নত সে হৃদে ;  
 ছাড়ে সিংহনাদ, ছাড়ে হুহুকার,  
 চলে দৈত্যসেনাদল অনিবার,  
 তরঙ্গ যেমন তরঙ্গ কাছে ।

বনস্তর যথা গগন মণ্ডলে  
 বায়ুমুখে গজ্জি, মহাবেগে চলে,  
 চলে দৈত্যসেনা যোজন বিস্তার ;—  
 দুই পক্ষে দুই বাহিনী প্রসার,  
 মধ্যে অক্ষৌহিনী প্রধান বল ।

সুসজ্জ সমর সাজে বীরবর  
 চলে রুদ্রপীড় মহা ধনুর্ধর,  
 চলে ভীম ধনুঃ সঘনে টঙ্কারি ;  
 দুই পক্ষ নেতা দুই অমরারি—  
 কালভদ্র-বীর সুন্দনাস্বর ।

চলেছে বাহিনী অগ্রবর্তী সেনা,  
 অস্ত্রমুখে ঘন অনলের ফেলা  
 ইতেছে নির্গত, বলকে বলকে,  
 বহি তাল তাল পলকে পলকে  
 ছুটিছে নিষ্কিণ্ণ নক্ষত্র প্রায় ।

হেরি দেবদল ভাঙি ছুই দলে  
জয়ন্ত অনল আদেশেতে চলে ;  
ঘন ধনুর্ঘোষ, সিংহনাদ,—  
দেবতনু দীপ্ত কিরণের বাধ  
তিমির তরঙ্গে যেন ভেটিতে ।

অগ্নি অগ্নিময় চাপ ধরি করে,  
দৈত্যসেনাপরে শরবৃষ্টি করে ;—  
বহি বৃষ্টি যেন দেখিতে ভীষণ ;  
জয়ন্ত কাম্বুকে বাণ বরিষণ  
যেন শিলাপাত দনুজে ঘাতি ।

ক্রমে অগ্রসর ছুই মহাবল,  
মহাশব্দে যেন ধায় জলদল,  
বরুণ যখন আপনি সারথি,  
মহাসিন্ধু বারি শতচক্রে মথি,  
শতচক্র রথ চালান বেগে

মিলিল ছ'দল,—ছুই মহানদ  
মিলে যেন রঙ্গে ফুটিয়া উন্মদ,  
ফেণ রাশি রাশি তরঙ্গে তরঙ্গে  
ছুটে কোলাহলি ছুই নদ অঙ্গে  
ছ'নদ বিস্তার সমূহ যুড়ি ।

শিজিনী নির্ঘোষ ঘন ঘন ঘন ;  
অস্ত্রে অস্ত্রাঘাত শব্দ বিভীষণ ;  
সেনার গর্জন, তুরী শব্দ নাদ,  
রথচক্রধ্বনি, অশ্ব হ্রেষা নাদ ;  
বিপুল ভুমূল সমর স্রোত ।



ধূলি ধূমজালে গগন আচ্ছন্ন,  
 রথচক্র অশ্ব কুরেতে উৎসন্ন  
 অমরা নগরী ; ঘোর অন্ধকার  
 দৃষ্টি নাহি চলে, দীপ্ত অস্ত্রধার  
 চমকে চমকে নয়ন ধাঁধে ।

ছোটে রক্তপীড় রথ ভয়ঙ্কর,—  
 ভীমরুদ্রমূর্তি ভীম ধ্বজে যার,—  
 ছোটে জয়ন্তের অরুণ শ্রব্দন,  
 ছোটে বহিরথ ঘোর দরশন  
 ক্ষুণ্ণ হৃদয়ে যোজন পথ ।

কালভদ্র কৃষ্ণ তুরঙ্গ উপরে  
 মহাখড়্গ করে ফিরিছে সমরে ;  
 শ্রব্দন অশ্রু ভীষণ করাল,  
 ঘোর গদা হাতে জিনি তরু শাল,  
 ফিরিছে উন্নত মাতঙ্গবৎ ।

পড়ে সৈন্তগণ সংখ্যা অগণন,  
 শস্ত্র স্তম্ভ রাশি অজ্ঞানে যেমন  
 কৃষকের অস্ত্র আঘাতে লুটিয়া  
 পড়ে শস্ত্রক্ষেত্রে ভূতল ছাইয়া  
 খেলাইয়া ঢেউ ধরণী অঙ্গে ;

শালবনে কিম্বা যথা পত্রকুল,  
 উড়িয়া পবনে উত্তাপে আকুল,  
 নিদাঘ আরম্ভে পড়ে রাশি রাশি  
 নীরস, পিঙ্গল বরণ প্রকাশি  
 যোজন বিস্তার অরণ্য ঢাকি ।—

পড়ে দেবসেনা থরে থরে থরে—  
 পুষ্পরাশি যেন রণস্থল'পরে,  
 কিম্বা বহ্নিগর্ভ বাজি শূন্তে উঠি  
 শূন্য পথে যেন ভাঙ্গি পড়ে লুটি  
 ছড়িয়ে সহস্র কিরণকণা !

ভীষণ সমর হুতাশন জ্বলে  
 অমরা ভিতরে, স্থলে স্থলে স্থলে  
 যোঝে দলে দলে দেবতা অসুর ;  
 রণতেজে ঘন কাঁপে সুরপুর  
 ঘোর আড়ম্বর বীর আরাব :

সুমেরু-শিখরে চপলা চাহিয়া  
 দেখাইছে শচী অঙ্গুলি তুলিয়া  
 “হের নো চপলে, কিবা ভয়ঙ্কর  
 রণ অইখানে—কি ঘোর ঘর্ঘর—  
 একাদশ রুদ্র ঘোঝে ওখানে :

ভৈরব বিক্রমে যুঝিছে দানব,  
 মহাখড়্গ ধরি—মুখে ভীম রব—  
 হানিছে চৌদিকে, পড়িছে অমর ;  
 কোন্ বীর, রতি, অই খড়্গধর,  
 ক্রোধিত বুধভ ছুটিছে যেন ?

সর্ব্ব অঙ্গে ঝরে ক্রধির প্রবাহ,  
 সর্ব্ব অঙ্গে জ্বলে প্রহরণ দাহ,  
 তবু যুদ্ধে একা একাদশ সনে  
 মত্তহস্তী যেন ভাঙ্গে নলবনে—  
 অমর বাহিনী দেখ পলায় ।”

চারু ইন্দুবালা সরলা সুন্দরী  
 সুধিলা—“ইজ্জাগি, বলো গো কি করি,  
 এ ঘোর অঁধার শর ধুমময়  
 শূন্যপথে দৃষ্টি কি রূপেতে হয়,  
 কি রূপে দেখিতে পাও এ দূরে ?

আমি ত কিছুই নারি নিরখিতে,  
 শুধু মাঝে মাঝে চকিতে চকিতে  
 হেরি অস্ত্রজালা, গুনি কোলাহল  
 বহু দূরে যেন চলে সিন্ধুজল  
 উথলি হিল্লোলে অনন্ত পথে ।”

শচী বুঝাইলা দানব-বালায়  
 দেব-চক্ষু বিনা দেখিতে না পায়  
 ধূমাচ্ছন্ন দেশে, কিবা তমসায় ;  
 রক্ষাও দেখিতে পায় দেবতায়,  
 দানব-মানব নয়ন স্থূল ।

কহিছে শচীরে মদনের প্রিয়া  
 কালভদ্র দৈত্য-বীর্য্য বাথানিয়া,  
 হেনকালে রৌদ্র অজ-রুদ্র-শর  
 দ্বিখণ্ড করিয়া খড়্গ খরতর  
 বিক্ষেপদেশে আঘাতি তার ;

অস্থির ব্যথায় পড়িল অশুর,—  
 একাদশ রথচক্র, অশ্বক্ষুর  
 ক্ষুর করি স্বর্গ তখনি ছুটিল,  
 খেদায়ে দম্বজ-বাহিনী চলিল,  
 কালভদ্রে বধি শাণিত শরে ।—

হেরি রুদ্রপীড় ভগ্ন নিজদল  
চালাইল রথ—অমরা চঞ্চল,  
মহা ঘোর শব্দে কোদণ্ডে টঙ্কার,  
বাণে বাণে বাণে সাজাইল হার  
ভুজঙ্গের শ্রেণী যেন আকাশে ।

সুন্দনে কহিয়া পশ্চাতে থাকিতে  
চলিলা বিশিখ ছাড়িতে ছাড়িতে,  
রুদ্রগণে গিয়া আগে আগুলিলা,  
মুহুমুহু গুণে বাণ বসাইলা—  
যেন লক্ষ শর একত্রে ছাড়ে ।

কাটিলা নিমেষে রথের ধ্বজিনী,  
রথচক্র, নেমী, অশ্বের বন্ধনী ;  
একাদশ রুদ্র নিমিষে নীরথ,—  
ফিরিতে সুন্দন নিবারিলা পথ,  
পড়ে রুদ্রগণ ঘোর বিপদে ;

মুখে বাণবৃষ্টি, বাণবৃষ্টি পিঠে  
শূন্য অন্ধকার নাহি চলে দিঠে,  
বহে শতধারে অমর শোণিত  
অপূর্ব সুগন্ধি সৌরভ পূরিত,  
অস্ত্রের দাহনে দহে শরীর ।

জয়ন্ত কহিলা “হের বৈশ্বানর,  
বৃত্রসূত শরে দেহ জরজর  
রুদ্র একাদশ—পশ্চাতে সুন্দন—  
না পারে দানবে করিতে দমন,  
অস্থির শরীর অস্থির-তেজে ।”

শুনি অগ্নি, বেগে চালাইলা রথ,  
 চক্রের ঘর্ষণে অগ্নিময় পথ,  
 সর্ব-অঙ্গে দীপ্ত ফুলিঙ্গ ছুটিল,  
 নলবনে যেন দাবাঘ্নি পশিল,  
 তেমতি ক্রোধিত অনল বেশ ।

চারি দিকে দৈত্য-সেনা ঝরি ঝরি  
 পড়ে তীক্ষ্ণ শরে, স্ত্রীতীক্ষ্ণ কর্তরী-  
 আঘাতে যেমন পড়ে নলবন,  
 দনুজ চমুতে অনল তেমন  
 করিছে নিধন দনুজ-রাশি ।

দেখিতে দেখিতে ভীম হতাশন  
 দৈত্যচমু দলি নিবারি স্তন্দন,  
 দাড়াইলা গিয়া রুদ্রগণ-আগে  
 কালাগ্নির তেজে ; ভয়ঙ্কর রাগে  
 বহি-রুদ্রপীড়ে তুমুল রণ ।

কহিলা হুঙ্কারি দনুজকুমার  
 “বৈশ্বানর, শিক্ষা দেখিব এবার,  
 বুঝিবে এবার বৃত্তের তনয়  
 সমরে না জানে জীবনের ভয়,  
 এ ভুজ-দণ্ডের সামর্থ্য কত ।”

বলি শরে শরে কৈলা অরুকার,  
 ছাড়িতে লাগিলা বিকট হুঙ্কার ;  
 কোদণ্ড-টঙ্কার নিমিষে নিমিষে,  
 বাণের গর্জ্জন স্তব্ধ করি দিশে  
 বধির করিল শ্রবণমূল ।

অনল তৎপর সে আগুগ-জাল  
এড়াইলা, রথ রাখি ক্ষণকাল  
শর-লক্ষ্য-স্থান-অন্তরে আসিয়া,  
আবার ঘর্ষর নির্যোষে ঘুরিয়া  
বিজুলি-গতিতে অতি নিকটে,

ফিরিল নিমিষে ক্রোধে ছত্যাশন,  
না করিতে লক্ষ্য দম্বজ-নন্দন,  
দীপ্ত অসি ধরি, লক্ষ্যে ছাড়ি রথ,  
রুদ্ধপীড়-রথ-অশ্বে জ্বালাবৎ  
হানি দীপ্ত অসি করিল নাশ ;

শতখণ্ড করি ফেলিল শতাব্দ —  
নেমি, নাভি, ধূর, ধ্বজ, রথ-অঙ্গ,  
ভীম অসি-ঘাতে—বিনাশিয়া সূত,  
উঠি ভগ্ন রথে লক্ষ্য দিয়া দ্রুত,  
রুদ্ধপীড় ধনুঃ দ্বিখণ্ড করি ;

হানিবারে যায় বক্ষঃস্থলে তার  
মহা জ্যোতির্ময় তীব্র তরবার,  
হেনকালে দৈত্যসূত সূচতুর  
ছাড়ি নিজ রথ, রথেতে শত্রুর  
উঠিল বেগেতে প্রলম্ব ছাড়ি ।

পদাঘাতে সূতে ফেলিয়া অন্তরে,  
নিজে রশ্মি ধরি, ঘোর বেগভরে  
চালাইল রথ—কিছু দূরে গিয়া  
রাখিলা সান্দন, চরণে চাপিয়া  
ধরিলা অশ্বের রশ্মির ডোর ;

নিলা অনলের ধনুর্কীর্ণ তুণ,  
 কান্মুকে বসায়ৈ দিব্য নব গুণ,  
 গর্জিতে লাগিলা ভূজঙ্গের প্রায়,  
 লক্ষ লক্ষ শর অনলের গায়

ক্ষিপ্ৰহস্তে ক্ষণে নিমিষে ফেলি ।

“সাধু রুদ্রপীড়—ধনু মহাবল”

ছাড়িল ছকার দানবের দল ,  
 শরেতে অস্থির শূর বৈদ্যানর,  
 ভয়রথ'পরে ক্রোধে থর থর,

না পারি রোধিতে অরাতি বাণ

ছুটাইল রথ অনলে রক্ষিতে  
 জয়ন্ত-সারথি পল না পড়িতে ;  
 ছুটাইল রথ কুবের তুর্কার,  
 ছুটাইল অশ্ব অশ্বিনীকুমার

অনল-সহায়ে বিজুলি-বেগে ।

হেনকালে বৃত্তস্রুত স্ননিপুণ,  
 মহাধনুর্কীর কর্ণে টানি গুণ,  
 হানে ভয়ঙ্কর স্রুশাগিত বাণ  
 হতাশন কণ্ঠ করিয়া সন্ধান ;

বিক্রিল সে শর ভেদিয়া লক্ষ্য ।

জয়ন্ত, কুবের অশ্বিনীকুমার  
 ঘেরিল বহ্নিরে কাছে আসি তাঁর ;  
 বিশিখ-জ্বলনে অস্থির অনল  
 কহিল—“বীরেশ, ঐন্দ্রি মহাবল

দেও তব রথ জ্ঞানাই দৈত্যে ।

বহির কি তেজ ;” প্রবোধিলা সবে—  
 “এস মহাভাগ, ক্ষণপ্রাপ্তি ল’ভে ;  
 এ যাতনা তব হ’লে কিছু দূর  
 রণে এস পুনঃ ; বৃত্রহুতে ক্রুর  
 যুকিয়া আমরা রোধিব রণে ।”

বলি ইন্দ্রাশ্রজ-রথে বৈশ্বানরে  
 তুলিলা সকলে ; রাখিয়া অন্তরে  
 সমরে ফিরিলা—জয়ন্ত সূর্যীর  
 কুবেরের রথে, ছই মহাবীর  
 অশ্বিনীকুমার অশ্বেতে চলে ।

দনুজনন্দন বহিরে বিমুখি  
 মহা দর্পে ছাড়ে—অন্তরেতে সূর্যী—  
 তীর শরজাল দেব-সেনা-পরে ;  
 মুহূর্তে মুহূর্তে বিক্সিছে সে শরে  
 অমর-বাহিনী দহি যাতনে ।

জয়ন্ত, কুবের, অশ্বিনীকুমার,  
 কদ্রপীড়-রথ ঘেরিল আবার ;  
 আবার বাজিল সমর তুমুল  
 ভীম অস্ত্রাঘাতে ক্লক সৈন্তকুল,  
 শরে ছলস্থল সমর-স্থল ।

বেগে লক্ষ দিগ্বা কুবের তখন  
 গদা ঘুরাইয়া করিল গমন,  
 উড়াইয়া শরে শুষ্ক পত্রাকারে  
 ঘূর্ণবায়ুগতি গদার প্রহারে,  
 পদভরে ঘন কাঁপে ত্রিদিব ।



সমর-কুশল অম্বর-কুমার  
 ছাড়ি ধনুর্ঝণ, ছাড়ি হুহুকার,  
 দাঁড়াইলা রথে ভীম শেল ধরি,  
 কুবেরের বক্ষঃস্থল লক্ষ্য করি  
 বেগে ছাড়ি দিলা বিপুল তেজে

বিক্ষিপ্ত ভীষণ শেল বক্ষঃস্থলে,  
 দারুণ প্রহারে শ্বাস নাহি চলে,  
 পড়িল ধনেশ হ'য়ে হতচিত,  
 জয়ন্ত-শ্রুদন ছুটিল স্থরিত,  
 ধনেশের ঐন্দ্রী তুলিলা রথে ।

শিজ্জিনী টানিয়া আকর্ষিলা বাণ  
 দনুজ-নন্দনে করিয়া সন্ধান ;—  
 শচী নিরখিয়া আতঙ্কে উতলা,  
 কহে ভীম স্বরে “হের লো চপলা  
 যাও শীঘ্রগতি নিবার হুতে ;

না প্রবেশে রণে রুদ্ধপীড়-সনে ;  
 মহা ধনুর্দ্ধর দনুজ-নন্দনে  
 নারিবে সংগ্রামে করিতে বারণ,  
 যার হাতে হারে দেব হতাশন,  
 তার সনে একা যুদ্ধিতে ধায় !

নিবার নিবার নিবার চপলে,  
 যাও দ্রুতগতি, যাও রণস্থলে,  
 বাজিবে হৃদয়ে শেল-সম ব্যথা  
 পড়ে যদি পুত্র, পড়েছিলা যথা  
 নৈমিষ-অরণ্যে দানবাবাতে ।”

চপলা চলিলা সূচপল-গতি  
 দেব দূত-বেশে যথা দেবরথী ;  
 কহে ইন্দুবালা “হায়, ইন্দুপ্রিয়া,  
 তব বাক্যে, সতি, কঁাদে মম হিয়া,  
 কেন প্রাণনাথ হেন নিদয় !

কহ চপলারে আনিতে এখানে--  
 ঘুচাতে এ ভয় তোমার পরাণে  
 পুত্রে আনি কাছে ; পুরন্দর জায়া  
 বুঝিবারে পারি তব চিন্তমায়া  
 আমার(ই) হৃদয় বেদনা-বেগে !

হায় নাথ, যেন ব্যথিলে আমায়,  
 ব্যথা দেও কেন অন্যে পুনরায় !”  
 বলি অশ্রুজলে বক্ষঃ ভিজাইলা ;  
 দেবদূত বেশে এখানে চপলা  
 বাসব-কুমারে সন্তুষ্ট কয়—

“রণে ক্ষান্ত হও সুরেশনন্দন,  
 সহিতে নারিবে ভীম প্রহরণ,  
 রুদ্রপীড়-হাতে—জননী আদেশ  
 একাকী সমরে ক’রো না প্রবেশ,  
 বিধো না তাঁহার হৃদয়ে শেল ;

একাকী যে বীর নিবারে সমরে  
 একাদশ রুদ্র, যক্ষ, বৈশ্বানরে,  
 স্তারে কি সংগ্রামে পারিবে জিনিতে ?  
 লও অন্য স্থানে এ রথ স্থরিতে,  
 কুবেরে অনলে স্তম্ভ কর ।”

বলিয়া তখনি হৈল অদর্শন,  
 শুনি দূতমুখে জননী বচন  
 জয়ন্ত হুঃখেতে ফিরাইল রথ  
 ত্যজি-ধনুর্কাণ,—ধরি অন্য পথ  
 কুবেরে লইলা অনল পাশে ।

জয়ন্তে বিমুখ দেখি বৃত্তসুত  
 ঘোর সিংহনাদে—শিক্ষা অদভূত—  
 অযুত অযুত শর নিক্ষেপিল  
 দেব-চমু ঘাতি,—রথে তুলি নিলা  
 আপন সারথি, নিষঙ্গ, ধনু ;

মথিতে লাগিলা সুর-সেনাদল—  
 বাড়বাগ্নি যেন দহি রসাতল,  
 জলজন্তুকুল আকুল করিয়া  
 ভ্রমে সিন্ধুগর্ভে ছুটিয়া ছুটিয়া  
 হরন্ত প্রচুণ্ড ভীষণ দাপে —

অদূরে দেখিলা অশ্বিনীকুমার  
 পুৰিছে অবাধে বিক্রমে হুর্কার ;  
 দিব্য অশ্ব'পরে দেব ছুই জন  
 হানিছে রূপাণ স্ততীক্ষ ভীষণ,  
 লণ্ডভণ্ড করি দম্ভজদল ।

তখনি দৈত্যেশ-সুত মহাবলী  
 আদেশে সারথি সুরাসুরে দলি  
 চালাইলা রথ ঘর্ঘর নিনাদে  
 বেগে সেই দিকে,—রুদ্রপীড় সাধে  
 ধরিলা কান্দুক টঙ্কারি গুণ ।

চক্ষের পলকে লক্ষ্য করি স্থির  
 ছই তীক্ষ্ণ শর নিক্ষেপিল বীর,  
 নিক্ষেপিল পুনঃ আর ছই শর  
 নিমেষ না ফেলি—কাঁপি থর থর  
 পড়ে দেব অশ্ব আরোহী সহ;

ভীষণ ছফ্কারি ছাড়ে দৈত্যদল,  
 ভঙ্গ দিল রণে অমরের বল,  
 পশ্চাতে চলিল দানবের সেনা  
 (বন্যা যেন চলে বুকে করি ফেণা)  
 দহুজনন্দন, স্তনন্দন বীর ।

ধায় রণমত্ত কেশরী যেমন  
 ছাড়ি সিংহতুল্য ভীষণ গর্জ্জন ;  
 দেখিতে দেখিতে অমরবাহিনী  
 প্রাচীর-বাহিরে তাড়িত তথনি,  
 লতা পত্র যথা ঝটিকা-মুখে ।

দেবব্যূহ ভেদ করি মত্তগতি -  
 চলে দৈত্য সেনা, চলে দৈত্য রথী ;  
 রণক্ষেত্র দূরে ছাড়িয়া চলিল,  
 যথা চলে বেগে তটিনী সলিল  
 তরঙ্গ আঘাতে ভাঙিলে কুল ।

শচী, স্নমেকুর শিখর উপরে,  
 হেরে সেনাভঙ্গ কাতর অন্তরে ;  
 রুদ্ধপীড়-বীৰ্য্য হেরি চমকিত  
 চাহে দৈত্যবধু-বদনে স্তরিত,  
 বুঝিতে তাহার হৃদয়-ভাব ।

তেমতি বিমর্ষ ভাবেতে সরলা  
 দেখিলা ভারিছে—তেমতি উতলা !  
 কহিলা ইজ্রাণী “একি দেখি ভাব,  
 চারু ইন্দুবালা, পতির প্রভাব  
 দেখিয়া তবুও প্রসন্ন নহ ।

আমার তনয় হইলে এখনি  
 ভাবিতাম ওরে জগতের মণি ;  
 কি বীর্য্য, সাহস, কি শিক্ষা কৌশল !  
 একা হারাইল ত্রিদশের দল,  
 শত্রু বটে, ধন্য বীর বাথানি ।”

ইন্দুবালা অশ্রু ফেলি দর দর  
 কহে “সুরেশ্বর, কাদিছে অন্তর,  
 নাহি চাহি আমি প্রভাব, প্রতাপ,  
 পরাণে না সহে এ ঘোর উত্তাপ,  
 ইজ্রাপ্রিয়া, হায়, অভয় দেহ—

না দেবে ঘটিতে কোন(ও) অমঙ্গল  
 প্রিয়েরে আমার,—হে শচি, সম্বল  
 একমাত্র অই এই ছঃখিনীর !  
 আমার(ই) অদৃষ্ট-দোষে হেন বীর  
 না জানি কপালে কি আছে শেষ ?”

কহে ইজ্রাজায়া “ললাট-লিখন  
 অরে ইন্দুবালা কে করে থগুন !  
 চিন্তা নাহি কর, কি আশঙ্কা তব ?  
 ইজ্র নাহি হেথা—সতি, তব ধব  
 বাসব-অভাবে অমর-প্রায় ।”

হেথা রুদ্রপীড় গর্জিছে ভীষণ  
সমর-প্রাঙ্গণে, দেবরথিগণ  
দূর হ'তে তায় কৈলা দরশন ;  
কার্তিকেয়, সূর্য্য, বরুণ, পবন,  
দেখিলা অগ্নির শতান্ব-ধ্বজ ।

বুঝিলা তখনি পূর্ব্বদ্বারে রণ  
হইলা কি রূপ ; জয়ন্ত তখন  
অশ্বিনীকুমারে কুবেরে অনলে  
সংহতি লইয়া আইলা সে স্থলে,  
বিবরিলা রণ-বারতা যত ।

সুদেবরথিগণ শুনি চিন্তাকুল—  
ব্রত, বৃত্তস্বত করিলা আকুল  
অমর-সেনানী ; কি রূপে উদ্ধার  
সে দোহার হাতে হইবে আবার,  
পিতা পুত্র দোহে অজেয় রণে

কহিলা ভাস্কর “শুন, দেবগণ,  
বিনা ইন্দ্র যদি সমরে নিধন  
না হবে ইহারা,—কি হেতু হে তবে  
এ দারুণ ক্লেশ, এ ঘোর আহবে ?  
ইন্দ্র লাগি সবে বিরত হও !

নতুবা যদিপি রাখ মন কথা,  
করহ সমর ধরি অস্ত্র প্রথা,  
তাজি ধনুর্কীর্ণ, বাহন, শ্রন্দন,  
নিজ নিজ তেজে করহ ধারণ  
প্রলয়ের মূর্ত্তি যে রূপ যার ।

দ্বাদশ প্রচণ্ড রূপে জ্বলি আমি,  
 জ্বলুন কালাগ্নি বেশে বহ্নিস্বামী,  
 প্রলয় প্লাবন ছুটান বারীশ,  
 পবন উড়ান ঝরে দশ দিশ,  
 দেখি কি না দৈত্য নিধন হয় ।”

সূর্য্য বাক্যে বায়ু ছুটিতে উদ্যত,  
 সিদ্ধপতি তাঁরে করিলা বিরত;  
 কহিলা “কি কহ, অহে প্রভাকর,  
 দলুজে নাশিতে তেজঃ বিশ্বহর  
 প্রকাশি, ব্রহ্মাণ্ড করিবে লয় ?

নাশিবে নিখিল পরাণীর প্রাণ  
 নাশিতে ছ’জনে ? করিবে শ্মশান  
 বিশ্ব চরাচর ?—কহ কি উচিত  
 দেবের এ কাজ ?”—“না জানি কি হিত,  
 জানি দেহ দগ্ধ” কহিলা রবি ।

হেনকালে শূন্যে ভৈরব নির্বোধ  
 কোদণ্ডটঙ্কারে—যুড়ি শত ক্রোশ  
 ঘন সিংহনাদে পূরে শূন্য দূর,  
 ঘন সিংহনাদে পূরে সুরপুর,  
 অমর দানব শূন্যতে চায় ;

দেখে—ইন্দ্রধনু গগণ যুড়িয়া  
 শোভে মেঘশিরে ছলিয়া ছলিয়া,  
 নামে ধীরে ধীরে দেব আশ্রয়ল,  
 মস্তক বেড়িয়া কিরণমণ্ডল,  
 চির পরিচিত সুনীল তরু ।

পরশিলা ইন্দ্র অমরা আবার  
কত কল্প পরে, করিতে সংহার  
ব্রত মহাসুর ;—দিলে আলিঙ্গন  
সুররথিগণে পুলকিত মন  
দেব শচীপতি অমরনাথ ।

হর্ষে সিংহনাদ দেব-সৈন্যদলে,  
অমরনগরী স্তব্ধ কোলাহলে ;  
সহস্র-বদন চাহিয়া চপলা  
কহে শচী “সখি, গেল চিত্তমলা,  
জুড়াল হৃদয়, নয়ন মন ।”

বলি, অকস্মাৎ চাহি ইন্দুবাবা  
মলিন বদনে, শচী শিহরিলা ;  
স-অশ্রু নয়ন ফিরায়ে তখন,  
চপলার সনে বিবিধ কথন  
কহিতে লাগিলা সুরেশ রমা

## একবিংশ সর্গ ।

কৈলাসে নগেন্দ্রবাবা জানিলা যখন  
পুরন্দরজায়া শচী-বক্ষঃ লক্ষ্য করি  
ত্রিঙ্গিলা তুলিলা পদ,—দলিলা চরণে  
পোলোমীর প্রতিবিম্ব চারু আভাময়  
কিরণে অঙ্কিত স্বর্গ-মনঃশিলাতলে,  
বাস্পবিন্দু নেত্র-কোণে, জয়ারে সম্বোধি  
কহিতে লাগিলা মহামায়া মৃদুস্বরে ;—  
“জয়া রে, কি হেতু বল্ জগতীমণ্ডলে  
পর-চিত্তে পীড়া দিতে প্রাণীবৃন্দ হেন



তিলার্ক না ভাবে ছুথ, না চিন্তে মানসে  
 কি দারুণ ব্যথা প্রাণে তার, পর-দস্তে  
 পীড়িত যে জন ! হায়, সখি, মনস্তাপ  
 কতই এখন ভুঞ্জে শচী—মনস্বিনী  
 চেতন-রূপিনী, চিন্তাময়ী ! শুন জয়া  
 হেন চিন্তাআলা নিত্য ভুঞ্জে যে পরাণী,  
 সেই বুঝে নররক্তে কেন নিরন্তর  
 আদ্র-তনু মহীতল ; কি মহা পীড়ন  
 ত্রিজগতে দন্ত, দ্বেষ, দর্প, ভুজবলে !  
 এত দিনে ইন্দ্রজায়া বুঝিল রে জয়া  
 বিজিতের হৃদিদাহ কিবা বিষময় !  
 কি বিষম কালকূট-আলা অধীনতা ।  
 হে সঙ্গিনি, তুমিও সে বুঝিলে এখন  
 শুভঙ্করী নাম ধরি কেন কালে কালে  
 করাল কালিকা-রূপে আবিভূতা উমা ।  
 কহিতে কহিতে চিন্তে জ্বলন্ত চঞ্চল,  
 কহিলেন ক্রোধস্বরে মহাকাল-জায়া  
 জীবদন্ত-সংহারিণী—“এ দন্ত তাহার  
 থাকিত কি ৫১৩ক্ষণ ? দানবী ঐন্দ্রিলা  
 এই দণ্ডে জানিত সে ভীম-ভামিনীর  
 বীৰ্য্য কিবা !—চণ্ডবিলাসিনী চণ্ডীরোষ !  
 রে ভৈরবি, কি কব সে ইন্দ্রে অর্গোরব ,  
 আমি যদি বৃত্তে বধি দণ্ডি সে বামারে ।”

এত কহি, ভবানী ভাবিয়া ক্ষণকাল  
 ত্যজিয়া কৈলাসপুরী শূন্যে প্রবেশিলা ;  
 ত্রিশ্ব-মধ্য-কেন্দ্র-মাঝে যথা ব্রহ্মলোক  
 উত্তরিলে ব্রহ্মময়ী ইরশ্বদগতি,  
 দেখিলা সে মহাশূন্যে, অনন্ত ব্যাপিমা,

কিরণমণ্ডলাকার বিপুল পরিধি,  
 ব্রহ্মার পুরীর প্রান্তরেখা—শোভাময়  
 অদ্ভুত আলোকে ! নীল অনন্তের কোলে  
 নিরন্তর খেলে যেন ভানুর হিল্লোল,  
 বিবিধ স্তবর্ণ নীলবর্ণে মিশাইয়া !  
 দেখিলা ভৈরবকান্ত । সে বিশ্ব-প্রদেশে,  
 কর্কর, দানব, কিস্বা সিদ্ধ, দেবঘোনি,  
 ব্যোমচর প্রাণী যেন আইসে সেখানে,  
 ভ্রমে ভুলি শূন্য-পথ, প্রণমি তখনি  
 যায় দূরে, উচ্ছেতে উচ্চারি ধাতানাম,  
 ভক্তি-পুলকিত কলেবর ! চারিদিকে  
 ঘেরি সে মহামণ্ডল—কিরণ পুরিত—  
 পার্শ্ব নিয় উর্দ্ধ দেশে অপূর্ব মুরতি  
 নবীন ব্রহ্মাওরাজি সতত নির্গত !  
 দেখিলেন জগদম্বা প্রফুল্ল অন্তরে  
 সে ব্রহ্মাণ্ডকুল-গতি অকুল শূন্যেতে,  
 কত দিকে কত রূপে, কত শোভাময় !  
 ভেদি সে ভানুমণ্ডল, প্রবেশিলা সতী  
 বিশ্বমোহকর ব্রহ্মলোক মধ্যভাগে ।  
 দেখিলা সেখানে, সীমামূল্য মহাসিদ্ধ-  
 সদৃশ বিস্তার—স্রোত-পারাবার ঘোর ,  
 তরঙ্গিত সদা,—ঘূর্ণ্যমান উর্দ্ধিরাশি  
 নিঃশব্দে সতত ভীম আবর্তে ঘুরিছে  
 বিধাতার আসন ঘেরিয়া । নিরাকার,  
 নিঃস্রাব, নির্জ্যোতিঃ, আভাহীন, তাপশূন্য,  
 সে স্রোতঃ উর্দ্ধির সিদ্ধ ; উর্দ্ধদেশে তার  
 বাষ্পরাশি স্নিগ্ধতম মণ্ডলে মণ্ডলে—  
 যথা শুভ্র মেঘরাশি গগনে সঞ্চার ;

সুরিছে অদ্ভুত বেগে—অচিন্ত্য মানসে,  
 অচিন্ত্য কবি-কল্পনে—সে বাষ্পমণ্ডলী,  
 আবর্ত্ত ভিতরে কোটি আবর্ত্ত যেন বা !  
 জননি তাহার মূহ আলোক মণ্ডল  
 ব্যাপিছে অনন্ত তনু—কেন্দ্র আভাময় ;  
 আভাময় সূক্ষ্মতর তরল কিরণ  
 সে কেন্দ্রের চারিধারে ; দূরতর বত,  
 তত গাঢ়তর দৃঢ় পরমাণুব্রজ—  
 বায়ু, বহি, বারি, ধাতু মৃৎ পিণ্ডরূপে ।  
 ছুটিছে অনন্তপথে সে পিণ্ড কলাপ  
 সূর্য্য, চন্দ্র, ধূমকেতু, নক্ষত্র আকারে  
 নান্ন বর্ণ, নানা কায়—অপূৰ্ণ নিনাদে  
 পূরিয়া অঙ্গরদেশ ; কোথাও কুটিছে  
 মনোহরা মনুজ ভূবন মোহময় !  
 বিরাজে সে উর্দ্ধিময় অকুল অর্ণবে  
 বিধির সৃজনাঙ্গন—অচিন্ত্য নিগনে !  
 চারি ধারে সে আসন ঘেরি নিরন্তর  
 ছুটিছে তরঙ্গমালা লুটিতে লুটিতে  
 উঠিছে আসনদণ্ডে আনন্দে খেলায়ে ;  
 হেন ক্রীড়ারঙ্গে রত সে তরঙ্গরাজি  
 খেলিছে আসন পাশ্বে ; বিধি পদাঙ্কজ  
 যখনি পরশে তায়, তখনি সহসা  
 সে অপূৰ্ণ স্রোতঃমালা জীবন মণ্ডিত,  
 পূর্ণ নিরমল রূপ জীবাত্মা সুন্দর—  
 পূর্ণব্রহ্ম জ্যোতিঃরেখা অঙ্গে পরকাশ !  
 পুলকিত পদ্মযোনি হেরেন হরষে  
 সে জীব আত্মা মণ্ডলী ; হেরেন হরষে  
 সৃষ্টির ললাম শ্রেষ্ঠ জীবের চৈতন্য,

দেব নর প্রাণি দেহে স্নেহ সুখাধার !

বিরিঞ্চি কারণসিন্ধু গর্ভে হেনরূপে  
গঠিছেন কত প্রাণী সকৌতুক মনে ।

নবীন জীবনাস্বাদে মুগ্ধ জীবকুল  
ভুঞ্জিছে অভূতপূর্ব কতই উল্লাস ! -

সে মুহূর্ত সুখ ! আহা, কে পারে বর্ণিতে,  
কে পারে চিত্তিতে, হায় ! আভাস তাহান  
( দীপভাতি যথা সূর্য্যকিরণ আভাস )

ভাব মনে হে ভাবুক, শিশুর উল্লাস,  
যবে পয়ঃসিন্ধু তুটৌ, অর্ধক্ষুট স্বরে,  
ধরি জননীর কণ্ঠ হাসে চিত্ত সুখে,  
প্রকাশি পীয়ুষপূর্ণ স্নেহ ফুল্লাননে !

এ হেন আনন্দরসে হইয়া বিহ্বল  
প্রথমে বথন, হেরে সে প্রাণিমণ্ডলী  
স্রোতগর্ভ অর্ণবের উর্দ্ধিকুল ক্রোড়া,  
হেরে শূন্তে বায়ু, বাষ্প, বিদ্যুৎ, আলোক,  
সৃজন লীলা অদ্ভুত, তথনি সভয়ে  
গুহ, শীর্ণ পুষ্পপ্রায় মুদ্রিত নয়ন,  
ধায় বিধাতার অঙ্কে ভয়ে লুকাইতে,  
ধায় ভয়ে শিশু বথা জননীর কোলে !  
পশি বিধাতার ক্রোড়ে বথনি আবার  
হেরে সে করুণাপূর্ণ নিঃশল আনন,  
তথনি নির্ভয় পুনঃ—পাশরি সকলি,  
তথনি আপনা হৈতে চিত্তের উচ্ছ্বাস  
সঙ্গীত উচ্ছ্বাসে বহে অপূর্ব ধ্বনিতে !  
অপূর্ব ধ্বনিতে উচ্চে পরব্রহ্মনাম  
ডাকিতে ডাকিতে উঠে যে যার ভুবনে,  
জগৎ সীমন্ত রত্ন জীবরূপ ধরি !

আনন্দে আনন্দময়ী কারণ সিদ্ধিতে  
 হেরিলা কতই হেন সৃজনের লীলা,  
 ॥পুঞ্জ পুঞ্জ জড়, জীব, ব্রহ্মাণ্ড আকাশ,  
 সূর্য্য, তারা, শশধর, স্বর্গ, রসাতল,  
 মুহূর্ত্তে মুহূর্ত্তে সৃষ্টি অপূর্ব্ব দেখিতে !  
 দেখিতে দেখিতে স্মৃথে শঙ্করমোহিনী  
 চলিলেন ধীরগতি—দাঁড়াইলা আসি  
 বিপুল কারণ সিদ্ধিতে মহামায়া ।

সহসা উদিল ছটা—অতুল শোভায়  
 উজলি মহা অর্ণব । হেরি সে কিরণ,  
 সবিস্ময়ে পদ্মধোনি উন্মীলি নয়ন  
 চাহিলা, যে দিকে চারু শোভার উদয়  
 সঙ্গমে আইলা কাছে শঙ্করী হেরিয়া ।  
 সম্ভাবি স্মৃষ্টি স্বরে সুরজ্যেষ্ঠ বিধি  
 জিজ্ঞাসিলা “কি বারতা হে ত্র্যম্বকজায়া,  
 কি কারণ গতি এথা ?—কোথা বিশ্বনাথ ?  
 কি হেতু বিধিরে আজি হেন অমুকুল ?”

“হে বিরিঞ্চি, তুমি ভিন্ন,” কহিলা অম্বিকা,  
 “দেবকুলকন্ঠা মান কে রাখিবে আর ?  
 ভয়ে নারি কহিতে মহেশে এ সম্বাদ ;  
 শুনি পাছে করেন প্রলয় বামদেব ।  
 চুপে বৃত্তাস্ত্রজায়া দানবী দাস্তিকা  
 তুলিলা হানিতে পদ শচী বক্ষস্থলে,  
 হে কমলধোনি, ব্যথিলা শচীর হৃদি ;  
 কে আর হে তবে পরচিত্তে পীড়া দিতে  
 হইবে শঙ্কিত, ইন্দ্রজায়া পৌলমীর  
 এ দশা যদ্যপি ? দর্প চূর্ণ কর, দেব,  
 দম্বজবামার অচিরাৎ,—কর বিধি,

হেঁ বিধাতঃ বৃত্ত বধ যাহে ; বধি তারে  
দানবীর দৌরাভ্য ঘুচাও স্বর্গধামে,  
ঘুচাও, হে পদ্মাসন, উমা ননস্তাপ ।”

বিরিঞ্চি উমার বাক্যে চিন্তি কতক্ষণ,  
নগেজ্ঞনন্দিনী সঙ্গে বৈকুণ্ঠভবনে  
গেলা যথা রমাপতি ; মাধব সংহতি  
কিরিলা সম্বরে পুনঃ ভুবন কৈলাসে ।

বসিয়া ভবানীপতি, ভাবে নিমগন,  
কোট ব্রহ্মাণ্ডের প্রতিমূর্ত্তি চারিধারে,  
হেরিছেন কুতূহলী যোগীন্দ্র মহেশ  
ধ্বংসের অপূর্ণগতি !—বিশ্বচরাচরে  
কত রূপে কত জীব, কত জড়তত্ত্ব,  
মূর্ত্তিতে হইছে লীন ! নিগূঢ় রহস্য—  
নিসর্গবন্ধনসূত্র ছেদন প্রণালী !  
বোধাতীত, চিন্তাতীত, অতীত করুণা—  
জড় জীব ধ্বংসগতি ! কাল সংঘটন !  
কিবা সূক্ষ্মতর ক্ষুদ্র সূত্রেতে জড়িত  
জীবের জীবন, ভোগ, সম্পদ, প্রতাপ !  
কি সূক্ষ্ম মিলন বিশ্ব চরাচর মাঝে  
অচেতন সচেতন—ভুলোকে ছালোকে !  
প্রাণিকুলে, জড়জীবে আত্মায় শরীরে !  
কিবা মনোহর ক্ষুদ্র শৃঙ্খল মালায়  
জড়িত ব্রহ্মাণ্ডবপুঃ !—কেশাগ্র সদৃশ  
সূত্রের রেখায় বদ্ধ আত্মা, মন, দেহ !  
শিথিল হইলে ক্ষণে নিথিল বিকল !

দেখিছেন মহাযোগী প্রগাঢ় কৌতুকে  
সে লয় প্রলয়-রঙ্গ ভুবনে ভুবনে ।  
দেখিছেন যোগিবর কালের প্রভাবে

জীবরজ কত মর্তে, সৃষ্টি শোভাকর  
 জীবমূর্তি পরিহরি, হতেছে বিলীন  
 গভীর কালের গর্ভে ! কত জ্ঞানদীপ  
 কোটি কোটি ব্রহ্মাণ্ডমাঝারে ক্ষণে ক্ষণে  
 নিবিছে—ডুবিছে ঘোর অজ্ঞান তিমিরে !  
 স্রবমা কতই রূপ, কতই জগতে  
 হতেছে কলঙ্কময়—অচিহ্ন কোথাও  
 অসীম লাবণ্যরাশি চক্ষের নিমিষে !  
 চতুর্দশ লোক মাঝে আত্মা স্রবিমল  
 নির্বাণ নক্ষত্র প্রায় জ্যোতিঃ হরাইয়া  
 পড়িতেছে কতদিকে কতশত, হায়,  
 পাপপঙ্ক পরিপূর্ণ অন্ধতম কূপে—  
 পুড়িতে সম্ভাপ তাপে ! দেখিছেন দেব  
 সে সবার অধোগতি ব্যথিত অন্তরে ;  
 যথা নরচিত্ত হেরি সূর্য্যের মণ্ডল  
 রাহুর গভীর গ্রাসে যবে প্রভাকর ।  
 কোন(ও) বা অবনী, এই প্রাণীপুঞ্জময়,  
 উদ্ভিদ লতায় স্রশোভিতা, ক্ষণপরে  
 হইছে পাবাণপিও মণ্ডিত হিমাদী—  
 প্রাণীশূন্য তুষারের মকু ভয়ঙ্কর !  
 কোথাও আবার কোন(ও) বিপুল জগৎ  
 বিদীর্ণ হইয়া চূর্ণ—রেণুর আকারে  
 মিশিতেছে শূন্যদেশে ! কত জনপদ  
 উন্নতিসোপান ছাড়ি ডুবিছে কালেতে  
 অচিহ্ন হইয়া ভবে চিরদিন তরে !  
 দেখেন কোথাও কোন ব্রহ্মাণ্ডের মাঝে,  
 ভীষণ প্রলয় রঙ্গ—জীব, জড় যত,  
 উদ্ভিদ ভূধর, বারি, ভূমণ্ডল, বায়ু,

কালানলে দক্ষীভূত শূন্তেতে লুকায়  
অণুরূপে বোমগর্ভে - শূন্যময় করি  
সে ধরামণ্ডল ধাম ; কোথাও আবার  
দেখিছেন ভূতনাথ যুগ বিপর্যায়—  
হুজ্জয় প্লাবনে মগ্ন বিশাল ধরণী,  
পশু, পক্ষী, নরকুল, অদৃশ্য সকলি,  
ভ্রমিছে বিমান মার্গে ; ডাকিছে পবন  
ভীষণ প্রলয় শব্দে মিশি সে প্লাবনে !  
সে ঘোর প্লাবনে বিশ্ব ভুবন চকিত !  
এই রূপ লয়প্রথা ভুবনে ভুবনে  
কি দেব মানব বাস, কিবা সিদ্ধধামে,  
দেখিছেন যোগীন্দ্র নিমগ্ন গাঢ় ভাবে ;  
মুহুর্তর কখন(ও) ঈষৎ হাস্ত মুখে ।

হেন কালে মুরহর, স্বয়ম্ভু, ভবানী,  
দাড়াইলা ব্যোমকেশ শঙ্করে সম্ভাষি ;  
সদানন্দ মহানন্দে কৈলা আলিঙ্গন  
কেশব, হিরণ্যগর্ভে—উমারে চাহিয়া  
তুষিলেন আশুতোষ মধুব হাসিতে ।  
মাধব তখন—সদা প্রিয়স্বদ দেব—  
গন্তীর বচনে শুনাইলা বিশ্বনাথে  
সকল বারতা—শুনাইলা শচীহঃখ,  
শুনাইলা শিবে অম্বিকার মনস্তাপ ।

শুনিতে শুনিতে জটা ধূজ্জটি মস্তকে  
কাঁপিতে লাগিল ধীরে—ললাট ফলকে  
শশধর থরতর আভা প্রকাশিল ।

মহাকাল ক্রোধমূর্ত্তি উদয় দেখিয়া  
শাস্ত্রনিলা হৃষিকেশ সত্ত্বর শঙ্করে ।

বিষ্ণুর বচনে মৃত্যুঞ্জয়ী মহেশ্বর



কহিলেন “হে মাধব, উমার বাসনা  
 পূর্ণ কর এই দণ্ডে,—হে কমলযোনি,  
 কর যাহে বৃত্তাসুর নাহি জীয়ে আর,  
 জানি আমি আমার(ই) বরেতে স্পর্ধা তার,  
 কিহু কহ শুনি, কেশব কৈটভহারি,  
 স্বয়ম্ভু বিধাতা, কেবা সে নহ তোমরা  
 ভক্তির অধীন সদা—যথা ভক্তাদীন  
 ভাস্তমতি আগুতোব ? ভাস্তি যদি তার,  
 এই দণ্ডে সেই ভাস্তি ঘুচাতে বাসনা  
 দনুজের অদৃষ্ট খণ্ডিয়া ; হের ইন্দ্র  
 সমজ্ঞ সমরক্ষেত্রে ; বজ্রপ্রহরণ  
 নিশ্চাইলা বিশ্বকর্মা ; দিলা তোমা দৌড়ে  
 নিজ নিজ তেজঃ অস্ত্রে অব্যর্থ করিয়া ;  
 একমাত্র অন্তরায়—অন্ত নহে আজ(ও)  
 বিধাতার দিনমান—সে বাধা ঘুচাও  
 অকালে অসুরে নাশি, হে বিধি, কেশব ।—  
 আপনার কর্মদোবে মজে যে আপনি,  
 কে রক্ষিতে পারে তারে ?” বলি শূলপাণি,  
 ভকতবৎসল দেব রূত্রে ভাবি মনে  
 ত্যজিয়া গভীর শ্বাস বসিলা নীরবে ।

হেরি মহেশের মূর্তি দেব চক্রপাণি,  
 নম্রণা করিয়া ক্ষণকাল ব্রহ্মা সহ,  
 উভরিল নহেশ্বরে—‘হে অন্তকহারি,  
 কর্মফলে প্রাণিবৃন্দে উন্নতি, পতন,  
 স্বতঃ পরিবর্তনশীল প্রাক্তন প্রভাবে ;  
 তথাপি, উমেশ, উমা-অনুরোধে আমি,  
 দেব প্রজাপতি, বৃত্ত ভাগ্যলিপি নাশে

হইল সন্মত ।” বলি, লুকাইলা তনু ;  
 লুকাইলা প্রজাপতি মুক্তি ঋণকাল ;  
 অতনু হইলা মহাদেব ;—তিন গুণ,  
 একত্রে মিলিয়া অকস্মাৎ, প্রকাশিলা  
 পরব্রহ্ম-রূপ নিরূপম !—অতুলিত  
 শোভাপূর্ণ কৈলাসভুবন ঋণমাঝে !  
 ঋণমাঝে ঘোরশূন্যে হৈল ঘোরধ্বনি—  
 “বৃত্তের অদৃষ্টলিপি অকালে খণ্ডিত ।”

হেথা ভাগ্যদেব, গাঢ় চিন্তা নিমজ্জিত,  
 বসিয়া বৈকুণ্ঠপ্রান্তে, বিস্তৃত সন্মুখে  
 বিশাল প্রাক্তন লিপি—দৃশ্য মনোহর !  
 ছায়া ইন্দ্রজালে যথা ধূর্ত যাদুকর  
 দেখায় অদ্ভুত রঙ্গ—অদ্ভুত তেমতি  
 অনন্ত আলেখ্য অঙ্গে ক্রীড়া নিরন্তর !  
 কোনখানে ভূমণ্ডল বিজয়ী বীরেশ  
 ছুটে চতুরঙ্গ দলে পর্বত লজ্জিয়া ;  
 আবার মুহূর্ত্ত কালে সে বীর কেশরী  
 মরুভূমে পদব্রজে ভ্রমে চিন্তাকুল !  
 এই রাজ অভিষেকে,—আনন্দ হিল্লোল  
 খেলিছে ধরণীঅঙ্গে, প্রবাহে প্রবাহে  
 কত গজ, তুরঙ্গম, কত প্রাণিকুল  
 সুসজ্জ প্রাঙ্গণ মাঝে ! তথনি আবার  
 আলেখ্য শ্মশান ছায়া তরঙ্গর বেষ !  
 রাজতনু চিতা’গরে, অপত্য, বাক্যব,  
 বাপ্যকুল নেত্রে ঘেরি শবে ! ঋণকালে  
 চিতা পাশে কোথা আচম্বিতে অট্টালিকা  
 সুসজ্জিত—রঞ্জিত বসনাবৃত চারু—  
 বিবাহ মণ্ডপে সুখে দম্পতী আসীন !

মুহূর্তে আবার, মৃতপতি কোলে করি  
 কাঁদিছে যুবতী, ছিন্নভিন্ন কেশবেশ,  
 বসন, ভূষণ বিলুপ্তিত ! ক্ষণে ক্ষণে  
 কতই যুবক—আহা ভূষিত সুবমা,  
 প্রতি অঙ্গে সূথে যেন স্বাস্থ্য মূর্তিমান—  
 হারাইছে সে লাবণ্য—যৌবনে স্ববির !  
 যৌবনে উচ্ছিন্ন কত বামারূপরাশি !  
 কোন চিত্র, উর্গনাতজাল পূর্ণ এই,  
 উজ্জল নিমেষ মধ্যে ! কোন দীপ্ত ছবি  
 প্রভাষিত নিরন্তর—সহসা মলিন !  
 কোন সে আলেখ্য দৃশ্য—দারিদ্র্য প্রতিমা  
 মূর্তিমান এই যেন—দেখিতে দেখিতে  
 মনোহর চারুবেশ—মণি, মরকত-  
 ময় রত্ন সুশোভিত ! কত পর্ণশালা  
 ধরিছে সুহৃদ্যরূপ চক্কের পলকে !  
 কত সে আবার দিব্য স্বর্ণ অট্টালিকা  
 ধরিছে কুটীর বেশ,—কালের কালিমা,  
 তৃণ, গুল্ম, লতা, আচ্ছাদিত কলেবর !  
 মিশাইছে কত চিত্র ফুটিতে ফুটিতে,  
 যথা তরু শৈলকুল, প্রভাত কুহেলি  
 আবরিলে মহীদেহ মিহিরে লুকায়ে !  
 কত দৃশ্য মিলাইছে চিরদিন তরে !

এইরূপে জগতের যে কোন প্রদেশে  
 কালধর্ম্যে, কল্মাকর্মে, সুযোগে, কুযোগে  
 ঝটিছে যখন যাহা সুগতি, অগতি,  
 কিবা জীব, কিবা জড়, কি উদ্ভিদকুলে,  
 তখনি সে চিত্রপটে, নিত্য ক্রীড়াময়,  
 অঙ্কিত হইছে তাহা ;—নিমগ্ন মানসে

দেখিছেন ভাগ্যদেব নিশ্চল নয়নে ।

রত্নের বিশাল চিত্র সে আলেখ্য'পরে  
কত শোভা বিভূষিত, কত আভাসময়,  
জ্বলিছে উজ্জ্বল মূর্তি—প্রদীপ্ত ছটায়  
ত্রিভুবন প্রজ্জ্বলিত !—হেরিছেন ভাগ্য  
কুতূহলে । হেনকালে অম্বর বিদারি  
ধ্বনিল ভৈরব ধ্বনি—আকাশ বাণীতে  
প্রকাশিয়া ব্রহ্মরূপী ত্রিমূর্তি আদেশ ।

সভয়ে প্রাক্তন শীঘ্র ফিরায়ে নম্বন  
নিরখিলা চিত্রপটে,—দেখিলা সহসা  
রত্নের বিনাশ চিত্র, কালিমা মণ্ডিত,  
মিশাইছে ধীরে ধীরে—শোভা বিরহিত !

## দ্বাবিংশ সর্গ ।

বসিয়া অম্বর পার্শ্বে অম্বরভামিনী ;—  
নবীন নীরদরাশি, লুকায়ে বিজুলি হাসি,  
বুকে ইজ্রধনু রেখা, ঢাকিয়া মিহির,  
পরশি ভূধর অঙ্গ রহে যেন স্থির !

যেন চল চল জলে নীলোৎপলদল,  
প্রসারিত নেত্রধর, দৈত্যমুখ চাহি রয়,  
নিষ্পন্দ শরীর ধীর, গভীর বদন,—  
না পড়িলে ধারাজল জলদ যেমন !

দেখিয়া দম্বজনাথ সে মুখের ভাব  
বিস্ময় ভাবিয়া মনে, কর ধরি সযতনে  
করতলে চাপি ধীরে মধুর উল্লাসে,  
কহিলা উৎসাহপূর্ণ মৃদল সন্তাবে—

“একি হেরি, দৈত্যরাণি, যামিনী উদয়.

এ স্তম্ভমধ্যাহ্নকালে ?                      রুদ্রপীড় শরজালে

নির্বেদ করিলা পুরী. অনলে জিনিয়া,

পরিলা অতুল বশঃ কিরীট মণ্ডিয়া,

পলাইল সুরসেনা শিবা যেন ভয়ে ;

জয়ন্ত শশক প্রায়.                      রথ লয়ে বেগে ধায়

পালটি না ফিরে চায় ; দৈত্যের তাড়নে

অমরার প্রাপ্তে দেব ভাবে ক্ষুণ্ণ মনে ;

ভাসে অসুরের দল আনন্দ উৎসাহে ;

পুত্রের সুষমঃ-গান,                      ত্রিভুবনে দৈতামান

আজি প্রভাবিত কত !—স্বার্থক জীবন,

আজি সে সকল, প্রিয়ে, সফল সাধন !

হেন পুত্রে গর্ভে ধরি, এ স্তনের দিনে,

চিতে নাই স্তখোচ্ছ্বাস,                      মুখে নাই প্রীতিভাষ,

পুত্রের কল্যাণে নাই মঙ্গল কামনা ;—

এ ভাবে মনের খেদে কেন হে বিমনা ?

হের দেখ করতলে ধনেশ ভাণ্ডার !

ঘোষিতে পুত্রের জয়.                      কর বাহা চিতে লয়,

ভাসাও ত্রিদশালয় উৎসব ছিল্লোলে—

এ দিন কখন(ও) যেন কেহ নাহি ভুলে।

কি অভাবে মনোহুখে দহুজমহিষি ?

কি নাহি করিতে দান,                      কিবা স্থান, কিবা মান,

কহ কিবা চাহে প্রাণ, কি আশা পুরাতে—

কোন রাজসিংহাসনে কাহারে বসাতে ?

আজন্ম দরিদ্র যোবা দহুজের কুলে

সেও আজি আশাবান.                      আশার বুড়ায় প্রাণ.

স্বপনে কল্পনা করি অসাধ্য কামনা !

ইচ্ছাময়ী ঐঞ্জিলা হে মলিন বদনা ?

জননীর মনস্তাপে পুঞ্জ অকল্যাণ—

সে কথা বিস্মৃতি জলে ভাসায়, হৃদয়তলে

বিষাদে আশ্রয়ে দিলে, কি হেন ভাবনা ?—

ঐঞ্জিলে, চিত্তের বেগে ভুলিলে আপনা ।”

উত্তরিল দৈত্যরাজমহিষী তখন ;—

“খলের চাতুরি মায়া বহুরূপী দেহচ্ছায়া,

ধরে কত রূপ তাহা—কে বুঝিতে পারে ?

রমণীর চাতুরিতে রমাপতি হারে !—”

উত্তরিল “হে দম্বজকুল অধীশ্বর,

অভাগ্য যখন যার তখনি অদৃষ্টে তার

কত যে লাঞ্ছনা ভোগ কে বর্ণিতে পারে !

নহিলে নির্দয় হেন কেন হে আমারে ?

ঐঞ্জিলা পাষণ প্রাণ !—তনয়ে ভুলিয়া ?

আপনার তুচ্ছজালা ভেবে, মুখ করি কালা;

আইলা পতির কাছে ?—হে হৃদয়নাথ,

হৃদয় ব্যথিতে আর পেলেন না আঘাত ?

কবে সে কঠিন হেন দেখেছ আমার ?

কারে বধিয়াছি প্রাণে কাহার জীবন দানে

নিদয়া হইয়া তোমা কৈলু নিবারণ ?

কি দেখিলে কবে বল নিষ্ঠুর তেমন ?

হায়, ঐঞ্জিলার হেলা তনয়ের প্রতি,

ধিক ঐঞ্জিলার নামে ; এই ছিল পরিণামে

শুনিতে হইল তারে এ পরুষবাণী—

পতির বদনে, হায় !—ধিকরে পরাণী !

কারে জানাইব আর মনের বেদনা ?

জন্মকাল যার সনে                      নিদ্রাহার একামনে

তিনিই আমারে যদি ভাবিলা এমন—

কি জানাব কে জানিবে মনের যাতন !

থাক হে দনুজনাথ তনয়-বৎসল,

কর ভোগ একা স্নেহে ;              যে খেদ আমার বুকে

থাকুক তেমতি হুঃখে পুড়ুক পরাগী—

থাক স্নেহে দয়াময়—চলিল পাষাণী ।”

বলি ভাক্তক্ৰোধে বামা উঠি দাঁড়াইল ;

কত অনুরোধ করি,                      কত যত্নে করে ধরি,

বসাইলা মহিষীরে নিকটে আবার ;

ঘুচাইলা কত যত্নে চিত্তের বিকার ।

কহিলা তখন রামা মধুর কপটে—

“হে বীর সমরপ্রিয়,                      রণক্ষেত্রে অদ্বিতীয়,

জান তুমি সুধু রণ-রঙ্গ ক্রীড়া যত ;—

তুমি কি জানিবে কহ বামা-স্নেহ কত ?

কি জানিবে জননীর প্রাণে কিবা হয় ?

সন্তানের মমতায়                      কত ব্যথা চিন্তা তায়,

কত দিকে ধায় চিত্ত ?—হে দৈত্যভূষণ,

পুরুষ বুঝে কি কভু, রমণীর মন ?

বিজয়-উল্লাসে এবে তুমি সে উদ্গাদ !

ভাবিছে আমার মন                      পুত্রে দিয়া দরশন;

দেখাব কি রূপে তারে এ বদন ছার—

পাপীয়সী কোলে যবে বসিবে কুমার ।

শুধিবে যখন ‘মাতা ইন্দুবালা কোথা ?’

দিয়াছিহু তব করে                      পালিতে সোহাগ ভরে ;

কোথা সে স্নেহের লতা রাখিলে আমার ?’

কি ব’লে হৃদয়ে শেল বিদ্ধিব তাহার ?

হারিয়েছি, দৈত্যনাথ, পুত্রের মাণিক,—

হারিয়েছি হৃদয়েশ অঞ্চলের নিধি শেষ ।

দহুজেন্দ্র, হারিয়েছি “সুশীলা” তোমার ;—

ইন্দুবালা বিনা এবে পুরী অন্ধকার ।”

বলি বাম্পাকুলনেত্র হইল নীরব ।

অচল নগেন্দ্র প্রায় দৈত্যপতি স্তব্ধ-কায়,

চাহি ঐন্দ্রিলার মুখ থাকি কতক্ষণ,

ছাড়িলা অরণ্য-স্থানে গভীর নিশ্বন ।

“কি কহিলা, ঐন্দ্রিলা” বলিলা গাঢ় স্বরে,

“ইন্দুবালা নাই মম সে সুধাংশু নিরুপম

ডুবেছে কি অন্তাচলে ?—পাব না কি আর

দেখিতে সে নিরমল পায়ুষ-আধার ?

আর কি সে স্নেহময়ী সরলার কথা

হৃদয় শীতল করি, চিন্তার উত্তাপ হরি

জুড়াবে না এ শ্রবণ—জুড়াত যেমন

নিদ্দিয়া বীণার ধ্বনি ঝরিত যখন ?

না ঐন্দ্রিলে, নিধনের নহে সে প্রতিমা,—

হরিতে সে সুষমায় কৃতান্ত কাঁদিবে, হায় !

চিরায়ু সে ইন্দুবালা অক্ষয় রতন ;—

বিজয়ী বীরের যশ চিরায়ু যেমন !”

“হেন অমঙ্গল কথা, হে দহুজপতি,

কি হেতু আন হে মুখে,” ঐন্দ্রিলা কৃত্রিম হুখে,

কহিলা বিমর্ষ ভাবে চাহি দৈত্যপানে,

এ বেদনা কেন দাও ছুধিনীর প্রাপ্তে ?



চির আয়ুস্বতী হ'ক বধু সে আমার !  
 চিরায়তি থাক্ তার পরশে না যেন তার  
 কেশের শতাংশ ভাগ শমন হৃদয়িত !  
 হে নাথ, শমন হৈতে নিদারুণ অতি ।

ইন্দ্রের কামিনী শচী—সাপিনী কুটীলা ;  
 কপটে ছিলিলা, হায় শিশু মতি বালিকায় ;  
 সাধিতে নারিল যাহা দেবতার। বলে  
 অসিদ্ধ করিল তাহা কুহকীর ছলে !

হা ধিক্ ঐন্দ্রিলা প্রাণে—ধিক্ দৈত্যরাজ,  
 তোমার কুলের বধু ভুলি দৈত্যস্নেহমধু,  
 ভুলি কুল-মান-গৰ্ব্বে হেলিয়া সকল,  
 আশ্রয় করিলা কি না শচী-পদতল !

তব আঞ্জলি শিরে ধরি দনুজকেশরি,  
 শচী আনিবারে যাই, হতভাগ্যে পোড়া ছাই,  
 নিরখিলু ইন্দুবাল। সেবে শচীপদ !—  
 ব্রহ্মাণ্ডে রহিল, নাথ, এ কলঙ্ক-হৃদ !

অসহ্য হৃদয়বেগ না পারি ধরিতে,  
 শচীরে গঞ্জনা দিয়া বধুরে আনিতে গিয়া,  
 ঘটিল যা ছিল শেষ কপালে আমার,—  
 যেমন দুরাশা, হায়, পুরস্কার তার !

বলি নাই, ভাবি নাই, চাহি না বলিতে  
 সে দুঃখের কথা কভু, সহিতে হইল প্রভু,  
 স্বর্গজয়ি-জায়া হয়ে শচী পদাঘাত !—  
 সে দুঃখ 'পাষণ' প্রাণে সয়েছি হে নাথ !

সহিতে না পারি কিন্তু এ অত্যাতি তব ;  
 স্বামীর কুখ্যাতি বায়, নারীর কলঙ্ক তায়,

ভাবি তাই সে কলঙ্ক ঘূচাব কেমনে—  
ইন্দুবালা পড়ে মনে জাগ্রতে, স্বপনে ।

চল দেখাইব চল, স্বচক্ষে দেখিবে,  
বুঝিবে সে কি কারণ দহে ‘পাষণীর’ মন,  
কেন এ সূখের দিনে হয়েছি হতাশ !  
নারীর বচনে, নাথ কি কাজ বিশ্বাস !”

ঈষৎ কম্পিত নাসা, কুণ্ঠিত ললাট,  
সবনে নিশ্বাস ঘন আরক্তিম ত্রিনয়ন,  
চলিল দমুজপতি দানবী সংহতি ;  
চলিল দৈত্যেশবামা গর্জিত মূরতি ;

ধন্য রে ঐন্দ্রিলা তোর পণে বলিহারি !  
চলেছ নদীর বেগে চাপি চিন্তা, চিত্ত বেগে,  
সাধন করিতে নিজ সাধের মনন ;  
জান না হৃদয়ে কভু নিরাশা কেমন ।

চলিলা অসুরপতি, মহিষী সংহতি  
উঠিলা প্রাচীর’পরে নিরখিলা স্তরে স্তরে  
অকূল সাগর তুল্য সুরাসুর দল ;  
নিরখিলা স্বর্ণময় সুরমের অচল ।

শোভিছে অমরা প্রান্তে—সহস্র শিখর  
উঠেছে অনন্ত ভেদি যেন কল্পনার বেদি,  
সুরবিমোহিনী মূর্তি, সজান(ও) রয়েছে ;  
নির্মল কিরণমালা সর্বদা সেজেছে !

কোন সে শিখরে তার,—আহা, কিবা শোভা  
ছায়া কিরণেতে মিলি খেলিতেছে ঝিলিমিলি !—  
দেখায় তর্জনী তুলি দমুজমহিষী—  
বসিয়া সুরেশকান্তা উজলিছে দিশি ;

পদতলে ইন্দুবালা মলিনবদনা—

শীর্ণালস কলেবর, অক্ষুট কুসুম থর

মধ্যাহ্নের সূর্য্যতাপে বিরস যেমন ;

নিশ্চল, অলস, অর্ধ মুদিত নয়ন ;

কাছে রতি স্তব্ধমতি, চপলা অচলা,  
হেরিছে সমরক্ষেপে মুগ্ধচিত্ত কয় জনে—

চারু চিত্রপটে যেন তুলির লিখন !

নিরখি দলুজরাজ বিস্ময়ে মগন ।

বিস্ময়ে মগন দৈত্য কতক্ষণ থাকি  
করিল নাসিকা ধ্বনি, গরজিল যেন ফণী,  
লক্ষ ছাড়ি লজ্বিতে স্মেরু দেহ বাড়ে ;  
হেনকালে সুরাসুরে সিংহনাদ ছাড়ে,—

পুরিয়া সমরক্ষেত্র সেনা কোলাহল  
সহসা শূন্যেতে উঠে, রথ অশ্ব বেগে ছুটে,  
করিত্রজ গুণ্ড তুলি গর্জিল ভীষণ,  
বাজিল পটহ, ভেরী, দামা, অগণন ।

নিমেষে পালটি নেত্র দেখিলা প্রাক্ষণে  
রুদ্রপীড় রথে রথী, যেন বিদ্যুতের গতি  
ছুটিছে বাহিনী অগ্রে, উঠেছে পতাকা —  
ভয়ঙ্কর রাহুরূপ কেতু অঙ্গে আঁকা ।

নিরখি ভুলিলা দৈত্য সকল ভাবনা ;  
স্থির-নেত্র স্তব্ধবৎ, একদৃষ্টে চাহি রথ,  
দেখিতে লাগিলা বৃত্ত অনন্তমানস  
রথের তরঙ্গগতি, অশ্বের তরস ।

সমর আহ্লাদে চিত্ত সদাই বিহ্বল,  
তাহে পুত্র যুদ্ধসাজে প্রবেশিছে শক্রমাঝে,

নিরখি অপূর্বভাবে হৃদয় মথিল,  
অদ্ভুত আনন্দস্রোত চিন্তে প্রবাহিল ।

দেখিলা অশ্রু, অশ্রুমধ্যস্থলে আসি  
স্থির হৈল রথগতি ; অতুল সানন্দমতি  
পুলের সমরসজ্জা হেরে রক্তাশ্রু—  
রতন-সম্ভবা বিভা উজলিছে ধ্রু ;

শুভ্র সারসের পুচ্ছ মণিগুচ্ছে নত  
ছলিছে শীর্ষকে বাঁকা, অঙ্গত্রাণে অঙ্গ ঢাকা,  
হীরকমণ্ডিত অসিমুষ্টি কটিতটে,  
সারসনে অসিকোষ ছলিছে দাপটে ;

বক্র ধনুঃ বামকরে ; রথ-অঙ্গে শোভে  
হেমময় নানাতুল, নানা বর্ণ ধনুঃগুণ,  
শাণত কুপাণশ্রেণী, গদা, প্রক্ষেপ্তন,  
ধনুঃদণ্ড, বিবিধ আয়ুধ অগণন ।

ধনুঃপৃষ্ঠে করতল, উঠি মহেষ্টাস  
দাঁড়াইলা রথোপরে, গভীর বিশদ স্বরে  
কহিলা সম্ভাষি সূত্রে, প্রফুল্ল নয়ন—  
“হে সারথি আজি মম সফল জীবন ;

হৃজ্জয় ত্রিদশনাথে সমরে সম্ভাষি  
পরিব অতুল যশ উজ্জল করি শিরষ,  
রাখিব অক্ষয় খ্যাতি অশ্রমগুলে,  
দেখাব কাশ্মুকশিক্ষা সুররথীদলে !

জানি মৃত্যু অনিশ্চয় বাসবের হাতে  
আজি এ সমরাদ্রাণে, ত্যজিব অক্লুপ্ত মনে  
এ দেহ, হে সূতবর— সৌভাগ্য আমার  
ভালে না লিখিলা ভাগ্য অন্য মৃত্যু ছার !

ত্রিলোকে অজেন্ন ইন্দ্র—ত্রিদিবের পতি,  
 শরক্ষেপ প্রথা যার                      বীর-চক্ষে চমৎকার  
 তার সনে আজি রণে যুঝিব হরষে,  
 এ মরণে কার মনে সুখ না পরশে ?

সারথি, মৃত্যুর চিন্তা ঘুচেছে এখন ;  
 আজি সুরাস্বরগণ                      দেখিবে অদ্ভুত রণ,  
 দেখিবে বীরের মৃত্যু অদ্ভুত কেমন ;  
 এক কথা, সারথি হে, রাখিও স্মরণ,—

অস্ত্রিম শয়নে যবে দেখিবে আমায়,  
 দেখ(ও) যেন শত্রু কেহ                      রণক্ষেত্রে এই দেহ  
 ঘৃণিত চরণে নাহি করে পরশন,—  
 রাক্ষস, পিশাচে যেন না করে ভক্ষণ ।

এই অগ্নিচক্র রথ লভিহু যা রণে,  
 হারাইয়ে হতাশনে,                      দিও হে পিতৃচরণে,  
 দিও পদে এই মম অঙ্গ আচ্ছাদন,  
 বলো—রুদ্রপীড় সাধ হয়েছে সাধন !

এই অর্ঘ্য, স্মৃত-শ্রেষ্ঠ, দিলেন জননী  
 রক্ষিতে সগর ক্ষেত্রে                      তাঁর প্রাণাধিক পুত্রে,  
 দিও জননীয়ে পুনঃ—বলিও তাঁহায়—  
 মৃত্যুকালে এই অর্ঘ্য ধরিহু মথায় ।

দিও, স্মৃত, এ সারসপুচ্ছ মণিময়,  
 উজ্জল শীর্ষক'পরে                      আজি বাহা শোভা করে,  
 দিও ইন্দুবালা করে, করিতে স্মরণ  
 উন্মাদিনী প্রেমে যার মুগ্ধা আজীবন ;

বলো তারে, সারথি হে—বলিতে বলিতে  
 রূপোলে সলিলধারা                      ঝরে হিমবিন্দু ঝারা;

ভাবি সে হৃদয়ময়ী স্নেহের পুতলী ;  
ঘনঝঞ্জে কণ্ঠরোধ - নীরবিলা বলী ;

বসিয়া সমরাসনে ভীম শব্দ নাদি ;—  
বাজিল হুন্দুভিধ্বনি, ঘন ঘন ঘন স্বনি-  
বাজিল সমরতুরী বুড়িয়া প্রাক্ষণ ;  
দানবের সিংহনাদে কাঁপিল গগন ।

হেরি ষড়ানন শীঘ্র সেনা অগ্রভাগে  
আইলা নক্ষত্রগতি স্বদল বিপক্ষ মথি,  
দাঁড়াইল শিখিধ্বজ রথ ধর ধরি ;  
উড়িল বিশাল কেতু শূন্য শোভা করি ।

কহিলা উমানন্দন জলদগর্জনে,—  
মূহুর্তে নিস্তব্ধ সব রণতুর্য্য ঘনরব,  
রথের ঘর্ঘর শব্দ, হস্তীর গর্জন  
হয়ব্রজ স্তম্ভভাব, উন্নত শ্রবণ ;—

কহিলা জলদস্বনে—“রে দাস্তিক শিশু,  
বহিরে নিবারি রণে উন্নত হইলে মনে,  
অমর সেনানী অগ্রে আ(ই)লে একা রথী—  
ভুলিলে শমনভয় আরে ছন্নমতি ?

যে শিবিরে আদিত্য মহারথিগণ,  
এক এক জন যার নিমিষে ব্রহ্মাও ছার  
বিক্রমে করিতে পারে, অবহেলি তার  
সমরে পশিলে একা অবোধের প্রাণ ?

ন চিনিলে প্রচণ্ড মার্ত্তও গ্রহনাথে ?  
পবন ভীষণ দেবে সিদ্ধ যারে নিত্য সেবে  
আক্রুদ্ধ বরুণ পাশী ? যম দণ্ডধরে ?  
কণীক্স বাসুকি াধর-কুলেশ্বরে ?

ভীম অঙ্গারক কুজ, সৌরি শনৈশ্চর,  
বৈনতেয় খগেশ্বর, নৈঋত নৈঋত ধর,  
জয়ন্ত বাসবপুত্র অসীম-সাহস,  
আমি দেবসেনাপতি ভবেশ-ঔরস ।

এ বীরবৃন্দের মাঝে বল কার সনে  
যুঝিবি সাহস করি ? যুঝিবি রে ধনুঃ ধরি  
দেবের বিক্রম কত দাস্তিক বালক—  
সমুদ্র শোধিতে চাও হইয়া শুষ্ক ?”

“হে পার্কতীস্বত—দর্পে উত্তরি তখন  
কহিলা বৃত্ততনয়, “পাবে শীঘ্র পরিচয়  
শিশু কি প্রাচীন এই অশুর-আত্মজ—  
রণে অগ্রসর শীঘ্র হও শিখিধ্বজ ;

কি ফল বিচারি কার সনে করি রণ—  
করেছি অলজ্যা পণ পরাজিব সর্বজন,  
নির্দেব করিব স্বর্গ আজি এ সমরে,  
নতুবা ত্যজিব প্রাণ ব্যাকুলি অমরে ;

যত জন, যেবা ইচ্ছা, হও অগ্রসর,  
নহিব বিমুখ আজ সাধিতে বীরের কাজ—  
আজি সমরের পণ উদ্ঘাপন মম,  
ঘুচাব সমরে পশি দেব-চিত্তভ্রম ।

ভেটিব সমরাজ্ঞে সুরনাথে আজি—  
বীরচক্রে চমৎকার শিজিনির ক্রীড়া তাঁর,  
দেখিব সে জ্যার ভঙ্গী—নাহি চাহি আনু ;  
আও পূর্ণ কর আশা, ধর ধনুর্কাণ ।”

বলি সব্যাসাচী বৃত্তস্বত ধনুর্ধর  
লঘুহস্তে ধর শর ফেলিল শতাব্দ পর,

লক্ষ্য করি বরুণ, পবন, প্রভাকরে ;  
সেনাপতি শিখিন্বজ বিদ্বি থর শরে ।

বাজিল হুন্দুতি ধ্বনি স্বর্গ কোলাহলী,  
বাজিল সমরশঙ্খ,                      ভীকর প্রাণে আতঙ্ক,  
ঝড়গতি চারি রথ ছুটিল সম্মুখে ,  
উড়িল ধূলির জাল গাঢ় অভ্রমুখে ;

চারি কোদণ্ডের ছিলা বধিরি শ্রবণ  
ভীম শব্দে একেবারে,                      নিনাদিল চারি ধারে,  
ছুটিল কলঙ্ককুল তারারশি হেন,  
ছুটে ঘনঘটা-কোলে তড়িলতা যেন !

ছুটিছে নৈশ্বর্ত হ'তে ভাস্করের রথ,  
তেজস্কর সাত হয়,                      নাসাতে পবন বয়,  
ক্ষুরে না পরশে ক্ষণে মনঃশীলা তল—  
ক্রোধিত তপনতেজে স্তম্ভন উজ্জল ;

অগ্নিকোণে বরুণের শঙ্খময় রথ  
ছুটিল মেঘের মস্ত্রে,                      ফেনরাশি নাসারন্ধ্রে  
চারি কক্ষ হয় ফেনময় কলেবর,  
শতচক্র বায়ুগতি ঘুরিছে ঘর্ষর ।

ঈশানে পার্শ্বতীক্ষ্মত স্তম্ভন ভীষণ—  
বিশাল কেতন চূড়ে                      উড়িছে আকাশ যুড়ে,  
খেলে যেন ইন্দ্রধনু আভা ছড়াইয়া,—  
অশ্বের তরল গতি তরঙ্গ জিনিয়া ।

বায়ুকোণে পবনের শতাজের খেলা—  
যেন কিরণের রেখা,                      যায় কি না যায় দেখা,  
ছুটিছে মানসগতি জিনিয়া তরসে ;—  
কুরঙ্গ-অকিত কেন্দু গগন পরশে ।



দেখিয়া দম্ভজসুত সমর কুশলী—

আজ্ঞা দিলা সারথিরে, মণ্ডলে মণ্ডলে ফিরে  
বেগে চালাইতে অশ্ব— না হয় যেমন  
শরলক্ষ্য ক্ষণকাল ঘোটক, শ্রন্দন ।

বিজুলির বেগে যেন ব্রিতে লাগিল

চক্রাকারে মহা রথ, অনল ফুলিঙ্গবৎ  
ক্ষিপ্তহস্তে রুদ্রপীড় ভীম ধনুঃ ধরি,  
কিবা শিক্কা অদভূত চারি রথোপরি ।

হানিতে লাগিল শর শিলাধারাবৎ ;

চক্রাকারে শূন্যগর একে ঘেরি অন্য স্তর—  
মণ্ডল আকারে বারি লহরী যেমন,  
ছুটিল তড়িৎ গতি বিচিত্র মার্গণ ;

পড়িল ভাস্কর-রথ-চূড়া আচম্বিতে ;

কাঁপিল সূর্য্যসন্ধান শরাঘাতে ঘন ঘন ;  
বরুণের তুরঙ্গম বাণেতে অস্থির,  
ধারাকারে কৃষ্ণ অঙ্গে ছুটিল রুধির ।

অচল বায়ুর রথ—কুরঙ্গ উধাও,

শত ধণ্ড ধনুঃধ্বজ, বাণ মুখে উড়ে তুল.  
ধনুঃশূন্য প্রভঞ্জন, নিমেবে বিকল,  
ছুটিতে লাগিল বেগে ভ্রমি রণস্থল ।

অস্থির পার্শ্বভীষ্মত বৃত্তসুত তেজে—

এই নিবারিছে শর তখনি সুহৃৎ'পর  
সর্ব্ব অঙ্গ কলেবর শরজালে ঢাকা ;  
সম্মুখে কাঁপিছে রথ—ভয় চূড়া, পাথা !

চমকিত দেবগণ, ইন্দ্র চমকিত ;

উন্মত্ত অশুর দল ছেরি দৈত্যসুত বল,

সুরাসুর দুই দলে ধ্বনি ঘন ঘন—  
“সাধু রুদ্রপীড়—সাধু বৃত্তের নন্দন !”

অধীর সে ধ্বনি শুনি তনু পুলকিত  
উল্লাসে দনুজনাথ উচ্চৈঃস্বরে অকস্মাৎ  
“সাধু রুদ্রপীড়” বলি নিশ্বন ছাড়িল,  
দূর শূন্যদেশে যেন জলদ গজ্জিল ।

দেখিল অসুর, সুর-প্রাচীর শিখরে  
গাঢ় ঘনরাশি প্রায় বৃত্তাসুর মহাকায  
দাঁড়ায়ে, বিশাল হস্ত শূন্যে প্রসারিয়া,  
আশীর্ব্বাদ করে যেন পুত্রে সঙ্কেতিয়া ।

চঞ্চল নিবিড় কেশ উড়িছে পবনে,  
বিশাল ললাটস্থল, শ্রবণে বীর কুণ্ডল  
ধটিনী বেষ্টিত কটি, প্রসৃত উরস,  
তিন নেত্রে অরুণের রক্তমা পরশ ।

বৃত্তে হেরি দেব-যোধ পদাতিক দল,  
ভীত কুরঙ্গের প্রায়, বেগে শত দিকে ধায়,  
রণ-ক্ষেত্রে নিক্ষেপিয়া চন্দ্র প্রহরণ ;  
পালটি ফিরিয়া নাহি করে দশন ।

নিরখি উদ্দেশে বৃত্তে ধনু হেলাইয়া  
রুদ্রপীড় প্রণমিলা, কণ কান্ত ধনু ছিলা,  
আবার কোদণ ঘাতি টানিলা শিজিনী—  
চমকিল জ্যা নির্ঘোষে অমর বাহিনী ।

অধৈর্য্য অমররথী ; সরোষে তখন  
আজ্ঞা দিলা তিন জন, চালাইতে অনুরূপ,  
রুদ্রপীড় রথমুখে নিজ নিজ বান,  
সতর্কে কোদণ ধরি করিল সন্ধান ।

চলিল দৈত্যারি রথ অব্যর্থ গতিতে,  
 না মানি শরের গতি,      না মানি বিপথ, পথি,  
 অবিচ্ছেদ ঋজু গতি চলিল সমুখে—  
 ছুঁকার বিশিখ স্রোত বেগ ধরি বুকে ।

তিন মুখে তিন দেব সুরথী নিপুণ  
 বরুণ বারিধীশ্বর,      গ্রহপতি প্রভাকর,  
 তারকসুদন শুর পার্বতী নন্দন—  
 অন্য দিকে গদাহস্তে ভীম প্রভঞ্জন !

রুদ্রপীড় রথ গতি মন্দীভূত ক্রমে,  
 ক্রমে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্রতর      চক্রে ক্রমে রথবর.  
 শেষে স্থির মধ্যস্থলে নিবারি গমন ;  
 হেরি সুর রথিবৃন্দ ছাড়িল গর্জ্জন ।

“মা ভৈ মা ভৈ” শব্দে ভীষণ নিনাদি  
 কহিল দম্বজেশ্বর      “হের পুল ধনুর্ধর  
 ক্ষণকাল নিবার এ সুর রথিগণে,  
 এখনি বাহিনী সঙ্গে প্রবেশিব রণে ।

গোকর্ণ, শালিবাহন, গাধি, ঘটোৎকচ  
 সোমধৃতি, তৃণ গতি,      হে দৈত্য রথিক পতি  
 বীরেন্দ্র পৃষ্ঠেতে শীঘ্র হও অগ্রসর”—  
 রণক্ষেত্রে চাহি উচ্ছে ডাকি দৈত্যেশ্বর

নামিলা প্রাচীর হ’তে ।—এখানে স্থরিত  
 মিলি সুর রথিগণ      আরস্তিলা মহা রণ  
 ঘেরি রুদ্রপীড় রথ বিষম হুকারি,  
 দৈত্যসুত শররাশি শরেতে নিবারি ;

কাটিলা ভাস্কর অগ্নি স্যন্দনের চূড়া ;  
 কাটিলা রথের চক্র      তারকারি শরে বজ্র ;

বরুণ শাপিত অস্ত্র হানিতে লাগিল ;  
সদাগতি গদা ধরি ক্রোধেতে ছুটিলা—

লক্ষ্মে লক্ষ্মে প্রদক্ষিণ করি চারি দিকে  
যন ঘন ঘোর ঘাতে                      রথচক্র পাতে পাতে  
চূর্ণ কৈলা ক্ষণকালে—অশ্বের বন্ধনী  
ছিঁড়িলা নিমিষে চূর্ণ যুগন্ধর, অগ্নি ।

অচল দেখিয়া রথ দলুজকেশরী  
লক্ষ দিয়া রণস্থলে                      নামি মনঃশিলাতলে,  
সিংহ যেন দাঁড়াইল কিরাত বেষ্টিত,  
দীপ্ত তরবারি বেগে মন্তকে ঘূর্ণিত ;

শত খণ্ডে খণ্ড কৈল পবনের গদা ;  
নিমিষে কান্মূক পুনঃ                      লয়ে করে দিলা গুণ.  
শিজিনী অপূর্ব রঙ্গে থেলিতে লাগিল,  
ক্ষণে ক্ষণে শরজাল গগনে ছুটিল ।

আঘাতিল প্রভাকরে, বরুণে আঘাতি  
আচ্ছাদি কুমার অঙ্গ                      শত দিকে হ'য়ে ভঙ্গ  
পড়িতে লাগিল, ঢাকি শতাজ্জ, গগন,—  
বিমুখি সংগ্রামে শরদগ্ন প্রভঞ্জন ।

তখন পার্শ্বতীপুল দেব সেনাপতি  
দিব্য অস্ত্র ধরি করে,                      দ্বিধা করিলা শরে,  
রুদ্রপীড় শরাসন ভীষণ আঘাতে—  
নিমিষে বীরেন্দ্র ধনুঃ নিলা অন্য হাতে ;

না টানিতে শিজিনী, প্রচণ্ড দিবাকর  
খণ্ড করি থুরে থুরে                      কোদণ্ড ফেলিলা দূরে  
বসাইলা চাপে অস্ত্র ঘোর আতামর—  
নিরুখি তিলান্ন কালে বৃদ্ধের তনয়

ধূমদণ্ড—ধূমকেতু-আকৃতি ভীষণ—

ধরিলা সাপটি করে ; বাহিরিল থরে থরে

কিরণের রেখাকারে গগনে বিস্তারি

তান্ময় শলাকা সহস্র সারি সারি ;

ঝাপটে ঝাপটে ঝাড়ি যে দিকে হেলায়ে

ধরিছে আকাশ-মুখে, সে দিকে শলাকামুখে

শিলাকারে ধাতুর বর্তুল বাহিরিছে,

ঘোর শব্দে শূন্যমার্গ ছিঁড়িয়া ছুটিছে ;

ক্ষণকাল কতু যাহে পরশে বর্তুল

ছিন্ন ভিন্ন চূর্ণকায় অদৃশ্য করি উড়ায়,

চিহ্ন নাহি রহে তার দেখিতে কোথায় !—

ভীষণ বর্তুল হেন কোটি কোটি ধায় !

লগু ভগু দেব-রথী বিমান মণ্ডলী ।

• প্রচণ্ড নিনাদ ঘন, শলা মুখে বরিষণ

ধাতুর বর্তুল পিণ্ড ঝলকে ঝলকে,—

ভাঙে রথ, ধনু, অস্ত্র, পলকে পলকে ;

ভাঙে প্রভাকর রথ ক্ষারদগ্ন যেন ;

বরুণের দিব্যযান ক্ষণমধ্যে খান খান

কোটি খণ্ডে কার্তিকেয় বিমান ভাঙ্গিল ;

দেবরথী কুল ভয়ে রণে ভঙ্গ দিল ।

তখন দেবেজ ইজ্র সাপটি কান্দুক

অগ্রসর হৈলা রণে, টঙ্কারি ভীষণ স্বনে

দিব্য চাপে বসাইলা অস্ত্র খরশান,

টানিলা ধনুর ছিলা করিয়া সন্ধান—

ছুটিল বিদ্যুৎ গতি নিঃশব্দে অস্বরে

অশাণিত মহাশর, পড়ে ধূমদণ্ড'পর,

কাঁপিতে কাঁপিতে থও তখনি নিমেষে  
হইল সে ধূমদণ্ড কাশতুণ কেশে ।

উড়িল শলাকাকুল দণ্ড মুষ্টি ছাড়ি,  
আচ্ছাদি গগন তনু, যেন পরমাণু অণু .  
অদৃশ্য হইল শূন্যে কোটি পথে ছুটি ;—  
রুদ্রপীড় হস্ত হৈতে পড়ে দণ্ড মুষ্টি ।

নিকটে আসিয়া ইন্দ্র প্রসন্নবদন,  
শত সাধুবাদ দিয়া ব্রতসুতে বাথানিয়া,  
কহিল “সুধব্রি, ধন্য শর শিক্কা তব,  
দেখাইলে বীরবীৰ্য্য আজি অসম্ভব ;

এখন প্রস্থান কর রণস্থল ছাড়ি ;  
সংগ্রাম না কর আর মনোমত পুরস্কার  
পেয়েছ হে ব্রতসুত লভ গে বিশ্রাম,  
নহে হৃদয় তব সনে, না চাহি সংগ্রাম ।”

কহিল দম্ভজনাথতনয় বাসবে—  
“হে ইন্দ্র মেঘবাহন, গুনিয়াছ মম পণ,  
স্বর্গেতে থাকিতে দেব না ফিরিব রণে,  
জীবিতে লজ্জিয়া পণ ফিরিব কেমনে ?

বৃথা আকিঞ্চন তব, দেবেন্দ্র বাসব,  
কুরেছি জীবন পণ, করিব তা উদ্‌ঘাপন,  
আজি পূরাইব মম জীবনের আশা,  
মরিতে ষদ্যপি হয় মিটার পিপাসা—

মিটার পিপাসা যুদ্ধ করি তব সনে ;  
আজি এ সময়ক্ষেত্রে দেখিব প্রফুল্ল নেত্রে  
জ্যা-বিন্যাস তোমার কোদণ্ডে সুরেশ্বর,  
ধন্য তনু, ঘোষবাক্য রার্থ ধনুর্ধর !”

বুঝাইলা নানামত ইন্দ্র মহামতি  
 সমরে হইতে ক্ষান্ত দৈত্যস্বতে রণশ্রান্ত ;  
 দ্বন্দ্বযুদ্ধে অসম বিপক্ষে সংঘাতিতে  
 সতত বিরাগ-ভাগ দেবেজের চিতে !

নারিলা বুঝাতে যদি, কহিলা তখন—  
 “কর রথে আরোহণ, শর-বেগ সমরণ  
 কর তবে, পার যদি বেগ নিবারিতে ;”  
 আজ্ঞা দিলা সারথিরে অশ্ব রথ দিতে ।

মাতলি অপূর্ব যান যোগাইল দ্বরা,—  
 ব্রজসুত দ্রুতগতি ক্রমে আরোহিলা তথি.  
 বাছি বাছি গ্রহরণ তুলিলা তাহায় ;  
 ছুটিল অমররথ অপূর্ব প্রথায় ।

বাজিল অদ্ভুত রণ হুই ধনুর্ধরে ;  
 কে বর্ণিতে পারে তাহা ভুবনে অতুল বাহা,  
 সুরেন্দ্র অমর পতি খ্যাত ত্রিভুবন—  
 মহা যোদ্ধা ধনুর্ধর দম্বজ-নন্দন ।

কিবা কোদণ্ডের গতি—শিঞ্জিনীর ক্রীড়া !  
 ফিরিছে বিমানদ্বয় রণক্ষেত্র সমুদয়,  
 ক্রমে দূরে—ক্রমে কাছে—ঘেরি পরস্পবে,  
 সহসা সংঘাত যেন—আবার অন্তরে !

ফিরিছে বিপুলবেগে, না পরশে তবু  
 চুড়া, অঙ্গ, কেহ কার, যেন রঙ্গে নৃত্যকার  
 নর্তকের সঙ্গে ফিরে প্রমোদ মন্দিরে—  
 না ঠেকে বাহতে বাহ—শরীরে শরীরে !

কখন দৈত্য-বিমান শূন্যকে লঙ্ঘিয়া  
 শূন্যে উঠি কণকাল, বিস্তারে বিশিখজাল,

সৌদামিনী খেলে যেন নির্ঝরে ভাঙ্গিয়া !—

আবার ইঞ্জের রথ নিকটে আসিয়া,

পবন বিদারি বেগে মাহাশূন্তে ধায়,

দেখিয়া কপোতে দূরে শূন্তে যেন ঘুরে ঘুরে —

ছুই বাজপক্ষী ফিরে পক্ষ সাপটিয়া,

নখে খণ্ড খণ্ড দেহ, রুধিরে ভিজিয়া !

কখন বহু অন্তরে অচল সমান

ছুই ব্যোমযান স্থির, ধনু ধরি ছুই বীর

খেলায় শর-তরঙ্গ দেখিতে অদ্ভুত !

নিঃশব্দে অনন্ত-দেহে অযুত অযুত

ঘুরয়ে মণ্ডলাকারে ছুই শরশ্রেণী,

প্রান্ত-সীমা অনুমান দূরস্থিত ছুই যান,

তরঙ্গ আসিছে এক, ছোটো অল্প ঝারা—

ছুই কেন্দ্র মাঝে যেন বিছ্যতের ধারা ।

যুঝিল এ হেন রূপে সমর-নিপুণ

ধনুর্ধর ছুই জন, চমকিত ত্রিভুবন,

যতক্ষণ রুদ্ধপীড়-অস্ত্র না ফুরায়, —

নেহারে কান্নার সুর অসাড়ের প্রায় ।

যে মুহূর্তে নিঃশেষ হইল তার ভূণ,

তখন ইঞ্জের শরে, বীরেন্দ্র শতাব্দ'পরে,

পড়িল, সহস্র শরে জর্জরিত-তনু,

খসিল শীর্ষক শিরে, করতলে ধনু ;

পড়িল ত্রিদিবতলে সারথি সহিত

শূন্য ছাড়ি ব্যোমযান, অছিদ্র নাহিক স্থান,

ত্রৈত্য কৰ্করপত্তি-শরেতে অস্থির

পড়িল গভায়ু যথা জটায়ু শরীর !



উঠিল সময় ক্ষেত্রে হাহাকার ধ্বনি !

আকুল দমুজদল,                      বন্ধ ভিজাইয়া জল  
পড়িতে লাগিল স্রোতে, ভাসায়ে নয়ন ;  
নীরব অমরদল বিষণ্ণ-বদন ।

উঠিল সে কোলাহল—ক্রন্দন-কল্লোল  
কনক স্নমেক-শিরে                      নেত্রযুগে ধীরে ধীরে  
শচীরে শোকাগ্রধারা বহিতে লাগিল,  
সহসা বিবর্ণ-তনু—চপলা কাঁপিল ।

জিজ্ঞাসিল ইন্দুবালা আতঙ্কে শিহরি,  
“কে পড়িল রণস্থলে,                      কোন রামা-হৃদিতলে  
আবার হৃদয়নাথ ঘাতিল আমার—  
কার ভাগ্যে ভাঙিল রে স্নেহের সংসার ।”

চপলা অক্ষুট-স্বরে রুদ্ধপীড়-নাম  
উচ্চারিলা অকস্মাৎ ;                      হৃদে যেন বজ্রাঘাত  
না পশিতে সে বচন শ্রবণের মূলে—  
পড়িল দানববধু ইন্দ্রজায়া-কোলে !

শুকাইল ইন্দুবালা — নিদাঘের ফুল !  
হায় রে সে রূপরাশি,                      যেন স্বপনের হাসি  
লুকাইল নিদ্রাকোলে—ফুটিবে না আর !  
ছিন্ন যেন শচীকোলে লাবণ্যের হার !

“কেন রে চপলা হেন নিদারুণ হ’লি ?  
কেন সে দারুণ খাদ্য                      ঘূচায় সুরভি বাস  
পরশিলি এ কুস্মমে ?—বলি, হৃদে তুলি  
ধরিলা ইন্দ্রের রামা সে স্নেহ-পুতলি !

এখানে সমরাক্ষণে সুরেশ্বর কাছে,  
যুড়িয়া যুগল কর,                      নয়নে শোকাগ্রধর,

রুদ্রপীড়-সারথি কহিছে খেদস্বরে—  
গহ্বরের মুখে যথা গিরি-ধারা বারে ।

“পুরাও সদয় হ’য়ে হে অমরনাথ,  
কুমার বাসনা আজি, প্রভাতে সমরে সাজি  
আইলা যখন বীর কহিলা আমায়,  
‘এক কথা সারথি হে আদেশি তোমায়,

‘দেখিবে অন্তিমকাল যখন আমার,  
দেখো যেন রণস্থলে, মম দেহ শত্রুদলে  
চরণে পরশি কেহ না করে হেলন—  
রাক্ষস পিশাচে যেন না করে ভক্ষণ !

এই অগ্নিচক্ররথ লভিলু যা রণে  
হারাইয়ে হতাশনে, দিও হে পিতৃ চরণে,  
দিও পদে এই মম অঙ্গ আচ্ছাদন,  
ব’ল—রুদ্রপীড় সাধ হইছে সাধন ।”

সে রথ উৎসব এবে, হে অমরনাথ,  
আজ্ঞা দেহ বীরতনু, কবচ শীর্ষক ধনু  
লয়ে তাঁর পিতৃপদে সমর্পণ করি—  
পুরাও বীরের সাধ, হে বীরকেশরি !”

বাসব ত্রিদশপতি সারথি বচনে  
কহিলা—“শুন রে সূত দৈতাসূত অদভূত  
দেখাইলা রণে আজি সমর কৌশল,  
স্তব্ধ সুরাসুর তার হেরি ভুজবল ।

এ হেন বীরের শর পবিত্র জগতে ;  
‘চিন্তা নাহি কর চিতে, আমি সে দিব বহিতে  
এ বীরেস্ত্র মৃতদেহ, নিজ পুষ্পরথ—  
ইথে ল’য়ে পূর্ণ কর বীর মনোরথ ।”

সারথি সজ্জলনেত্র সুরেন্দ্র আদেশে  
 সৈনিক সহায় করি তুলিলা পুষ্পকোপরি  
 রুদ্রপীড় মৃততনু অস্ত্রাদি ভূষণ ;  
 ইন্দ্রাদেশে শব সঙ্গে ফিরে দৈত্যগণ ।  
 বাজিল সমরবাদ্য গম্ভীর নিনাদে ;  
 রথপার্শ্বে সারি সারি চলিল পতাকাধারী,  
 পদাতি, মাতঙ্গ, অশ্ব, পশ্চাতে চলিল,—  
 ধীরে ধীরে অমরার দ্বারে প্রবেশিল ।

### ত্রয়োবিংশ সর্গ :

পুল্লে আশ্বাসিয়া বৃত্ত, ফিরিয়া আলয়ে,  
 করিলা সমর-সজ্জা, রণক্ষেত্রে স্থরা  
 প্রবেশিতে পুল্লের সহায়ে । আজ্ঞা দিলা  
 বোধবৃন্দে সমরে সাজিতে অচিরাৎ ।  
 সহস্র কোদণ্ডধর, শত যুদ্ধে যারা  
 যুঝি দেবরথি-সনে মথি সুরদল,  
 লভিলা বিপুল যশ, অতুল উৎসাহে  
 সাজিতে লাগিলা দৈত্য-আদেশে তথনি ।

ফিরিলা সভামণ্ডপে বৃত্ত মহাসুর ।  
 মহাপাত্র স্মিত্রে চাহিয়া ধীরভাবে  
 কহিতে লাগিলা বৃত্ত, “কি কৌশল ধরি  
 যুঝিবে দানবগণ—রক্ষিবে নগরী ;  
 কে রক্ষিবে পূর্ব দ্বার ? কেবা সে দক্ষিণে  
 থাকিবে স্বদল সঙ্গে ? কোন্ সেনাপতি  
 পশ্চিম-তোরণ রক্ষা করিবে বিপদে—  
 কেবা সে উত্তর দ্বারে গ্রহরী নিয়ত ?”  
 হেনকালে ঘোরতর ক্রন্দন আরাব  
 উঠিল বিমান-মার্গে ; স্তম্ভ সভাজন

শুনি সে ক্রন্দন-স্বর ; শুদ্ধ সে নিনাদে  
 ইল্লারি দল্লজেশ্বর, চাহি অমাত্যেরে,  
 জিজ্ঞাসিলা “কোন্ বীর আবার পড়িলা  
 শরাঘাতে ? কহ হে সচিব, সহসা এ  
 কেন হাহাকার ? কেন হেন কোলাহল ?  
 শুভক্ষণে, হে সুমিত্র, লভিলা জনম  
 দানবের কুলে পুত্র—বীর রুদ্রপীড় !  
 ধন্য রণ-শিক্ষা তার—ধন্য বাহুবল !  
 সফল সাধন এত দিনে ! ভূজ-বলে  
 সমূহ অমর-সৈন্য নিবারিলা একা ;  
 জিনিলা সমরে বহ্নি—হুর্নিবার দেব ;  
 জিনিলা কুবেরে ভীম-বলী ; বিমুখিলা  
 রুদ্রে একাদশ—রণে রৌদ্র তেজ যার ;  
 ইন্দ্রের নন্দনে দেখাইলা ফেরু হেন !  
 নিঃশত্রু করিলা পুরী ; প্রাচীর-বাহিরে  
 মথিছে সমরে এবে অমর-বাহিনী  
 ছরন্তু বিশিখ-জালে ; স্বচক্ষে দেখিহু—  
 সে হুর্জয় সাহস, সমর নিপুণতা—  
 চারি মহারথি সঙ্গে যুঝিছে একাকী !  
 জানি মস্ত্রি, জানি তার বীর্য রণোল্লাস,  
 পারে সে যুঝিতে একা প্রচণ্ড ভাস্করে,  
 ভীমবলী প্রভঞ্নে, কিবা শক্তিধরে,  
 কিম্বা মহাপাশধারী বারি-কুল-নাথে ;  
 কিন্তু সুরপতি ইন্দ্রে, কি জানি উৎসাহে,  
 একাকী ভেটরে পাছে ?—মস্ত্রি হে, সম্বর  
 আজ্ঞা দেহ রথিবৃন্দে হইতে বাহির ।”

হেনকালে রুদ্রপীড়-সারথি বহ্লিক  
 রাখিলা পুষ্পকরথ অঙ্গণের মাঝে ;

নতমুখে সুপতাকি-বন্দ দাঁড়াইল ;  
 মুহু মন্দ রণ-বাদ্য বাজিল গভীরে ;  
 শিহরিলা সভাসীন অশুর মণ্ডলী ;  
 কাঁপিল বৃত্তের বন্ধঃস্থল ঘন বেগে ;  
 বহ্লিক সজল আঁখি, রথ হৈতে নামি  
 কুমারের রণ সজ্জা ল'রে ধীরে ধীরে  
 প্রবেশিল সভাতলে । হেঁটমুখে আসি  
 রাখিলা দম্বজরাজ চরণের তলে  
 সুদিব্য কবচ, আভাময় স্রমেখলা—  
 অসি কোষ—নিষঙ্গ—কান্দুক—চন্দ্রহাস ;  
 রাখিলা হার, ফেলি অশ্রুধারা, শীর্ষক  
 শোভিত সারস পুচ্ছ শুচ্ছে মনোহর ।  
 দৈত্যরাজে নমি, দাঁড়াইলা বোড়হস্তে ;  
 কহিলা কাঁদিয়া—“প্রভু, কি আর কহিব ।”

বৃত্তাসুর, পুত্রশোকে অধীর হৃদয়,  
 অশ্রুবিন্দু নেত্রকোণে সহসা ঝরিল,  
 কহিতে লাগিলা স্নেহে—হায় বায়ু স্বন  
 বনরাজি মাঝে যথা—“হবে না বলিতে  
 বার্তা তোর, রে বহ্লিক, ~~জ্ঞ~~নেছি সকলি—  
 দৈত্যকুলোজ্জ্বল রবি গেছে অস্তাচলে ।”  
 দূরে নিক্ষেপিলা শূল এখন নিষ্ফল ।  
 নীরবে বসিলা মহাসুর । ক্ষণ পরে  
 তুলিয়া লইলা বন্ধে পুত্রতনুচ্ছদ ;  
 চাপিলা হৃদয়ে ধরি, পুত্রে পেয়ে যেন  
 আলিঙ্গন দিলা তায় ; করিলা চুসন  
 কবচ, শীর্ষক, নেত্রনীরে ভিজাইয়া ।  
 উচ্ছ্বাসিল সভাস্থলে শোকের নিশ্বাস ।  
 যথা মুহু মুহু স্বরে সাগর হিল্লোল

উচ্ছ্বাসে বেলায় পড়ি, সিদ্ধগর্ভে যবে  
ডোবে কোন(ও) নীরকন্যা, মূহু স্বাসে তথা  
উচ্ছ্বাসিল সভাজন রুদ্রপীড় শোকে !

শোকাকুল বহ্লিক তখন খেদস্বরে  
কহিলা “হে দৈত্যরাজ, হে বীরমণ্ডলি,  
হে মিত্র অমাত্যগণ, না দেখিলা, হায়,  
কি বীরত্ব, দেখাইলা অস্ত্রিমে কুমার !  
স্বত আগি তাঁর, কত যুদ্ধে নিরখিলু  
সে বীরের বীরদর্প—কিন্তু কভু হেন  
অদভুত অন্তক্ষেপ চক্ষে না হেরিলু !—  
না শুনিব এ শ্রবণে ! বীরচূড়ামণি  
মৃত্যুকালে দেখাইলা নীরত্বের শেষ !  
স্বত আগি, কি বর্ণিব, কি জানি বর্ণিতে,  
নে কার্শ্বক ক্রীড়াভঙ্গি—সে ভুজ চালন  
বিজুলি তরঙ্গ লীলা জিনি চমৎকার !  
স্তব্ধ হেরি দেবকুল ; সুররথিগণ  
সূর্য্য, বারু, বরুণ, পার্শ্বতীপুত্র ধীর,  
অস্থির আকুল বাণে, নারিলা তিষ্ঠিতে,—  
চারি জনে একবারে যুঝিলা কুমার !  
কি বলিব, দহুজেন্দ্র, চক্ষে না হেরিলা !  
না শুনিলা সে বিস্ময়-প্লাবিত উল্লাস !

- সাধুবাদ ঘনধ্বনি কত শত বার  
উঠিল সমরক্ষেত্রে কুমারে বাখানি ।  
বাসব আপনি—হায়, শরে যার বীর,  
গত জীব—বিস্মিত অদ্বুত বীর্য্য হেরি  
দিলা নিজ পুষ্পরথ, ত্রিভুবনে খ্যাত,  
বহিতে বীরেন্দ্র সজ্জা, অর্পিতে ও পদে ।”  
শুনিতে শুনিতে বৃদ্ধ ক্ষরিত নাসিকা,

বিস্ফারিত বক্ষঃস্থল, দাপটে সাপটি  
 ভীষণ ভৈরব শূল, কহিলা উচ্ছেতে  
 “সাজ রে দানববৃন্দ—সংহারের রণে ।”

হেনকালে সেথা, শিশুহারা কেশরিণী  
 বন আন্দোলিয়া, ভ্রমে যথা গিরিমাঝে,  
 আইলা ঐন্দ্রিলা বামা—অলূলিত কেশ,  
 বিশৃঙ্খল বেশ ভূষা, সুঘন নিশ্বাস  
 কম্পিত নাসিকারন্ধ্রে, অঙ্কিত কপোলে  
 শুষ্ক অশ্রু জলধারা ; কহিল দানবী  
 ঘোর স্বরে— উন্মত্তকরিণী যেন ভীমা,  
 “দৈত্যকুলপতি, দৈত্যকুল নির্বংশ হে  
 জানিয়া, এখনো স্থির আছ দগ্ধ হিয়া ?  
 শোকে অবসন্ন তনু হতাশের প্রার ?  
 ধিক্ হে তোমারে. ব্যাধে না বধি এখন  
 নিরধিছ শূন্য নীড়, উচ্ছিন্ন অটবী ?  
 হের দৈত্যপতি, হের তপ্ত অশ্রুজল  
 দহিছে এ গওতল ! আরো উষ্ণতর  
 শোকহাদে দহে হৃদি ! তুমি পিতা হয়ে  
 এখন অসাড়-দেহ—না সরে চরণ ?  
 কি কব, হে দৈত্যনাথ, না শিখিলা কভু  
 সংগ্রামের প্রকরণ ঐন্দ্রিলা কামিনী !  
 নহিলে সে দেখা’তাম কার সাধ্য হেন  
 ঐন্দ্রিলার পুত্রে বধি তিষ্ঠে ত্রিভুবনে ?  
 জ্বালাতাম ঘোর শিখা, চিন্তে দহে যাহে,  
 সেই তরুরের চিন্তে—জায়া চিন্তে তার  
 জ্বালাতাম পুত্রশোক চিত্ত ভয়ঙ্কর !  
 জানিত সে দানবীর প্রতিহিংসা কিবা !”  
 সহসা পড়িল দৃষ্টি দল্লজবামার

রুদ্রপীড় রণ সাজে ; হেরি পুত্র সাজ  
 হৃদয়ে শোকের সিন্ধু বহিল আবার !  
 বহিল শোকাশ্রু ধারা গগু ভিজাইয়া !  
 “হা পুত্র ! হা রুদ্রপীড় !” বলি উচ্চৈঃস্বরে  
 লইলা দহুজবামা যতনে তুলিয়া  
 পুত্রের সমর সজ্জা—দেখিলা শীর্ষকে  
 সেই মাঙ্গলিক অর্ঘ্য রয়েছে তেমতি !  
 জ্বলিল বিষম শোক সে অর্ঘ্য হেরিয়া ;  
 কান্দিল মায়ের প্রাণ ! হায় রে পাষাণে  
 পশিল অনলদাহ যেন অকস্মাৎ !  
 উচ্চৈঃস্বরে, কোলে করি পুত্র রণ সাজ,  
 “হা বীরেন্দ্র চূড়ামণি” বলিয়া উচ্ছ্বাসি,  
 কান্দিলা দারুণ নাদে ঐঞ্জিলা দানবী ।  
 “কে হরিলা ? কারে দিলা, অহে দৈত্যরাজ,  
 আমার অমূল্য নিধি ?—হৃদয় মাণিক !  
 আনি দেহ এই দণ্ডে তনয়ে আমার—  
 দৈত্যনাথ, আনি দেহ রুদ্রপীড়ে মম !  
 এমনি করিয়া বক্ষে ধরিব তাহায়,  
 এমনি করিয়া ভিজাইব অশ্রু নীরে  
 সেই চারু চন্দ্রানন ! দৈত্যকুলমণি  
 দেখিব হে একবার ! জীবন পীষুষে  
 জুড়াব তাপিত দেহ !—এজগত মাঝে  
 ‘মা’ বলিতে ঐঞ্জিলার কেবা আছে আর !  
 ‘ধরাসনে নহ, বৎস, জননীর কোলে,’  
 বলিব যখন তার মস্তক চুষিয়া,  
 নিদ্রা ত্যজি তখনি উঠিবে পুত্র মম—  
 দৈত্যপতি এনে দাও সে ধন আমার ।”  
 কহিলা দহুজপতি “হে দৈত্যমহিষি,



জানি সে কঠোর বিধি করেছে নিশ্শূল  
 বৃত্তের হৃদের আশা কুঠার আঘাতে !  
 এ শোক-চিতার বহ্নি জ্বলিবে হৃদয়ে,  
 হা ঐন্দ্রিলে, যত দিন ভস্ম নহে দেহ !  
 কি হবে বিলাপে এবে ? হা রে অভাগিনী !  
 বিলাপের বহু দিন পাইবে পশ্চাৎ,  
 আক্ষেপের এ নহে সময় । আগে ঘাতি  
 পুত্রঘাতী ইজের হৃদয় এ ত্রিশূলে,  
 পরে বিলাপিব দৌহে । হের যুদ্ধ সাজে  
 সসজ্জ সুরথিবৃন্দ — সমর প্রস্থানে  
 গমন উদ্যত আমি, বিলাপি এখন  
 চিন্তের উৎসাহ বেগ না হর, মহিষী ।”

দানবের তেজঃপূর্ণ বচনে ঐন্দ্রিলা  
 পাইলা স্বভাব পুনঃ ; অশ্রুধারা মুছি,  
 কহিলা “দনুজনাথ, প্রতিশ্রুত হও—  
 পুত্রঘাতী পুত্রে বধি দিবে প্রতিশোধ ?  
 তবে সে হৃদয় জ্বালা দূচিবে কিঞ্চিৎ ।  
 তবে সে বুঝিব বীর শূলধারী তুমি ।  
 তবে সে জগত মাঝে এ মুখ আবার  
 দেখাব দনুজ কুল মহিলার কাছে ।”  
 কহিলা দনুজেশ্বর উত্তরি বামায়  
 “পুরাইব মনোবাঞ্ছা, মহিষি তোমার—  
 এ শূল আঘাতে পারি যদি পুরাইতে ।”  
 “পারি যদি পুরাইতে ?—কি কহিলা, হায়,  
 কহিলা ভুজঙ্গ স্বাসে ঐন্দ্রিলা দানবী,  
 “হৃদয় শোণিত তব গেছে কি শুকায়ে ?  
 প্রতিহিংসা নাহি তার ? নহ কি সে তুমি  
 সেই মহাসুর বৃত্ত দেব অন্তকারী ?

এখন(ও) তৃতীয় অংশ নহিল অতীত  
ব্রহ্মার দিবসমানে—ভৈরব ত্রিশূল  
এখন(ও) ধরেছ হস্তে তেমতি প্রতাপি,  
‘পারি যদি পুরাইতে,’—বলিলে, দৈত্যেশ ?”.

বুঝাইলা ব্রতাসুর শাস্ত্রনিয়া তায়,  
প্রতিজ্ঞা করিয়া পুনঃ মস্তক পরশি,  
মাশিতে ইন্দ্রের সূতে ।—স্তির চিত্তে তবে  
ধীর গতি ঐন্দ্রিলা ফিরিলা ইন্দ্রালয়ে ।

তখন দম্বজপতি স্মিত্রে সম্বোধি  
কহিতে লাগিলা পুত্র অন্ত্যেষ্টি যে রূপে  
সমাধা হইবে অন্তে । হেন কালে সেথা  
প্রবেশিলা বীরভদ্র মহাকাল দূত ।

সম্মুখে দম্বজপতি প্রণতি করিয়া  
সম্ভাষিলা শিবদূতে । কহিলা প্রমথ—  
“ব্রত, তব পুত্র-তনু স্মেরু-শিখরে  
লইতে বাসনা মম । অন্ত্যেষ্টি সংকার  
সে বীরের করিবেন ইন্দ্রাণী আপনি !  
ইন্দুবালা-তনু সঙ্গে অনন্ত মিলনে  
মিলায়ে সে বীরতনু স্মেরু অঙ্গেতে  
রাখিবেন অরেশ্বরী ;—হে দম্বজনাথ,  
পতিশোকে পরাণ ত্যজেছে পতিপ্রাণা !  
ইন্দুবালা, দানবেজ, লুকায়েছে, হায়,  
সে সুষমা-রাশি আজি সুর-রমা-কোলে !  
নিষেধ না কর, দৈত্যনাথ, পুত্রনাম  
প্রতিষ্ঠিত করিতে ত্রিদিবে চিরদিন ।”  
নীরবিলা শিবদূত এতেক কহিয়া ।  
কহিলা দম্বজনাথ—“লুকায়েছে, হায়,  
সে চাকু কোমল লতা—ইন্দুবালা মম !

হের, মন্ত্রি, বিধাতার বিধি অদভুত—  
 দৈত্যকুল-রবি সনে সে কুল-পঙ্কজ  
 ডুবিল হে একিকালে ! ছাড়িলা যখন  
 “রুদ্রপীড় বৃত্তাস্ত্রে, থাকে কি সে আর  
 দৈত্যকুল-লক্ষ্মী তার ঘরে ? জানিলাম  
 এত দিনে অস্তরকূলের অবসান !  
 হা মাতঃ স্ত্রীশীলে ! তব অন্তিম কালেতে  
 চক্ষে না দেখিছু তোমা ! সেবিলে মা কত  
 তনয়ার স্নেহে বৃত্তে—বৃত্ত জীবমানে  
 মরিলে শত্রুর কোলে ! মৃত্যুর সময়  
 না পাইলে স্ববাক্যবে স্বজনে দেখিতে !  
 হা বিধাতঃ, লীলা তব কে বুঝিতে পারে ?”  
 আক্ষেপি এক্রূপে বৃত্ত নিশ্বাসি গভীর  
 কহিলা লইতে তনু মহেশের দূতে ;  
 বীরভদ্রে প্রণমিয়া করিলা বিদায় ।  
 চাহি পরে মহাস্ত্রের সৈনিক বৃন্দে  
 সাজিতে আদেশ দিলা—আদেশিলা শূন্য  
 সাজিতে দল্লজকূলে । কি বৃদ্ধ তরুণ  
 চলিল দল্লজবীর যে ষার আলয়ে,  
 ঘোষিল অমরা মাঝে—সূর্য্যোদয়ে রণ !  
 হায় রে সে নিশি যেন গাঢ়তর বেশে  
 দেখা দিল অমরায় ! প্রতি গৃহে পথে  
 মূঢ়ল করুণ স্বর ! আলয়ে আলয়ে  
 গৃহীর হৃদয়োচ্ছ্বাস মধুর গভীর !  
 পিতাপুত্রে, মাতাস্ত্রে, ভগিনীভ্রাতার,  
 কত ধীর আলাপন, মধুর সম্ভাষ,  
 বিনয়, করুণা, স্নেহ, মমতা পূরিত !  
 বনিতার সুললিত কতই বিলাপ !

পতির আশ্বাস প্রেমময় মোহকর !  
 কাঁদিতে কাঁদিতে পুত্রে সাজাইছে মাতা  
 চুপি কত বার স্নেহে পুত্রের ললাট !  
 মুছি নেত্রনীর বীর অলীক আশ্বাসে  
 বুঝাইছে কত তায় ! জননীর প্রাণ  
 ভুলে কি ছলনে, হায় ? আরো গাঢ়তর  
 অন্তরে ছুটিছে বেগ পরাণে আঘাতি !  
 কত শত বার খুলি তনুত্র কঠিন  
 তনয়ে ধরিছে বুকে ! কোন বা আলয়ে  
 সোদরের পদচ্ছদ বাধিতে বাধিতে  
 ভগিনী কাঁদিছে শোকাবুল—অন্ধ-ভয়,  
 অক্ষুট নিশ্বাস, নীর-ধারা দর দর  
 নয়ন যুগলে পতি আক্সা শিরে ধরি,  
 কোন বা রমণী বাক্কে পতি কটিবন্ধ !  
 কোন বা রমণী, ধীরে তুলি শিশু-কর,  
 কাঁদিতে কাঁদিতে জড়াইছে পতিকণ্ঠ  
 সে কোমল করে ! হায় ! কেহ বা ধরিছে  
 পতির অধরদেশে শিশুর অধর !  
 স্নমধুর হাসি মুখে খেলিছে বালক  
 কিরীটের গুচ্ছ তুলি—আনন্দে ছুলায়ে !  
 অশ্রুতে মিশায়ে হাসি হেরিছে রমণী,  
 সজল নয়ন, মরি, এবে অবিচল ।  
 চাহে কোন সীমন্তিনী স্বামীর বদনে  
 করে তুলি খজ্জা-কোষ ! কোন বা বালক,  
 পিতার কবচ অঙ্গে ; হাসিতে হাসিতে  
 আসিছে জননী কাছে—কাঁদিছে জননী ।  
 পুত্রে সাজাইছে পিতা, পিতার পৃষ্ঠেতে  
 কুতূহলে পূর্ণ ভূণ বাক্ছিছে তনয় !

বুঝাইছে বধুকূলে বৃদ্ধ পুররামা !  
 মায়ে শাস্ত্রনিছে স্নাতা, জননী কণ্ঠায় !  
 শুকাইছে কত ফুল প্রফুল্ল আনন,  
 - গত নিশি প্রক্ষুটিত অরবিন্দ সম,  
 ছিল প্রক্ষুটিত বাহা ! হায়, কত আঁখি  
 ছঃথেতে মুদিছে আজি ! গত বিভাবরী  
 যে বদন দেখিবারে হৃদয় উৎসুক,  
 আজি নিশি নাহি চাহে নিরখিতে তায় !  
 যে হৃদয়-পরশনে শীতল পরাগে  
 সিঞ্চিত পীষুষ-ধারা, তপ্ত তাহা আজি—  
 পরশনে দগ্ধ হৃদিতল ! শ্রুতিমূলে  
 যে বচন কালি স্নমধুর, আজি তাহে  
 বিকিছে কণ্টক ! কত স্নেহ, আশা, আহা,  
 কত চিন্তা, ভয়, প্রতি দানবের ঘরে  
 একত্রে তরঙ্গ তুলি ফিরিছে সে নিশি !  
 না হয় বর্ণন, হায়, সে হৃদি-প্লাবন !  
 পড়িছে সবারি বুক, কোলে করি কেহ  
 হেরিছে শিশুর মুখ—চুষনে বিহ্বল !  
 কেহ প্রিয়তমা-অশ্রু মুছিছে যতনে  
 হৃদয়ে চাপিয়া স্নেহে ! কেহ বা কাঁদিছে !  
 ভ্রাতায় ভ্রাতায়, আহা, সে কাল নিশাতে  
 বিদায় কতই মত ! সখায় সখায়  
 শেষ প্রণয়ের দেখা কতই স্নেহেতে !  
 আলিঙ্গন পিতা পুত্রে—জননী আশীষ,  
 সে তামসী অমরায় নিরখিলা কত !

## চতুর্বিংশ সর্গ ।

অমরায় বিভাবরী হইল প্রভাত;  
খড়্গ, চর্ম্ম, বর্ম্ম, তুণ, তরল কিরণে  
প্রদীপ্ত হইল দশ দিকে ! সিদ্ধ যেন  
সে ঘোর সমরভূমি—অকুল—গভীর !  
দেব-দৈত্য-চমু-দল উর্ম্মিকুল-প্রায়  
ভাসিছে কিরণ মাখি সে রণ-সাগরে !  
সে কিরণে প্রভাতিল ভীম শোভাময়  
অপূর্ব্ব অমর-বাহ—বাসব রচিত ।  
বহু দেশ যুড়িয়াছে বাহিনী-বিন্যাস,—  
অস্তাচল, হেমকূট, তাম্রকূটগিরি,  
পর্ব্বত পারদ-গর্ভ, প্রবালভূধর,  
মনঃশিলা শৈলকুল আদি আচ্ছাদিয়া ।  
মণ্ডল ভিতরে সৈন্ত-মণ্ডল স্থাপিত—  
অপূর্ব্ব শ্রবণাকৃতি । মধ্যস্থলে তার  
যক্ষপতি আদি সুররথী—শরাস্ত  
দেবগণ ; চৌদিকে স্তবকে সুর সেনা,  
রক্ষিত সেনানীরন্দ রণে স্ননিপুণ ।  
বৃহ বিরচিয়া ইন্দ্র অরুণ উদয়ে  
দেব সেনাপতিগণে করিলা আহ্বান  
আপনার পটগৃহে । বাসব আদেশে  
আ(ই)লা জলকুলপতি বরুণ সূধীর ;  
বৃহস্পতিবাণে বিদ্ধ বাম উরুদেশ,  
পাশে রাখি দেহ ভার, খঞ্জের গতিতে  
আইলা ইন্দ্রের পাশে । সূর্য্য মহাবলী  
তীক্ষ্ণ শরে দগ্ধ তনু, আইলা সত্ত্বর  
ইন্দ্র পটগৃহে বিদ্ধ বাম ভুজ ধরি ।

আ(ই)লা, অগ্নি ভীমদেব অস্থির দহনে ;  
 আ(ই)লা দেব প্রভঞ্জন চঞ্চল গতিতে ;  
 আ(ই)লা দগুধর যম করাল মূরতি ;  
 জয়ন্ত বাসব পুত্র, দেব ষড়ানন ।

যথাস্থানে যে যাহার কৈলা অধিষ্ঠান ।  
 সুরপতি, চাহি স্বর্ঘ্যে, অনলে, বরুণে,  
 কহিলেন “হে অমর মহারথগণ,  
 চিত্ত মম আকুলিত হেরি তোমা সবে  
 হেন শরদঙ্ক তনু—না জানি একুপে  
 হুর্গতি করিলা দেবে বৃত্তের তনয় ।”

জিজ্ঞাসিলা “কোথা এবে যক্ষ ধনপতি ;  
 না আইলা কেন ছুই অশ্বিনী কুমার ;  
 কোথা একাদশ রুদ্র, অন্য বীর আর ?’  
 উত্তরিলা বারীশ বরুণ পুরন্দরে,  
 “আমা সবা হৈতে শরদঙ্ক গুরুতর  
 সে সকলে ; হে সুরেন্দ্র, গতি শক্তিহীন  
 কোন দেব, মুচ্ছাংগত কেহ, বৃত্তাস্ত-  
 শরঘাতে ।” শুনি ইন্দ্র আক্ষেপিলা কত ।

কহিলা অমরপতি—“হে সেনানিগণ,  
 হত এবে সে অসুর ভীম ধনুর্ধর !  
 কিন্তু ছুষ্ট বৃত্তাসুর জীবিত এখন(ও) ;  
 দৈত্যপতি সমরে দুর্ব্বার ! যার রণে  
 অমরা বঞ্চিত দেবগণ ! সে ছুরাশ্রা  
 সংগ্রামে পশিবে অচিরাৎ ; কি উপায়ে  
 নিবারিবে তায় এ সমরে ? কহ শুনি ।  
 দধীচির অস্থিবলে, পিণাকি আদেশে,  
 পেয়েছি অব্যর্থ অস্ত্র—বজ্র প্রহরণ ;  
 কিন্তু সে অসুর ইথে নহিবে নিপাত

না হইলে ব্রহ্ম দিবা শেষ । কি উপায়ে  
কহ, দৈত্য ছরস্ত সমরে নিবারিবে ?”  
বলি কোষ হৈতে খুলি ধরিলা দন্তোলি  
দৃঢ়করে পুরন্দর । ধক্ ধক্ জ্বালা  
জ্বলিতে লাগিল অস্ত্রে, করি দীপ্তিময়  
সে দেব পটমগুপ—অনন্ত শিবির ;  
উত্তাপে অস্থির দেবকুল দেখি ইন্দ্র  
ভীমবজ্র রাখিলা আবার বজ্রাধারে ।  
ভীষণদন্তোলি তেজ হেরি বৈশ্বানর  
আহ্লাদে অধীর, অঙ্গে ক্ষুলিঙ্গ ছুটিল,  
কহিল—অসহ কণ্ঠ-বেদনা উপেক্ষি,  
“অমরেন্দ্র ! শুন কহি, মম অভিলাষ  
তিলান্ন নিমেষ আর বিলম্ব না কর,  
অম্বরে সংহার বজ্রে ; অদৃষ্ট-লিখন  
কে বলে খণ্ডিত নয় ? স্রোযোগে সকলি  
শুভ ফল । না থাকিলে এ বেদনা মম,  
এখনি সুরেশ, বধিতাম বৃত্রাসুরে  
এ অস্ত্র আঘাতে ।” শান্ত কৈলা সুরপতি  
উগ্র ছতাশনে, বুঝাইয়া নানা মত ।

তখন ভাস্কর—গ্রহকুলপতি দেব—  
তীব্রতর স্বরে উচ্চে নিনাদি কহিলা  
“হে সুরেন্দ্র, ভয় যদি দন্তোলি নিক্ষেপে,  
দেহ তবে মম করে, দেখিবে এখনি  
খণ্ডমুণ্ড হয় কিনা ছরস্ত অম্বর ?  
প্রচণ্ড সূর্যের তেজে, বজ্রের সহায়ে,  
লুটিবে অম্বর মুণ্ড—বিস্তীর্ণ আশানে  
শূন্যকুন্ত ঝড়ে যথা ! না জানি সুরেশ,  
কি হেতু অসাধ তব হেন রিপু নাশে ।



আপনি অক্ষত-দেহ ! জর জর তনু  
 দেবকুল অস্ত্রাঘাতে ! কি জানিবে কহ—  
 ছিলে লুকাইয়া দূর কুমেরু-গহ্বরে !”  
 সূর্য্যের বচনে জুহু জলদলপতি  
 কহিলা “হা ধিক্, ধিক্ দেব দিবাকর,  
 দেবেন্দ্রে এ ভাষা ? সৰ্ব্বত্যাগী সুরপতি  
 দেবতার হিতে, ঘৃণা লজ্জা পরিহরি  
 বিশ্বদ্বারে ভ্রমিলেন ভিক্ষুকের বেশে !  
 তাঁরে এ পরুষ বাক্য ? হে ধ্বান্তবিনাশী  
 অন্ধ কি হইলা ক্লেশে ? কহ সে কাহার  
 নহে শরদগ্ধ দেহ ? একাকী সমরে  
 বুঝিলা কি দৈত্যসূতে ? কি সাহসে হেন  
 অহঙ্কার, হে সবিতঃ—ভীকু অপবাদ  
 দিলা ইন্দ্রে এ সুরমণ্ডলে ? লজ্জাহীন  
 ভীকু যে আপনি, অস্ত্রে ভাবে সে তেমনি !”  
 এত কহি নীরবিলা সিদ্ধকুলপতি ।  
 সুরেন্দ্র তখন শান্ত করি বারিনাথে,  
 কহিলা, সুদীর ভাবে গম্ভীর বচন—  
 “হে সূর্য্য, অসুরনাশে অসাধ আমার !  
 দেব দুঃখে নহি দুঃখী—নহি হে ব্যথিত  
 শরব্যথা বিহনে শরীরে ? অকারণ  
 অরাতি নাশিতে করি হেলা ?—হে দিনেশ  
 সহস্রাংগ, যুচাও সে চিত্ত-ভ্রম তব,  
 লহ এ সংহার অস্ত্র—বিনাশ অসুরে !”  
 এত কহি সূর্য্য অগ্রে রাখিলা দন্তোলি !  
 আগ্রহে ভাকর হেরি সে ভীম আয়ুধ  
 তুলিতে করিলা যত দুই তুঙ্গে ধরি  
 প্রকাশিলা যত শক্তি ভুজদণ্ডে তার ;

তুলিতে নারিলা বজ্র—লজ্জানত মুখে  
 দাঁড়াইলা দূরে গিয়া দেব অন্তরালে ।  
 হাসিলা অমরবৃন্দ উচ্চ অটুহাসে  
 হেরি সূর্য্য পরাভব, ব্যঙ্গ স্বরে কত  
 বিদ্রুপিলা কত জন কূট তিরস্কারে ।  
 তখন বাসব শীঘ্র পীযুষ তুলনা  
 বচনে শীতল করি চিত্ত সবাকার ;  
 নিবারিলা সৰ্ব্ব জনে—“হে দেবমণ্ডলী”  
 কহিলা বিশদ স্বরে—“গৃহ বিসম্বাদ  
 সদা অনর্থের হেতু ত্রিজগতী মাঝে ;  
 বিপদের কালে মনোমিলন(ই) সম্পদ !  
 কে না পারে সখ্য ভাবে সম্পদ ভুঞ্জিতে ?  
 দেবতার কত হীন মানবের জাতি,  
 তাদের(ও) সম্প্রীতি কত সোদরে সোদরে,  
 কতই সখ্যতা স্নেহ, আত্মীয় স্বজনে  
 সৌভাগ্য সে যত দিন ! সৌভাগ্য ফুরালে  
 স্নেহের সংসার ছার—শাদ্দূল কলহ  
 আত্মীয় কলহে গৃহে ! ভ্রাতৃত্ব উচ্ছেদ !  
 বিপদে বন্ধুর ক্ষয় মানবে প্রবাদ !  
 সে প্রবাদ দেবকুলে করিতে প্রবল  
 চাহ কি অমরগণ ! আত্ম বিন্ময়ণ  
 বিপদে এতই দেবে, অহে ত্রিদিবেশ !  
 এতেক বলিয়া ইন্দ্র নীরব আবার ;  
 ভাবিতে লাগিলা চিত্তে কিরূপে অনুরে  
 ভেটিবে সমরে পশি । পার্শ্বতীনন্দন  
 কাক্তিকেয় সেনাপতি, সমর-কুশল,  
 কহিলা যুদ্ধের প্রথা ব্যূহ মধ্যে থাকি,  
 রক্ষিতে স্বপক্ষ-বল ; রক্ষণ বিচারি

রণে ক্ষান্তি ক্ষণ কাল দিলা উপদেশ ;  
 অত্ৰ দেবগণ মত দিলা যে বাহার ।  
 ভাবিত অমর-পতি অমর-শিবিরে'  
 হেনকালে মহাশূত্রে বিদারি বেগেতে  
 আ(ই)লা শিব-পারিষদ ভীম মহাকাল ;  
 স্মধিলা বাসব শিবদূতে—শিবশিবা-  
 বারতা, কৈলাস-সুসম্বাদ ; শিবদ্বারী  
 নন্দী ইন্দ্রে বন্দিয়া তখন কহিলা—“হে  
 অমরেন্দ্র, উমেশগেহিনী পাঠাইলা—  
 শচী দুঃখ হরিতে সতত চিন্তা তাঁর—  
 পাঠাইলা, হে বাসব, জানাতে তোমায়  
 বৃত্তের খণ্ডিল ভাগ্য—অকালে অশুর  
 পড়িবে দন্তোলি ঘাতে । হে শচীবল্লভ  
 বিলম্ব না কর আর, বজ্রে বিদারিয়া  
 বক্ষঃ চূর্ণ কর তার ; ভৈরব আপনি  
 কুপিত ঐন্দ্রিলা দন্তে কৈলা এ বিধান ।”  
 এত বলি শিবদূত ফিরিলা কৈলাসে  
 ধূমকেতু বেগে গতি, উজ্জলি অশ্বর ।  
 মহানন্দে কোলাহল দেববৃন্দ মাঝে,  
 ক্ষণকালে ত্রিভুবনে ষোষিল সম্বাদ—  
 ইন্দ্রবৃত্রাস্তরে রণ—বৃত্তের সংহার  
 বজ্রাঘাতে । বিহ্বলিত কৌতুক, হরষে,  
 চতুর্দশ লোকবাসী, সিদ্ধ ব্যোমচর,  
 ছুটিল বিমানি মার্গে । আ(ই)ল যক্ষকুল ;  
 বিদ্যাধর, অঙ্গর, কিন্নরবর্গ যত ;  
 আইল কর্করুগণ, গন্ধর্ব্ব, পিশাচ,  
 আ(ই)ল সিদ্ধ, নাগকুল, প্রেত, পিতৃগণ,  
 দেবর্ষি, মহর্ষি, যতি, শুচি আত্মা যত ;

আইল ব্রহ্মাণ্ডবাসী প্রাণী শূন্যদেশে ।  
 আকাশের দূর প্রান্তে, শূন্যখানে চাপি  
 রহিলা সকলে ব্যগ্র । সে রণ দেখিতে  
 খুলিল ব্রহ্মাণ্ড দ্বার অম্বর সাজারে ;  
 নানা বর্ণ হেম, মণি, প্রবাল, অয়স,  
 রচিত বিচিত্র কত গবাক্ষ, তোরণ,  
 কত দিব্য বাতায়ন খুলে চন্দ্রলোকে,  
 ছাড়ারে বিমানপথে চন্দ্রলোক শোভা !  
 সূর্যালোকে কতকোটি বাতায়ন, আহা,  
 খুলিল অতুলমূর্তি—লোম-হর্ষকর,  
 অদ্ভুত সৌন্দর্য্য-রশ্মি প্রকাশি গগনে !  
 প্রতি গ্রহে এইরূপে নক্ষত্রে নক্ষত্রে  
 খুলিল কতই দ্বার, গবাক্ষ, তোরণ,  
 বিপুল অনন্ত-কোলে—অনন্তশোভায়  
 প্রতি বাতায়ন-পথে, গবাক্ষের দ্বারে,  
 প্রাণিবৃন্দ অগণন, শূন্যে যেন আজি  
 প্রাণিময়,—পরিপূর্ণ জীবন-প্রবাহে !  
 সে শোভা হেরিতে রমা শ্রীপতি-সহিত  
 খুলিলা বৈকুণ্ঠদ্বার ! খুলে ব্রহ্মলোক  
 অতুল্য তোরণ আজি ব্রহ্মলোকবাসী !  
 খুলে দ্বার মহাকাল কৈলাস ভুবনে !  
 অতুল সুরতি গন্ধে পুরিল জগৎ !  
 বিহ্বলিত চৌদ্দলোকে প্রাণীর মণ্ডলী  
 সে সৌরভঘ্রাণ লভি ! আকুলিত প্রাণ  
 দেখিতে লাগিল শূন্যে বৈকুণ্ঠ ভুবন,  
 অতুল ব্রহ্মার পুরী, বিশাল কৈলাস,  
 মোহে অচেতন যেন ভুলি ক্ষণকাল  
 ইন্দ্র, বৃজা সুর, স্বর্গ, সমর প্রাঙ্গণ !

হেথা ইচ্ছা ব্যাহ-মাঝে প্রবেশি তখন  
 নিরখিলা একে একে দেবরথিগণে  
 সমরে আহত যত, কিবা সে মুচ্ছিত ।  
 ধনেশ্বর কুবের, অশ্বিনীসুত ধয়ে,  
 শাস্ত্রনিলা মিষ্ট স্বরে । রুদ্র একাদশে  
 স্নিগ্ধ করি, স্নিগ্ধ করি অগ্র দেবে যত  
 আহত সমরক্ষেত্রে, ফিরিলা বাসব  
 করি ব্যাহ প্রদক্ষিণ ! আসি বহির্দিশে  
 আজ্ঞা দিলা মাতলিরে আনিতে পুষ্পক ।  
 আজ্ঞা দিলা নিজ নিজ রথ সাজাইতে  
 অগ্র যত সুররথী । শিবির যুড়িয়া  
 সাগর কল্লোলধ্বনি উঠিল আরাবে ।

সাজাইলা অরুণ সূর্য্যের সুবিমান  
 এক চক্র রথবর অদ্বুত দেখিতে ।  
 গতি মনোহর অতি, প্রদীপ্ত চূড়াতে  
 সপ্ত স্বর্ণ কুন্ত শোভা । নিয়োজিলা তার  
 সপ্ত স্বেত তুরঙ্গম বন্ধিম নিগাল,  
 জিনি হৃৎকফেনরাশি গুহ্র তনুরহ,  
 ক্ষণে পারে ব্রহ্মাণ্ড ঘুরিতে ! বৈনতেয়  
 উঠি শীঘ্র বসিলা শ্রুদানে । ভীমাদেশে  
 অনল-সারথি রথ সাজাইলা দ্রুত ;  
 সুলোহিত বিমান প্রচণ্ড শিখাময়,  
 রক্তবর্ণ হুই অশ্ব, নাসারন্ধ্রে স্বাসে  
 প্রস্বাসে ছুটিছে ধূম ! আনি যোগাইলা  
 কৃষ্ণ হস্ত কৃষ্ণবর্ণ শমন-স্যান্দনে  
 কৃতান্ত-সারথি ভীম ! শঙ্খবিরচিত  
 শত-চক্র শতাক্ষ সুন্দর বক্রণের,  
 বেগে যার রসাতল সদা বেগময়,

উদ্ভাল তরঙ্গপূর্ণ সিন্দূর শরীর,  
 যবে বারিনাথ রঞ্জে, বারিধি বিহারে,  
 ভ্রমেন বারুণী সঙ্গে—সাজাইলা সূত ।  
 কুমার সারথি দ্রুতগতি সাজাইলা  
 শতচূড় শিখিধ্বজ স্কন্দের বিমান ;  
 কুরঙ্গ বাহন বায়ু বিমান সাজিল ;  
 সাজিল শতাক্ষ অশ্ব যত অমরের ।  
 হেন কালে মাতলি সারথি কৃতাজলি  
 নিবেদিল পুরন্দরে “পুষ্পক বিমান  
 বাহিনা অশুর-পুত্র-শব তবাদেশে,  
 কি বাহনে সুররাজ পশিবেন রণে ?”  
 চিন্তি ক্ষণে দেবেন্দ্র কহিল আনিবারে  
 উচ্চৈঃশ্রবা মহা অশ্ব — অশ্বকুল পতি ।  
 মাতলি ঘোটক আনি দিল ইন্দ্রপাশে ।  
 হেরিয়া বাসবে, উচ্চৈঃশ্রবা ঘন ঘন  
 ছাড়িলা নাসিকাপ্রনি, ছলাইয়া সূথে  
 ফুলাইলা গ্রীবাদেশে কেশর সুন্দর ;  
 ঘন হ্রস্বাধ্বনি ব্রাণে, ঘন খুরাঘাতে  
 থুড়িতে লাগিলা মনঃশিলা স্বর্গতলে,—  
 তরল পারদ জিনি চঞ্চল অধীর !  
 অত্র জিনি তনুশোভা শুভ্র সূচিকণ,  
 ক্ষীরোদসমুদ্র জাত ঘোটক অদ্ভুত !  
 সাজাইলা আপনি সে অশ্বে সুররাজ ;  
 সুদিব্য আসন পৃষ্ঠে, রশ্মি তেজোমায়  
 গলদেশে শোভিতে লাগিল—সৌদামিনী  
 বেড়িল যেমন গ্রীবাদেশ ! মহাহর্ষে  
 শচীনাত ধরিলা দন্তোলি আরোহণে  
 করিলা উদ্যোগ । হেন কালে শূন্তপথে

স্নমেকু হইতে দ্রুত নামিল পুষ্পক ;  
 চপলা স্নন্দরী বসি তায়, তড়িলতা  
 হাশুছটা মুখে ! হেরি ইন্দ্রে দ্রুতগতি,  
 নামিলা চপলা, নিবেদিলা শচীনাথে  
 শচীর কুশল বার্তা, কহিলা যে রূপে  
 পাইলা পুষ্পক রথ হেমাঙ্গি শিখরে ;  
 ইন্দুবালা বারতা সংক্ষেপে বিবরিয়া  
 দাঁড়াইলা নম্রমুখে । চপলারে হেরি  
 স্তম্ভাইলা সযতনে কতই সম্বাদ  
 সুরনাথ বারবার ; কত চিন্তামুখে  
 গুণিতে লাগিলা যত কহিলা চপলা ।  
 সর্হর্ষ উৎসুক মনে আশীষি তখন  
 কহিলা পৌলোমীনাথ “হে চারুৱঙ্গিনি,  
 চির সহচরি ইন্দ্রাণীর, কহিও সে  
 স্বৰ্গসুখসুখিনারে, স্বৰ্গরাজ্য তাঁর  
 উদ্ধারি আবার শীঘ্র অর্পিব তাঁহারে,  
 চিরতৃষ্ণা মিটাব চিত্তের ! ফির এবে  
 স্নহাসিনি, স্নমেকু শিখরে নিরাপদে ।”

এত বলি শচীনাথ চপলার পানে  
 চাহিলা প্রফুল্লমতি ; হেরিলা—রঞ্জিণী  
 দেখিছে নিশ্চল আঁখি বজ্রকলেবর,  
 দৃষ্টিপথে চিন্তহার্য যেন ! ইন্দ্রে হেরি  
 সলজ্জ বদনে বামা মুদিল নয়ন ;  
 রাঙিল স্নগুতল, কাঁপিল অধর !  
 বিশ্বয়ে স্নরেন্দ্র এবে দেখিলা এ দিকে  
 ভীমরূপ ত্যজি বজ্র দিব্য তেজোময়  
 ধরেছ অপূৰ্ণ মূর্তি বিধি হরি হর-  
 তেজে নিত্য নিত্য সচেতন । হেরিছে সম্মনে

স্থিরসৌদামিনী শোভা অস্থির নয়নে  
হাসিল বাসব, আজ্ঞা দিলা মাতলিরে  
আনিতে কুসুমদাম ; কহিলা “চপলে,  
পুরাব বাসনা তোর—লাবণ্যে মিশাব,  
আজি সুররণভূমে, ত্রিলোক সাক্ষাতে,  
তেজঃকুলেশ্বর বজ্রে ; বিবাহ উৎসব  
হবে পরে ।” মাতলি আনিলা পুষ্পমালা,  
দিলা স্মৃথে ইন্দ্র করে আনন্দে বাসব  
অর্পিলা চপলা বজ্রে সে কুসুমদাম ।

স্বয়ম্বর হইলা চপলা মনস্বথে,  
বরিল লাবণ্যরাণী তেজঃকুলরাজে,  
অমর সমর ক্ষেত্রে—বৃত্তবধ-দিনে !

বাজিল সমর ভেরী, তুরী, শঙ্খ কত ,  
উঠিল আনন্দধ্বনি ঘন ঘনোচ্ছ্বাসে  
পুরিয়া সমর ক্ষেত্র—অনন্ত যুড়িয়া  
অবিশ্রান্ত পুষ্পধারা হৈল বরিষণ ।  
কোলাহলে পূর্ণ দশদিক ! দ্রুতগতি  
ইন্দ্রপদে নমিলা চপলা—হাসি দেব  
দিলেন বিদায় । ভীম অস্ত্রমূর্তি পুনঃ  
ধরিলা দন্তোনি - শত্রুদন্ত-সংহারক ।

রচিয়াছে মহাব্যূহ বৃত্ত মহাসুর  
দিগন্ত অর্ধেক যুড়ি—উদয়-অচল,  
পিঙ্গল, ত্রিকুটনাগ, গোত্র ধরাধর,  
লোকালোক স্মাভুৎ, অচল মাল্যবৎ,  
ভূধর রজতকুট, হিমাঙ্গশিখর,  
ছেয়েছে দানব সৈন্য । রচিয়াছে ব্যূহ  
একাদশ মণ্ডলীতে বাহিনী সাজায়ে,  
বিজ্ঞানিয়া রথ অশ্ব গজ পদাতিক !



শঙ্কীজ্ঞ গরুড় যেন বিস্তারিয়া পাখা  
বসেছে নগেন্দ্রশিরে—দেখিতে তেমতি  
দৈত্য-চমূর গঠন ! মধ্যে নিজদল,  
রক্ত ঐরাবত'পরে, ঘেরিয়া তাহার  
পরাক্রান্ত দৈত্য-সেনা ; সৈনিক সুরথী  
পর্কতের শ্রেণী যেন নগেন্দ্রে বেষ্টিয়া ।

হেনকালে দুই দলে বাজিল ছন্দুভি,  
নাচিল বীরের হিরা । লহরে লহরে  
মাগর-তরঙ্গ-তুল্য বিপুল বিশাল  
হলিয়া, ভাঙ্গিয়া, পুনঃ মিলিয়া আবার,  
চলিল দলুজদল সেনানী-চালনে ।  
দৈত্যধ্বজা উড়িছে গগনে মেঘাকারে !  
ঝক্ ঝক্ কিরণ চমক্ অস্ত্র'পরে,  
রথধ্বজ কলসে, তনুত্রে, ধনুহলে,—  
ঝকিছে কিরণোচ্ছ্বাস দিগন্ত ব্যাপিয়া !  
সেজেছেন মহানব দৈত্যকুলপতি  
ব্রতাসুর—বাকি কটি কটিবন্ধে দৃঢ়,  
তাই খণ্ড গণ্ডারের-দৃঢ় চর্মপেটী  
তাই উপবীতাকারে, বাকিরাছে ঘেরি  
বক্ষোদেশ । বামকরে ধরেছে ফলক  
সূর্য্যের মণ্ডলবৎ—প্রচণ্ড, বৃহৎ,  
দক্ষিণে ভৈরব-দত্ত শূল বিভীষণ ।  
ঐরাবত করি-পৃষ্ঠে বসেছে অসুর,  
শৈল-পৃষ্ঠে শৈল যেন ! করিকুল-রাজ,  
গত রণে জিনি যায় লভিলা দানব,  
চলিলা বৃংহিত করি, চলিলা পশ্চাতে  
দলুজ-বাহিনী যেন তরঙ্গের মালা ।

ছুটিল ইজ্ঞ-বিমান গগন আন্দোলি,

কভু শূন্তে, কভু নিম্নে, কভু পার্শ্বদেশে  
 বিজুলির বেগে গতি, ছিন্ন ভিন্ন করি  
 দৈত্য অনীকিনী পাশি, কর বন্দোদেশ !  
 ঘনদল, অম্বর, বিদীর্ণ চক্রাঘাতে !  
 ইরম্মদে রথচক্রে জলিতে লাগিল  
 তড়িদ্ধাম ;--জলিল সহস্র অক্ষি তেজে ।  
 শরজাল ভয়ঙ্কর শূন্তে বরষিল,  
 সুবলের ধারে যেন বরিবার ধারা !  
 অপূর্ব শিজিনি-ভঙ্গী ! মুহূর্ত্ত-ভিতরে  
 দিগন্ত ব্যাপিয়া শর—সর্বজনপরে  
 সর্বস্থানে, সর্বদিকে, রণস্থল ঢাকি ।  
 পড়িতে লাগিল প্রহরণে অশ্ব, হস্তী,  
 অসংখ্য পদাতি—মহা ঝড়ে তরু যেন !  
 কিম্বা বজ্রাঘাতে যথা শৈলকুলচূড়া !  
 ব্যূহ ভেদি প্রবেশিল সুরেশ-শূন্যন,  
 ভ্রমিতে লাগিল বেগে, দাবান্নি যেমন  
 ভ্রমে বেগে ভীম রঙ্গে বন দগ্ধ করি ;  
 কিম্বা যথা উর্দ্ধিকুল, সিন্ধু উথলিলে,  
 ধায় রঙ্গে বেলাভূমে উপল বিছায়ে ।

ভিন্ন হৈল দুই পক্ষ সুরেন্দ্রের শরে  
 ব্যূহ-কলেবর ছাড়ি—যেথা বৃত্তাসুর  
 বেষ্টিত দানব-বীরদলে । রক্তশ্রোত  
 প্রবাহিল বিপুল তরঙ্গে শত দিকে ।  
 দেখি দৈত্য মহাকায় দস্তে চালাইলা  
 মহাহস্তী ঐরাবত ; ছাড়িল মাতঙ্গ  
 কোটি শঙ্খনাদ শুভে । গর্জিল তখন  
 ভীম শব্দে দৈত্যনাথ, গর্জিল যেমন  
 অম্বরে জলদদল, কহিলা হুকারি —

“রে পাষণ্ড, এ প্রচণ্ড ভুজতেজ আগে  
 না নিবারি, মথিছ দম্বজ-পদাতিক ?  
 তরুর প্রায়, বৃত্তে এড়ায়ে সমরে,  
 ভমিছ রে রণ-ভূমে, ভীকু হীনমতি ?  
 তুল্য জনে সংগ্রামে না ভেটি; হস্তী, হস্ত, হস্ত,  
 বধিছ নির্লজ্জ প্রাণ ! ধিক্ হে বাসব !  
 কি হেতু আইলে রণে ভয়(ই) যদি এত  
 অশুরের ভুজবলে ? সে ভুজ প্রতাপ  
 হের পুনঃ ।” কহি শূন্তে তুলিলা অশুর  
 মহাকাল শূল ভয়ঙ্কর । না উত্তরি  
 সুরনাথ কোদণ্ড ধরিলা ভীম তেজে,  
 লক্ষ্য করি ঐরাবতে নিমেষ ভিতরে  
 কর্ণমূলে নিক্ষেপিলা স্ত্রীকুল বিশিখ ।  
 অস্তির জ্বালায় মহাবারণ মাতিল ;  
 ঘোর শব্দ শূন্যে ছাড়ি ছুটিল বেগেতে  
 না মানি অকুশাঘাত । ভীম লক্ষ্য ছাড়ি  
 দাঁড়াইলা মহাশূর মনঃশিলা তলে—  
 শূলহস্তে । লক্ষ্য করি ইন্দ্র বক্ষঃস্থল  
 ভাবিলা ছাড়িবে অস্ত্র—দূরে হেনকালে  
 দেখিলা দম্বজপতি জয়ন্ত পতাকা ।  
 নিরখি ইন্দ্রের পুত্রে নিজ পুত্রশোক  
 জ্বলিল হৃদয়তলে । স্মরিলা তখন

ঐল্লিবার ভীমবাক্য—প্রতিজ্ঞা কঠোর  
 হুঙ্কারিলা ঘোর স্বরে অশুর চর্জ্জয়,  
 ছুটিল উন্মাদ যেন মথি সুররথী,  
 মথি অশ্ব, মাতঙ্গ, পতাদি অগণন ।  
 লুক্কায়িত শার্দূলে যথা বনমাঝে  
 খুজে ব্যাধ, বনরাজি আন্দোলন করি,

কিন্মা পক্ষীরাজ বাজ কপোতে হেরিয়া  
ধায় যথা শূন্যপথে—ছুটিলা দিতিজ ।

হেথা ইন্দ্রে ঘোর রণে দৈত্যবীর যত  
ঘেরিল নিমেষকালে । তুমুল সংগ্রাম  
বাজিল বাসব সঙ্গে কাষোজ, খড়ক,  
খরখুর, ধবলাক্ষ, ঘেরিল পুষ্পকে  
স্বদল সহিত এককালে । সুরপতি  
যুদ্ধিতে লাগিলা রণমদে । পশুরাজে  
বনমাঝে নিষাদ ঘেরিলে, উন্মাদিত  
পশুরাজ ভীম লক্ষ ছাড়ি, ভ্রমে যথা  
দশদিকে লণ্ডভণ্ড করি ব্যাধকুলে,  
তীক্ষ্ণ নখে, দস্তাঘাতে খণ্ড খণ্ড করি  
নিষ্কিপ্ত তোমর, ভল্ল, কুঠার, মুদগর,—  
তেমতি সুরেন্দ্র রথগতি ! ক্ষণে পূর্বে,  
ক্ষণপরে উত্তরে আবার, অকস্মাৎ  
পশ্চিমে, দক্ষিণে—যেন খেলে তড়িদাম  
সর্পস্থান দিগন্ত ব্যাপিয়া একবারে !  
যুদ্ধিছে দনুজদল অসীম বিক্রমে  
ভিন্দিপাল, ভীষণ পরশু, প্রক্ষুড়ন,  
নিমেবে নিমেবে ক্ষেপি ইন্দ্ররথোপরে ।  
কাটিছে সে অস্ত্রকুল ইন্দ্রমহাবল  
ভুজদণ্ড যুগ সহ শরে ; উড়াইছে  
খণ্ড উরু বিশিখে বিক্ষিয়া, জঙ্ঘা, বাহু,  
কক্ষ, বক্ষ, ললাট বিক্ষিছে লক্ষ বাণে ।  
নিরস্ত্র দনুজসৈন্য হৈল অচিরাৎ ;  
পড়িল সমরক্ষেত্রে কোটি দৈত্য বীর  
ছাড়ি সিংহনাদ । ক্রোধে দৈত্য সেনা তবে  
ধাইল উপাড়ি বৃক্ষ, ছিঁড়ি শৈল চূড়—

ছুটিল সচল কেন অরণ্য ভূধর !

ছুটিল পুষ্পক শূন্যে মেঘমস্ত্রে ডাকি ;  
 নিনাদিল ধনুর্গুণ ইন্দ্রের কার্শ্বকুকে,  
 ছাইল কলধকুল ঘনাস্বর পথ,  
 সুরপুরী অন্ধকার হৈল ক্ষণকালে ।  
 পড়িল কাষোজ, হলায়ুধ মহাসুর  
 খরখুর, খড়ক, শিঙ্গল, শ্বেতকেশ,  
 সেনাধ্যক্ষ আরো শত শত । ভঙ্গ দিল  
 দৈত্যদল রণস্থল ছাড়ি— ফেলি অস্ত্র,  
 গিরিশৃঙ্গ, মহাদ্রুম রাজি, ফেলি রথ,  
 অশ্ব, হস্তী ! ছুটিল তেমতি উর্দ্ধ্বাসে  
 বায়ুমুখে উড়ে যথা কাশ ! কিহা যথা  
 মহাঝড় উঠিলে ভূধরে, ধায় রড়ে  
 পশুপাল, পশুপাল সহ, উর্দ্ধ্বাসে—  
 প্রাণভয়ে পুচ্ছ তুলি করি বোর রব !

হেথা মহাসুর বৃত্ত জয়ন্ত উদ্দেশে  
 ছুটে ঝটিকার গতি । হেরি মহারথ  
 কার্ত্তিকেয় আদি সুর রক্ষিতে কুমারে,  
 চালাইলা দিব্য বান বেগে দ্রুততর ;  
 ছুটিলা অনল, দিবাকর, অম্বুপতি,  
 বায়ুকুলপতি প্রভঞ্জন ভীম দেব,  
 করাল অস্ত্রকমূর্ত্তি যম দণ্ডধর ।  
 জালাময় তিন চক্র, তীক্ষ্ণ হুঙ্কারি,  
 দাঁড়াইল দৈত্যরাজ, সুররথিগণে  
 হেরি দূরে । হেরি দৈত্য কম দণ্ডধর,  
 কালিম জলদবর্ণ, ঘোর স্বরে ডাকি,  
 কহিলা অমরবৃন্দে—“হে দেব সেনানি,  
 শ্রান্ত হবে বহু রণে যুঝিলা তোমরা।

ক্ষণকাল লভ হে বিশ্রাম—আমি যুঝি  
 দৈত্যরাজে ক্ষণকাল আজি ।” চাহি তবে  
 সম্বোধিল বৃত্রাসুরে—“হে দানবপতি  
 পুরেত পতিরে আজি ভেট রণভূমে ।”  
 প্রেতপতি বাক্যে বৃত্র হুর্জয় হুঙ্কারি  
 কহিল। “হে ধর্ম্মরাজ, এত যদি সাধ  
 যুঝিতে বৃত্রের সহ—ধর দণ্ড তবে ;  
 হের দেখ রাখিলু ত্রিশূল, আজি ইহা  
 না ধরিব অস্ত্র দেব রণে, ইচ্ছাসুতে  
 কিবা ইন্দ্রে না আঘাতি আগে ।” পার্শ্বদেশে  
 বিক্লিলা ভৈরব শূল মনঃশিলাতলে  
 দৈত্যপতি, ভীম গদা ধরিলা সাপটি,  
 ঘুরাইলা ঘন স্বনে ; ঘুরাইলা ঘম  
 প্রচণ্ড করাল দণ্ড । ভুই করী যেন  
 বনমাঝে রণমদে করে করাঘাত,  
 তেমতি আঘাতে দৌহে দৌহা । দণ্ড, গদা  
 প্রহারে বিদীর্ণ নভস্থল ; ঘোর রব  
 উঠিল গগনে, ঘূর্ণ পাকে ডাকে বায়ু,  
 চূর্ণ মনঃশিলা চারি চরণ-ঘর্ষণে ।  
 দণ্ডযুদ্ধে বিশারদ দৌহে, কেহ নারে  
 নিবারিতে পারে ; ভ্রমে নিরস্তর ঘুরি  
 ভুই ঘন মেঘ যেন শূন্তে ভয়ঙ্কর ।  
 প্রেতরাজ কালদণ্ড ঘর্ষণে ঘুরানে,  
 আঘাতিল। ভীমাঘাত বৃত্রমুষ্টি তলে !  
 সে আঘাতে ফিরে দণ্ড—ফিরে বৃত্রগদা  
 গজদন্ত বিনির্ম্মিত বর্জ্বুলে । তখন অশুর  
 বামহস্তে শমনের ভীষণ বেগেতে  
 করিল। প্রচণ্ডাঘাত গদা ঘুরাইয়া ॥

যমরাজ বসিলা আঘাতে ভগ্নকণ্ঠ;  
 ক্রম যথা ছিন্নমূল পড়ে মড় মড়ি ।  
 তুলিলা তখন দৈত্য ভয়ঙ্কর শূল  
 লক্ষ্য করি জয়ন্তের বিচিত্র পতাকা ।  
 দিলা রড় দেববখিগণ ঝড়বেগে  
 হেরি সে ভীষণ অস্ত্র । দূর হৈতে হেবি  
 চালাইলা পুষ্পক বিমান ইন্দ্রাদেশে  
 মাতলি,—ছুটিল রথ ঘনদলে দলি  
 ঘর্ষর নিনাদে ঘোর ত্রিদিব চমকি ,  
 জয়ন্তের রথমুখে পথ আচ্ছাদিয়া  
 দাড়াইল ক্ষণকালে । বিদ্যাতের গতি  
 বাসব অমরনাথ, ছাড়ি সে শ্রুতন,  
 আরোহিলা উচ্চৈঃশ্রবা অশ্বকুলেশ্বর ।  
 শোভিল সুনীল তনু তম্বুচ্ছদ ভেদি,  
 শুভ্র অত্র ভেদি যথা শোভে নীলাশ্বর !  
 ক্ষাটিক জিনিষা স্বচ্ছ সুদিব্য কবচ,  
 শিরস্ত্রাণ—দৃঢ় জিনি কঠিন অয়স ;  
 অপূৰ্ণ কিরণছটা কিরীট আকারে  
 বেড়েছে নিবিড় কেশ—আভা ছড়াইয়া  
 স্বর্ণমেষ মালা যেন ঘেরেছে মস্তক ।  
 জলিছে সহস্র অক্ষি ।—ভীষণ দন্তোলি  
 শূন্যে তুলি সুরনাথ অশ্বে আরোহিলা ।  
 উঠিলা নক্ষত্রগতি উচ্চৈঃশ্রবা হয়  
 মহাশূন্য ভেদ করি ; সুরমের ছাড়িয়া  
 উচ্চ এবে দৈত্য বপু—নগেন্দ্র সদৃশ ;  
 বক্ষঃ সমস্ত্রে তার পক্ষ প্রসারিয়া  
 স্থির হৈলা অশ্বপতি ।—ডাকিল দন্তোলি  
 শত জীমূতের মস্ত্রে বাসবের করে ।

হেরি ঘোর ঘন স্বরে ভীষণ অশ্রু  
কহিলা নিনাদি উচ্চে—“হা, দস্তী বাসব,  
ভাবিলে রক্ষিবে স্মৃতে রত্নের প্রহারে !  
কর তবে এ শূল আঘাত সম্বরণ  
পিতা পুত্র দুই জনে।”—বেগে দিলা ছাড়ি ।  
ছুটিল ভৈরব শূল ভীম মূর্তি ধরি  
মহাশূন্য বিদারিয়া, কালাগ্নি জ্বলিল  
প্রদীপ্ত ত্রিশূল অঙ্গে ! হেনকালে, হায়,  
বিধির বিধান গতি কে পারে বুঝিতে,  
বাহিরিল স্বৈতবাহু কৈলাসের পথে  
সহসা বিমানমার্গে, শূল মধ্যস্থলে  
আকর্ষি অদৃশ্য হৈল নিমেষ ভিতরে !  
অদৃশ্য হৈল শূল মহাশূন্য কোলে !

হেরিয়া দম্ভজপতি কাতর হৃদয়  
কহিলা কৈলাসে চাহি, দীর্ঘশ্বাস ছাড়ি,  
“হা শত্রু, তুমিও বাম !”—দক্ষ হতশ্বাসে  
ছুটিলা উন্মাদপ্রায় ছঙ্কারি ভীষণ,  
ছিন্নমস্তা রাহ যেন ! অগ্নি চক্রাকার  
ঘুরিল ত্রিনেত্র ঘোর—দস্তে কড় নাদ !  
প্রলম্ব ঝটিকা গতি আসিয়া নিকটে  
প্রসারি বিপুল ভুজ ধরিলা সাপটি  
ইন্দ্রকরে ভীম বজ্র—উচ্ছিন্ন করিতে  
অস্ত্রবর । বজ্রদেহে আশা ধক্ ধক্  
জলিতে লাগিল ভয়ঙ্কর ! সে দহন  
মহাস্রব না পারি সহিতে গেলা দূরে  
ছাড়ি বজ্র ; ঘোর নাদে রিকট চীৎকারি,  
লক্ষ লক্ষ মহাশূন্যে ভীম ভুজ তুলি  
ছিঁড়িতে লাগিলা গ্রহ নক্ষত্র মণ্ডলী,



ছুড়িতে লাগিলা ক্রোধে—বাসবে আঘাতি,  
 আঘাতি বিষমাঘাতে উচৈঃশ্রবা হয় ।  
 ব্রহ্মাণ্ড উচ্ছিন্ন প্রায়—কাঁপিল জগৎ  
 উজ্জাড় স্বর্গের বন—উড়িল শূন্যেতে  
 স্বর্গজাত তরুকাণ্ড ! গ্রহ, তারাগুল,  
 খসিতে লাগিল যেন প্রলয়ের ঝড়ে !  
 উছলিল কত সিন্ধু, কত ভূমণ্ডল  
 খণ্ড খণ্ড হৈল বেগে—চূর্ণ রেণু প্রায় !  
 সে চীৎকারে, সে কম্পনে বিশ্ববাসী প্রাণী  
 চন্দ্র, সূর্য্য, শূন্য, গ্রহ, নক্ষত্র ছাড়িয়া,  
 ছুটিতে লাগিল ভয়ে, রোধিয়া শ্রবণ,  
 কৈলাস, বৈকুণ্ঠ, ব্রহ্মলোকে !—সে প্রলয়ে  
 স্থির মাত্র এ তিন ভুবন !—মহাকাল  
 শিবদূত কৈলাস দ্বারে নন্দী দ্বারী  
 কাঁপিতে লাগিল ভয়ে ! কাঁপিতে লাগিল  
 ব্রহ্মলোকে ব্রহ্মার তোরণ ঘন বেগে !  
 কাঁপিল বৈকুণ্ঠদ্বার ! ঘোর কোলাহল  
 সে তিন ভুবন মুখে, ঘন উচৈঃশ্রব—  
 “হে ইন্দ্র, হে সুরপতি, দন্তোলি নিক্ষেপি  
 বধ বৃত্রে—বধ শীঘ্র—বিশ্ব লোপ হয় !”

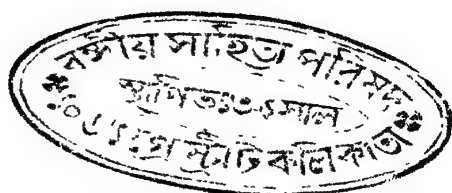
এতক্ষণ সুরপতি ইন্দ্র সে দুর্যোগে  
 ছিলা হতচেত-প্রায়—বিশ্বকোলাহলে  
 স্বপনেজাগ্রত যেন, বজ্র দিলা ছাড়ি ;  
 না ভাবিলা, না জানিলা ছাড়িলা কখন !  
 ছুটিল গর্জিয়া বজ্র ঘোর শূন্য পথে,  
 উনপঞ্চাশৎ বায়ু সঙ্গে দিল যোগ,  
 ঘোর শব্দে ইরম্মদ অগ্নি অঙ্গে মাখি,  
 আবর্ত পুঙ্কর মেঘ ডাকিতে ডাকিতে

ছুটিতে লাগিল সঙ্কে ; স্মেরু উজলি  
 ক্ষণপ্রভা খেলাইল ; দিগ্‌গল যেন  
 ঘোর রঙ্গে সঙ্কে সঙ্কে ঘুরিয়া চলিল !  
 ঘুরিতে ঘুরিতে বজ্র চলিল অস্থরে  
 যেখানে অস্থরপতি বিশাল শরীর,  
 বিশাল নগেন্দ্র তুলা, ভীষণ আঘাতে  
 পড়িল বৃত্তের বন্ধে,—পড়িল অস্থর,  
 বিক্র্যধরাধর যেন পড়িল ভূতলে !

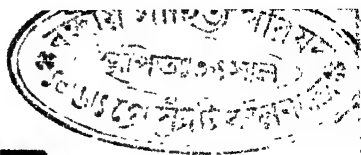
বহিল নিরুদ্ধ শ্বাস ত্রিভুবন যুড়ি ।  
 বহিল বৃত্তের শ্বাসে প্রলয়ের ঝড় !  
 “হা বৎস, হা রুদ্রপীড়” বলিতে বলিতে  
 মুদিল নয়নত্রয় দুর্জয় দানব ।

দহিল ঐন্দ্রিলাচিত্ত প্রচণ্ড হতাশে,  
 চিরদীপ্ত চিতা যথা ! ব্রহ্মাণ্ড যুড়িয়া  
 ভ্রমিতে লাগিল বামা—উন্মাদিনী এবে !

( সমাপ্ত । )







# আশাকানন

সাজ্জরূপক কাব্য



শ্রীহেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়

বিরচিত ।



কলিকাতা

২৯১৩ নন্দকুমার চৌধুরীর গেন

আর্য্য-সাহিত্য-সমিতি কর্তৃক

প্রকাশিত

( নূতন সংশোধিত সংস্করণ )

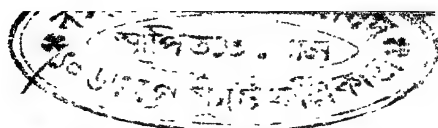
( ১৩০০ )



## বিজ্ঞাপন ।

আশাকানন এক খানি সান্ধ-রূপক কাব্য ।  
মানব জাতির প্রকৃতিগত প্রবৃত্তিসকলকে প্রত্যক্ষী-  
কৃত করাই এই কাব্যের উদ্দেশ্য । ইংরাজি ভাষায়  
এরূপ রচনাকে ‘এলিগারি’ কহে । প্রধান বিষয়কে  
প্রচ্ছন্ন রাখিয়া, তাহার সাদৃশ্যসূচক বিষয়ান্তরের  
বর্ণনা দ্বারা সেই প্রধান বিষয় পরিব্যক্ত করা,  
ইহার অভিপ্রেত । ইহা বাহ্যতঃ সাদৃশ্যসূচক  
বিষয়ের বিবৃতি ; কিন্তু প্রকৃতার্থে গূঢ় বিষয়ের  
তাৎপর্য বোধক । এই ইংরাজি শব্দের প্রকৃত অর্থ  
প্রকাশ করিতে পারে, এরূপ কোনও শব্দ বাঙ্গালা  
ভাষায় প্রচলিত নাই ; এবং কোনও বিচক্ষণ  
পণ্ডিতের নিকট অবগত হইয়াছি যে, সংস্কৃত  
ভাষাতেও ইহার অবিকল প্রতিশব্দ পাওয়া যায়  
না । তবে আলঙ্কারিকেরা যাহাকে ‘অপ্রস্তুত  
প্রশংসা’ বলিয়া উল্লেখ করেন, যৌগিকার্থে তাহার  
সহিত ইহার সৌসাদৃশ্য আছে ; কিন্তু সান্ধ-রূপক  
শব্দ সন্ম্যক অর্থবোধক হওয়াতে তাহাই ব্যবহার  
করা হইল ।





# আশাকানন

## প্রথম কল্পনা ।

আশার সহিত সাক্ষাৎ ও পরিচয়, তাঁহার সঙ্গে  
আশাকাননে প্রবেশ । ভিন্ন ভিন্ন দিক  
হইতে কক্ষক্ষেত্রাভিমুখে  
প্রাণী সংপ্রবাহ ।

বঙ্গে সুবিখ্যাত দামোদর নদ  
ক্ষীর সম স্বাহ নীর ;

বৃক্ষ নানা জাতি বিবিধ লতায়  
সুশোভিত উভ তীর ;

বিক্রাগিরি শিরে জনমি যে নদ  
দেশ দেশান্তরে চলে ;

সিকতা-সজ্জিত সুন্দর সৈকত  
সুধোত নির্মল জলে ;

পবিত্র করিলা যে নদের কূল  
সুকবি কঙ্কণ কবি

ফুটায় কবিতা কুসুম মধুর  
বাণীর প্রসাদ লভি ;

যে নদ নিকটে রসবিহ্বলিত  
ভারত অমৃতভাবী

জনমি সুকণে বাশীতে উন্মত্ত  
করেছে গউড়বালী ।

সেই দামোদর তীরে এক দিন  
অরুণ-উদয়ে উঠি,





আসি কত দূর                      ছাড়ি কত দেশ  
                  কানন দেখিতে পাই ;  
 অতি মনোহর                      কানন রুচির  
                  যেন সে গগন কোলে  
 কিরণে সজ্জিত                      ঈষৎ চঞ্চল  
                  পবনে হেলিয়া দোলে,  
 বরণ হরিত                      বিটপে ভূষিত  
                  সরল সুন্দর দেহ,  
 বৃক্ষ সারি সারি                      সাজায়ে তাহাতে  
                  রোপিতা যেন বা কেহ ।  
 শোভে বন মাঝে                      বিচিত্র তড়াগ  
                  প্রসারি বিপুল কায় ;  
 মেঘের সদৃশ                      সলিল তাহাতে  
                  ছলিছে মৃদল বায় ।  
 রাশি শোভা করি                      কমল কুমুদ  
                  কত সে তড়াগে ভাসে ;  
 কত জলচর                      করি কলধনি  
                  নিয়ত খেলে উল্লাসে ;  
 ভ্রমে রাজহংস                      সুখে কণ্ঠ তুলি,  
                  শৃগাল উপাড়ি খায় ;  
 রৌদ্র সহ মেঘ                      তড়াগের নীরে  
                  ডুবিয়া প্রকাশ পায় ;  
 তড়াগ সলিলে                      প্রতিবিম্ব ফেলি  
                  কত তরু পরকাশে ;  
 হেলিয়া হেলিয়া                      তরঙ্গে তরঙ্গে  
                  ভাঙ্গিয়া ভাঙ্গিয়া ভাসে ;  
 ছলিয়া ছলিয়া                      বাহুর হিল্লোলে  
                  ভেঁটেতে সলিল চলে ;

উড়িয়া উড়িয়া                      সুখে মধুকর

বেড়ায় কমল দলে ;

শ্রামা দেয় শীম্                      বন হুষ্টে করি

ଭ୍ରମେ ସେ ଲଳିତ ତାନ ;

প্রতিধ্বনি তার                      পূরি চারিদিক

আনন্দে ছড়ায় গান ;

নরে সুমধুর                      কোকিল স্বাক্ষর

ਸਕਲ ਕਾਨਿਨ ਘੋਸ਼,

মসবুটি বেন                      ঘন কুহরবে

শ্রুতি বিমোহিত হয় ।

তড়াগের তীরে                      হেরি এক প্রাণী

दक्षिणा सुदिवा काया.

করেতে মকুর                      হাসিতে হাসিতে

হেরিছে আপন ছায়া !

মনোহর বেশ                      নিরখি সে প্রাণী

অনেক নহে সুস্থির,

নেহারি মকুর                      নিমিষে নিমিষে

আনন্দে যেন অধীর ;

অপরূপ সেই                      মুকুরের শোভা

କତ ପ୍ରତିବିମ୍ବ ତାରି

পড়িছে কুটয়া                      হেরিছে সে প্রাণী

হইয়া বিহ্বল প্রায় ।

জিজ্ঞাসি তাহারে      আমিয়া নিকটে

কিবা নাম কোথা ধাম,

বসিয়া সেখানে                      কি হেতু সেরূপে .

করি' কিবা' মনস্থায় ।

হাসিয়া তখন                      কহিল। সে প্রাণী

“আমারে না জান ভসি

আশা মম নাম স্বরগে নিবাস  
 এবে সে নিবাস ভূমি ;  
 মানবের হুঃখে অমরের পতি  
 পাঠাইলা ভূমণ্ডলে ;  
 দেবরাজ দয়া করিয়া মানবে  
 আমায় আসিতে বলে ;  
 থাকি চিরকাল স্মৃতে স্বর্গপুরে  
 ধরাতে কিরূপে আসি,  
 মরতে কেমনে স্বর্গের বিরহ  
 সহিব তাঁহে জিজ্ঞাসি ;  
 শুনি শচীপতি করি আশীর্বাদ  
 হাতে দিলা এ দর্পণ,  
 কহিলা 'দেখিবে ইথে যবে মুখ  
 পাবে স্মৃত ততক্ষণ ;  
 যে পরানী ইথে দেখিবে বদন  
 পাইবে অতুল স্মৃত,  
 যাও ধরাতলে তাপিলে হৃদয়  
 দর্পণে দেখিও মুখ ;'  
 তদবধি আমি আছি ভূমণ্ডলে  
 'পুরী সৃজি এই স্থানে ;  
 মানবের হুঃখ নিবারি জগতে  
 জুড়াই তাপিত প্রাণে ;  
 যখন হৃদয়ে স্বর্গের সৌন্দর্য  
 দেখিতে বাসনা হয়,  
 নিরখি দর্পণে তুবি সে বাসনা,  
 শীতল করি হৃদয় ।  
 হেরি চিন্তা-রেখা ললাটে তোমার,  
 হবে বা তাপিত জন,

## আশাকানন ।

ভুলিবে যাতনা।                      ভাবনা সকলি  
এ গুরী কর ভ্রমণ।”

ছাড়িয়া নিখাস                      কহিলু আশায়  
“কিবা এ নবীন স্থান  
দেখাবে আমারে,      দেখেছি অনেক,  
নহে এ তরুণ প্রাণ ;”

আশা কহে 'তবু        কভু ত সে পুরী  
কর নাই পরিক্রম,

চল সঙ্গে মম,                      দেখ একবার,  
যুচুক চিত্তের ভ্রম ।

জানি যে কারণে            তাপে চিন্তা তব  
যে বাসনা ধর মনে—

পূরাব বাসনা                      সকল তোমার,  
প্রবেশ আমার বনে :

দেখাব সেখানে            কত কি অদ্ভুত,  
কত কিবা অপৰূপ,

দেখে নাই বাহা                      নয়নে কখন  
স্বপনে কোন সে ভূপ ;

ধাকিবে কাননে স্বরগে যেমন,  
কাঁদিতে হবে না আর ;

শোক চিন্তা তাপ      ভুলিবে সকল,  
যুচিবে প্রাণের ভার।

বচনে আশার                      পাইয়া আশ্বাস  
পশ্চাতে তাহার মনে

যাই ক্ষতগতি                      হৈয়ে কুতূহলী  
প্রবেশিতে সে কাননে ।

আমি কিছু দূর            দাড়াইনা আশা  
হাসিয়া মধুর হাসি,

## প্রথমকল্পনা

পরশি তর্জনি মম আঁখি দ্বয়ে  
 কহিলা মৃদুল ভাষি ;  
 হের বৎস হের সম্মুখে তোমার  
 আমার কাননস্থল,  
 কাননের ধারে হের মনোহর  
 ধারা কিবা নিরমল ।  
 নিরখি সম্মুখে আশার কানন  
 প্রক্ষালিত ধারা জলে ;  
 স্বচ্ছ কাচ যেন সলিল তাহাতে  
 উছলি উছলি চলে ;  
 কখন উথলি উঠিছে আপনি,  
 কখন হইছে হ্রাস,  
 মণি-পদ্ম কত, মণির উৎপল  
 ধারা-অঙ্গে সুপ্রকাশ ;  
 খেলে ধারা নীরে তরি মনোহর  
 হীরকে রচিত কায়,  
 প্রাণী জনে জনে একে একে একে  
 কত যে উঠিছে তায় ;  
 বিনা কর্ণ দণ্ড ভ্রমে সে তরণী  
 খেয়া দিয়া ধারা-নীরে ;  
 উঠে ক্রমে তাহে প্রাণী যত জন  
 পরপারে রাখে ধীরে ।  
 উঠে তরী'পরে প্রাণী হেন কত  
 যুবা বৃদ্ধ নারী নর,  
 মনোরথ-গতি খেলায় তরণী  
 ধারা-নীরে নিরন্তর ।  
 গগনে যেমন দামিনী ছটায়  
 কাদম্বিনী শোভা পায়,

প্রাণী সে সবার বদন তেমতি  
 প্রদীপ্ত সুখ-প্রভায়,  
 চিত-হারা হৈয়ে হেরি কতক্ষণ  
 প্রাণী হেন লক্ষ লক্ষ  
 দশ দিক্ হৈতে আসে সেই স্থানে  
 তরণী করিয়া লক্ষ্য ।  
 আশা কহে হাসি চাহি মুখ পানে  
 “কি হের সুস্বিদ-হারা  
 আমার কাননে প্রবেশে যে প্রাণী  
 তাহারই এমনি ধারা—  
 হের কিবা সুখ ভাতিছে বদনে  
 নাচিছে হৃদয় কত ;  
 বাসনা পীযুষ পানে মত্ত মন  
 চলে মাতোয়ারা মত ;  
 নন্দনে যেমন নিমেষে নূতন  
 নবীন কুসুম কুটে  
 নিমেষে তেমতি ইহাদের চিতে  
 নবীন আনন্দ উঠে ;  
 দেখেছ কি কভু কখন কোথাও  
 তরী হেন চমৎকার,  
 পরশে পরাণে বিনাশে বিরাগ,  
 ঘুচায় প্রাণের ভার ;  
 উঠ ভরী’ পরে, বুঝিবে তখন  
 এ কাননে কতসুখ ;  
 নন্দন সৃষ্ট রচেছি কানন  
 ঘুচাতে প্রাণীর দুখ ।”  
 এত কৈয়ে আশা ধরিয়া আমারে  
 তুলিলা তরণী’পর ;

অমনি সে ধারা                      সলিল উথলি  
 চলে দ্রুত থর থর ;  
 দেখিতে দেখিতে                      পুরিয়া ছুকল  
 ছল ছল চলে জল ;  
 দেখিতে দেখিতে                      সলিল ঢাকিয়া  
 ফুটিল কত উৎপল ;  
 চলিল তরগী                      গতি মনোহর,  
 মধুর মুরলীধ্বনি  
 বাজিতে লাগিল                      সহসা চৌদিকে  
 তরীতে সদা আপনি ;  
 ভুলিলাম যেন                      এ বিশ্ব ভুবন  
 করতলে স্বর্গ পাই ।  
 চারি দিকে যেন                      মণিময় পুষ্প  
 নিরখি যেখানে চাই ।  
 শুনি যেন কেহ                      কহে শ্রুতি মূলে  
 “দেখ রে নয়ন মেলি,  
 কলঙ্ক-বিহীন                      মানব-মণ্ডলী  
 ধরাতে করিছে কেলি ;  
 স্বর্গ তুল্য এবে                      হয়েছে পৃথিবী,  
 স্বর্গের মাধুরীময়,  
 ঘেঘ, হিংসা, পাপ                      বর্জিত পরাগী,  
 নিশ্চল শুচি হৃদয় ;”  
 হেরি যেন মর্ত্তে                      তেমতি তরুণ,  
 তেমতি নবীন ভাব  
 ধরেছে মানব                      যে দিন বিধির  
 হৃদি পদ্মে আবির্ভাব ;  
 নাহি যেন আর                      সেই মর্ত্তপুরী,  
 যেখানে দারিদ্র-শিখা,





মুছ মুছ মুছ তবু স্নিগ্ধকর  
 সুগন্ধ সুধার আব ;  
 সরোবর কোলে প্রফুল্ল কমল,  
 কুমুদ, কল্লার ফুটে,  
 শুঞ্জরিয়া অলি কুসুমে কুসুমে  
 আনন্দে বেড়ায় ছুটে ;  
 চলেছে সেখানে প্রাণী শত শত  
 সদা প্রমুদিত প্রাণ,  
 সুমধুর সুরে পূরে বনস্থলী  
 আনন্দে করিয়া গান ;  
 কেহ বা বলিছে “আজ নিরখিব  
 কুমুদরঞ্জন শোভা,  
 উঠিবে যখন গগনেতে শশী  
 জগজ্জন-মনোলোভা ;  
 আজি রে আনন্দে ধরিব হৃদয়ে  
 মধুর চাঁদের কর,  
 কোমল করিয়া কুসুম সে করে  
 রাখিব হৃদয়’পর ;  
 তাহার উপরে রাখিয়া প্রিয়ারে,  
 কত যে পাইব সুখ ।  
 কখন হেরিব গগনে শশাঙ্ক,  
 কখন তাহার মুখ ।”  
 কহে কোন জন বেণু-রবে সুখে  
 “কোথা পাব হেন স্থান ;  
 জগত-চূর্ণত রাখিয়া এ নিধি  
 নিরখি জুড়াই প্রাণ !  
 দিলা যে গৌসাই, এ হেন রতন  
 যতনে রাখিতে টাই



হীরা মণি হেম . চিকণ মৃত্তিকা,  
 কেবল যথের ভার !”  
 বাজিছে কোথাও জয় জয় নাদে  
 গম্ভীর হৃন্দুভি স্বর,  
 চলে প্রাণীগণ করিয়া সঙ্গীত  
 কল্পিত মেদিনী পর !  
 বলে “প্রভাকর আজি কি সুন্দর  
 হেরিতে গগন-ভালে,  
 আজি মত্ত নদী মাতঙ্গ-বিক্রমে  
 হের কি তরঙ্গ ঢালে !  
 আজি রে প্রতাপ প্রভঞ্জন তোর  
 হেরিতে আনন্দ কত,  
 আজি ধরা তব হেরি অবয়ব  
 কিবা সূখ অবিরত !  
 তোলা হৈমধ্বজা গগনের কোলে  
 কেতনে বিছাৎ আল—  
 লেখ ধরাতলে রূপাণের মুখে  
 মানব জিনিবে কাল ;”  
 বলিয়া স্রসজ্জ তুরঙ্গ উপরে  
 ভর করি কত জন,  
 চলে দ্রুতবেগে শাণিত রূপাণ  
 করে করি আকর্ষণ ।  
 দশ দিক্ হৈতে কত হেন রূপ-  
 সঙ্গীত শুনিতে পাই ;  
 হরষ উল্লাসে উন্মত্ত পরাণ  
 প্রাণী হেরি যত বাই ।  
 যথা সে জাহ্নবী তরঙ্গ নির্মল  
 ছাড়িয়া শিখর তল,

ভ্রমে দেশে দেশে      শীতল বারিণ্ডে,  
 শীতল করি অঞ্চল ;—  
 ছোটো কল কল      ধ্বনি নীরধারা  
 ধরণী পরশে স্নেহে,  
 বিবিধ পাদপ      নানা শস্য ফল,  
 বিস্তৃত করিয়া বুকে ;  
 খেলে জনচর      মীন নানা জাতি  
 সন্তরণ করি নীরে ;  
 পশু স্থলচর      বিবিধ আকৃতি  
 সদা ভ্রমে স্নেহে তীরে ;  
 তীর সন্নিহিত      বিটপে বিটপে  
 পাখী করে-স্নেহে গান ;  
 লতা গুল্মরাজি      বিকাসে সৌরভ  
 প্রফুল্লিত করি প্রাণ ;  
 ভ্রমে তটে তীরে      প্রাণী লক্ষ লক্ষ  
 সদা প্রমোদিত মন,  
 আনন্দিত মনে      নীরে করে স্নান  
 সদা স্নেহে নিমগন ;—  
 বণা সে জাহ্নবী      ভারত শরীরে  
 বহে নিত্য স্নেহকর,  
 বহে নিত্য এথা      নিরখি তেমতি  
 আনন্দ সূধা-লহর ।  
 দেখি শত পথে      ছাড়ি শত দিক্  
 প্রাণীগণ চলে যায়,  
 বুঝা বুদ্ধ প্রাণী      পুরুষ রমণী  
 ক্রিতি পূর্ণ জনতায় ;  
 চলে থাকে থাকে      কাতারে কাতার  
 পিপীলির শ্রেণী মত ;

অসংখ্য অসংখ্য      প্রাণীর প্রবাহে  
 পরিপূর্ণ পথি যত ।  
 নিরখি কোতুকে      চাহিয়া চৌদিকে  
 সাগরের যেন বালি—  
 চলে প্রাণীগণ      ঢাকি ধরাতল,  
 চলে দিয়া করতালি ;  
 অশেষ উৎসাহ      আনন্দ আশ্বাসে  
 সকলে করে গমন,  
 দেখিয়া বিস্ময়ে      পূরিয়া আশ্বাসে  
 আশারে হেরি তখন ;  
 জিজ্ঞাসি তাহায়      “একুপ আনন্দে  
 প্রাণী সবে কোথা যায়,  
 কি বাসনা মনে      চলে কোন স্থানে  
 কি ফল সেখানে পায় ।”  
 আশা কহে শুনি      হাসিয়া তখন  
 “চল বৎস চল আগে,  
 প্রাণী-রঙ্গভূমি      কৰ্মক্ষেত্র নান  
 নিরখিবে অহুরাগে ;  
 প্রাণী যত ভূমি      হের এই সব  
 সেই খানে নিত্য যায়,  
 বাসনা কল্পনা      ষাট্শ যাহার  
 সেই খানে গিয়া পায় ।  
 আশা-বাণী শুনি      চলি দ্রুত বেগে,  
 আশা চলে আগে আগে,  
 আসি কিছু দূর      দেখি মনোহর  
 পুরী এক পুরোভাগে ।

## দ্বিতীয় কণ্ঠ্য ।

[ কৰ্মক্ষেত্র—ছয় দ্বার—ছয় জন প্রহরী কর্তৃক রক্ষিত—পুরী-  
পরিক্রম—প্রতিদ্বারে প্রহরীর আকৃতি ও প্রকৃতি দর্শন ।

১ম দ্বারে শক্তি, ২য় দ্বারে অধ্যবসায়, ৩য় দ্বারে  
সাহস, ৪র্থ দ্বারে ধৈর্য্য, ৫ম দ্বারে শ্রম,  
৬ষ্ঠ দ্বারে উৎসাহ—পুরী মধ্যে  
প্রবেশ—পুরী দর্শন—  
পুরীর মধ্যভাগে  
যশঃশৈল । ]

চৌদিকে প্রাচীর      অপূৰ্ব নগরী  
পাষাণে রচিত কায়া,  
নিরখি সম্মুখে      বিশাল বিস্তৃত  
প্রকাশিয়া আছে ছায়া;

প্রাচীর শিখরে      প্রাণী শত শত  
নিরখি সেখানে কত  
বিচিত্র স্তম্ভর      সামগ্রী ধরিয়া  
ভ্রমে স্তম্ভে অবিরত ;

নিম্নদেশে প্রাণী      করি উদ্ধার মুখ  
কতই আকুল মন  
চাহিয়া উচ্ছেতে      অধীর হইয়া  
সদা করে নিরীক্ষণ—

রাজ-পরিচ্ছদ      রাজ-সিংহাসন  
সুবর্ণ রঞ্জিত কায়া,

প্রবাল মাণিক্য      মণ্ডিত হীরক  
কত দ্রব্য শোভা পায় ।

আশা করে বৎস      “অপূৰ্ব এ পুরী  
আমার কাননে ইহা,

প্রবেশে ইহাতে      প্রাণী নিত্য নিত্য  
 মিটাতে প্রাণের স্পৃহা,  
 এ পুরী পশিতে      আছে ছয় দ্বার,  
 ছয় দ্বারী আছে দ্বারে ।  
 কেহ সে ইহাতে      আদেশ বিহনে  
 প্রবেশিতে নাহি পারে ;  
 আ(ই)সে যতজন      প্রবেশ-মানসে  
 সেই পথে করে গতি  
 যে পথে যাহারে      করিতে প্রবেশ  
 দ্বারী করে অনুমতি ।  
 দ্বারে দ্বারে হের      মুহূর্তে মুহূর্তে  
 আ(ই)সে প্রাণী কত জন,  
 একে একে সবে      প্রতি দ্বারে দ্বারে  
 ক্রমশঃ করে ভ্রমণ ।  
 চল দেখাইব      এ পুরী তোমারে  
 আগে দেখ বড় দ্বার,  
 কিরূপ আকৃতি      প্রকৃতি প্রহরী  
 গতি মতি কিবা কার ।”  
 এত কৈয়ে আশা      লইয়া আমায়  
 চলিল প্রথম দ্বারে ;  
 নিরখি সেখানে      যুবা এক জন  
 দাঁড়ায়ে দ্বারের ধারে ;  
 দ্বার সন্নিধানে      একাণ্ড মুরতি,  
 অচলেন এক পাশে  
 যে যুবা পুরুষ      ভুরু দৃঢ় করি  
 দাঁড়ায়ে দেখে উল্লাসে ;  
 হেলিয়া পড়েছে      অচল শরীর,  
 সে যুবা ধরিয়া তায়



তুলিছে ফেলিছে                      অবলীলা ক্রমে  
 ভুরুক্ষেপ নাহি কায় ;  
 কভু সে অচলে                      ক্রকুটি করিয়া  
 যুবা হেরে মাঝে মাঝে,  
 নিহত কপোত                      নিক্ষেপি অন্তরে  
 নিরঞ্জে যেমন বাজে ।  
 দেখিয়া যুবার                      বিচিত্র ব্যাপার  
 বিস্ময়ে নিম্পন্দ হই,  
 দাগী শূত্র হয়ে                      প্রমাদে ক্ষণেক  
 স্তম্ভিত ভাবেতে রই ;  
 পরে কুত্‌হলে                      চাহি আশামুখ,  
 আশা বুঝি অভিপ্রায়  
 কহে “শক্তিরূপ                      প্রাণী রঙ্গভূমে  
 এই দ্বারে হের তায় ;  
 অসাধ্য ইহার                      নাহি এ ভবনে  
 যাহা ইচ্ছা তাহা করে ;  
 জন্ম দৈত্যকুলে                      মানবমণ্ডলী  
 পূজে এরে সমাদরে ।”  
 কহিয়া এতেক                      হৈয়ে অগ্রসর  
 আসিয়া দ্বিতীয় দ্বার  
 আশা কহে “বৎস                      দেখ এ ছায়ে  
 প্রাণী এক চমৎকার ।”  
 দ্বিতীয় দ্বারেতে                      নিরঞ্জে বসিয়া  
 বৃদ্ধ প্রাণী একজন,  
 করি হেঁট মাথা                      বালুস্তূপ পাশে  
 বালুকা করে গণন ;  
 গুণিয়া গুণিয়া                      শিখর সদৃশ  
 করিয়াছে বালুরাশি,

আবার গুণিয়া লয়ে ভার ভার  
 ঢালিছে তাহাতে আসি ;  
 অশ্রু কোন সাধ অশ্রু অভিলাষ  
 নাহি কিছু চিন্তে তার,  
 অনশ্রু মানসে বালি গুণি গুণি  
 করিছে শৈল আকার ;  
 অতি সাম্যভাব প্রকাশ বদনে  
 অণুমাত্র নাহি ক্রেশ,  
 অন্তরে শরীরে নহে বিকসিত  
 চাঞ্চল্য বিরজি লেশ ।  
 আশা কহে “বৎস ভুবনে প্রসিদ্ধ  
 ধরাতে স্মৃত্যতি বার,  
 সে অধ্যবসায় প্রাণী-রঙ্গভূমে  
 চক্ষে দেখে এই বার ।”  
 ক্রমে উপনীত তৃতীয় দুয়ারে  
 আসিয়া হেরি তখন,  
 দাড়ায়ে সে দ্বারে প্রাণী লক্ষ লক্ষ  
 করে দ্বারী আরাধন ;  
 মহা কোলাহল হৈয় সেই দ্বারে  
 শত্রুধারী সৰ্বজন ;  
 রবির আলোকে চমকে চমকে  
 অস্ত্রে অস্ত্র ঘরষণ ;  
 নিরখি নির্ভীক পুরুষ জনেক  
 দ্বারেতে প্রহরী বেশ,  
 অপাঙ্গ-ভঙ্গিতে বীর্য পরকাশি  
 চাহি দেখে অনিমেঘ ;  
 সন্মুখে উদ্ভূত কেশরী কুঞ্জর  
 করে ঘোরতর রণ,



এক(ই) ভাবে সদা                      তবু সে পুরুষ  
 গ্রীবাদেশ সমুন্নত,  
 মুখে নাহি স্বর                      নয়ন অপাঙ্গে  
 নাহি ঝরে অশ্রুকণা ;  
 নাহি বহে ঘন                      শ্বাস নাসারন্ধ্রে,  
 নহেক চঞ্চলমনা ।  
 কতিপয় মাত্র                      প্রাণী সেই দ্বারে  
 প্রবেশ করিছে হেরি,  
 দূরে দাঁড়াইয়া                      প্রাণী শত শত  
 আছয়ে সে দ্বার ঘেরি ;  
 হেরি, অপরূপ                      প্রাণী দ্বারদেশে  
 সম্মুখে স্তম্ভি আশায়,  
 স্নেহে সেখানে                      কেন সে বসিয়া  
 ফণী দংশে কেন গায় ।  
 শুনিয়া বচন                      দীর্ঘ শাস্তমতি  
 ধৈর্য্য সে তখন কর  
 “শুন বলি কেন                      হেন দশা মম  
 কিরূপে উদ্ভব হয় ।  
 অদৃষ্ট সৃজন                      করিয়া বিধাতা  
 ভাবিয়া আকুল প্রাণ,—  
 অতি মধুময়                      মাধুরীতে তার  
 সর্ব্ব অঙ্গ নিরমাণ ;  
 যা বলেন বিধি                      তথনি সে সাধে  
 বারে করে পরশন  
 দেব, দৈত্য, প্রাণী                      তথনি অমনি  
 বশীভূত সেই জন ;  
 কিন্তু অঙ্গে তার                      ভুজঙ্গের মালা,  
 পরাণী দেখিয়া ত্রাসে

নিকটে তাহার      আপন ইচ্ছাতে  
 কেহ না কখন আসে ;  
 কি করেন বিধি      ভাবিয়া অধীর  
 সৃজন বিফল হয়,  
 অদৃষ্টের কাছে      প্রাণী কোন জন  
 স্থির নাহিক রয় ।—  
 আমি দৈব দোষে      আসি হেন কালে  
 নিকটে করি গমন ;  
 না জানি যে বিধি      কি ভাবিলা মনে  
 আমারে হেরি তখন ;  
 খুলি ফণিমালা      অঙ্গ হৈতে তার  
 পরাইলা মম অঙ্গে,  
 কহিলা ভ্রমণ      করিতে ভুবন  
 শরীরে বাধি ভুজঙ্গে ,  
 বিধাতার বাক্য      না পারি লজ্জিতে  
 ত্রিলোক ভুবনে ফিরি  
 ফণিমালা গলে,      অঙ্গ বিধে জলে,  
 দিব্য নিশি ধীরি ধীরি ;  
 ব্রহ্মাণ্ড ভুবনে      নাহি পাই স্থান  
 স্থির পরাণে থাকি,  
 শেষে আশা-পুরে      আসি স্থস্থ কিছু  
 একপে ছয়ার রাখি ।  
 দেখি স্ককুমার      মানস তোমার  
 এ পুরী ভ্রমণে তাপ  
 পাও যদি কভু,      আসিও নিকটে,  
 ঘুচাইব সে সন্তাপ ।”  
 শুনি ধৈর্য্যবাণী      হৈয়ে চমৎকৃত  
 চলিহু পঞ্চম দ্বার ;

নিরখি সেখানে            প্রহরী জনেক  
 প্রাণী অতি খর্ব্বাকার,  
 আমন আকৃতি            সেই ক্ষুদ্র প্রাণী  
 কোদালি করিয়া হাতে,  
 দরিছে ধনন            ধরনী শরীর  
 নিত্য নিত্য অস্ত্রাঘাতে,  
 ধনন করিয়া            তুলিছে মৃত্তিকা  
 রাশিতে রাখিছে একা,  
 কলেবরে শ্বেদ            ঝরিছে সতত,  
 বদনে চ্ছিত্তার রেখা ।  
 শুনি সেই দ্বারে            প্রাণী কোলাহল  
 নিবিড় জনতা তায়,  
 মুহূর্ত্তে মুহূর্ত্তে            প্রাণী প্রবেশিছে  
 পতঙ্গ কীটের প্রায় ;  
 বসন ভূষণ            বিহীন শরীর  
 ক্লেদ ঘর্ষ শ্বেদ মলা,  
 অঙ্গে পরিপূর্ণ            ক্ষুধা তৃষ্ণাতুর  
 কেশজাল তান্রশলা ।  
 নিরখি তাদের            আক্লিষ্ট বদন  
 আশারে জিজ্ঞাসা করি,  
 কেন বা সে সব            প্রাণী সেই দ্বারে  
 সেরূপ আকার ধরি ।  
 আশা কহে “কৎস            অহু কোন পথ  
 যে প্রাণী নাহিক পায়,  
 কর্ম্মক্ষেত্র মাঝে            এই দ্বারে তারা  
 প্রবেশ করিতে চায় ;  
 শ্রম নামে হুঃখী            শুনিয়াছ তুমি  
 নরে ভুজ্জ যার নাথ,

## আশাকানন ।

সেই শ্রম এই                      হের মূর্তি তার  
 কষ্টে সিদ্ধ মনস্কাম ।  
 শুনি আশা-বাণী                      ছঃখিত অন্তরে  
 নিকটে তাহার যাই,  
 বিনয়ে নিবৃত্ত                      করিয়া শ্রমে  
 বায়তা ধীরে অধাই ;  
 সাধনা বাক্যেতে                      হৈয়ে অশীতল  
 কহে দারী খেদস্বরে,  
 বলিতে বলিতে                      বন্ধঃহলে নিত্য  
 ঘর্ম্ম বিন্দু ঘন করে ;  
 কহে “চিরদিন                      আমি এইরূপে  
 এই সে কোদালি ধরি,  
 ধরণী খনন                      করি অহরহ ;  
 না জানি দিবা শরীরী,  
 প্রভাত ফুরায়                      আ(ই)সে অপরাহ্ন  
 আবার প্রভাত হয়,  
 তবু ক্ষণকাল                      এ ক্ষিতি খননে  
 আমার বিরাম নয়,  
 দিবস যামিনী                      খুঁড়িয়া খুঁড়িয়া  
 নিত্য যা সঞ্চয় করি,  
 যে মৃত্তিকা রাশি                      পবনে উড়ায়  
 কিম্বা অগ্নে লয় হরি ;  
 দশ বর্ষে যাহা                      তুলি আকিঞ্চনে  
 এক কাত্যাঘাতে নাশে,  
 না জানি কেন বা                      অদৃষ্টে আমার  
 এতই হৃদৈব আসে ;  
 আর আর দ্বারে                      দারী হের মত  
 কেহ না বিয় পোহায়,

ধূলি মুঠি করে            না করিতে তারা  
                                  সোণা মুঠি হয়ে যায় ;  
 আমি যদি সোণা        রাখি কণ্ঠে গাঁথি,  
                                  তখনি সে হয় ভস্ম,  
 শ্রমের ভাগ্যেতে            নাই নাই স্নধু,  
                                  কিবা অদ্য কি পরশ্বঃ ;  
 অই যে দেখিছ            তব সঙ্গে আশা  
                                  কত কি করিবে দান,  
 বলিয়া আমারে            আনিল এখানে  
                                  এবে সে দেখে বিধান ।”  
 শুনি চাহি ফিরে            আশার বদন  
                                  আশা ফিরাইয়া মুখ,  
 কহে “বৎস চল            যাই বর্ষ দ্বারে,  
                                  অদৃষ্টে উহার হুখ ।”  
 ফেলি দীর্ঘশ্বাস            চলি আশা সনে  
                                  অগ্রভাগে বর্ষ দ্বার,  
 হেরি স্তম্ভ পাশে            ভীম মহাবল  
                                  প্রাণী সেথা চমৎকার ;  
 দাঁড়ায়ে ছন্দারে            অতুল বিক্রমে  
                                  শূন্য পদে আছে স্থির,  
 করতলে ধরি            আকাশ মণ্ডল,  
                                  হুঙ্কার করে গভীর ;  
 নিশ্বাস প্রশ্বাস            বহিছে সঘনে  
                                  অপরূপ তেজ তায়,  
 নিমেষে পরশে            শরীর বাহ্যার,  
                                  দেব শক্তি যেন পায় ;  
 প্রাণীগণ আসি            দ্বারে উপনীত  
                                  হয় নিত্য বেই ক্ষণ,



সে নিখাস বেগে      আবর্ত আকারে  
 প্রবেশে গুরে তখন ;  
 যথা নদীগর্ভে      ঘুরিতে ঘুরিতে  
 সলিল যখন চলে,  
 পড়িলে তাহাতে      ভগ্নতরী-কাষ্ঠ  
 মুহূর্তে প্রবেশে তলে,  
 এথা সেইরূপে      ঘুরিতে ঘুরিতে  
 প্রাণী প্রবেশিছে তায়,  
 ক্ষণকাল স্থির      কেহ দৃঢ় পদে  
 সেখানে নাহি দাঁড়ায় ;  
 প্রাণীর আবর্তে      পড়িতে পড়িতে  
 আশা দৃঢ় করে ধরি  
 রাখিল আমারে      স্তম্ভ বহির্দেশে  
 যতনে স্থির করি ।  
 বিস্ময়ে তখন      কোতুক প্রকাশি  
 আশার বদন চাই,  
 আশা কহে “বৎস      না হও চঞ্চল  
 আছি সজে ভয় নাই ;  
 এ মহা পুরুষ      এই ষষ্ঠ দ্বারে  
 ভুবনে বিখ্যাত যিনি  
 উৎসাহ নামেতে      অসম সাহস,  
 সেই মহাপ্রাণী ইনি ।”  
 আশার বাক্যেতে      উৎসাহ তখন  
 আনন্দে আগ্রহে অতি  
 বসায় নিকটে      বলিতে লাগিল  
 সম্মুখে দেখায় পৃথি—  
 “এই পথে যাও      কস্মক্কেত্র মাঝে  
 না কর অন্তরে ভয়,

কে বলে কণিক                      মানব জীবন ?  
 জগতে প্রাণী অক্ষয় ;  
 প্রাণী রক্ষ ভূমে                      ভ্রম তীব্র তেজে  
 শরীর অক্ষয় ভাব  
 মৃত্যু তুচ্ছ করি                      জীবরঞ্জে মজি  
 দৈত্যের বিক্রমে ধাব ;  
 শৈবালের জল                      স্বপন-প্রলাপ  
 নহে এ মানব প্রাণ,  
 কীট কুমি তুল্য                      আহার শয়ন  
 আত্মার নহে বিধান ;  
 ব্রহ্মাণ্ড জিনিতে                      এ মহীমণ্ডলে  
 জীবাত্মা বিধির সৃষ্টি ;  
 সেই ধন্য প্রাণী                      নিত্য থাকে যার  
 সেই পথে দৃঢ় দৃষ্টি ;  
 স্বকার্য সাধন                      নহে যত কাল  
 এ বিশ্ব ভুবন মাঝে,  
 জ্ঞান বুদ্ধি বল                      ধন মান তেজ  
 দেহ প্রাণ কোন কাজে ;  
 ধিক্ সে মানবে                      এখনও না পারে  
 প্রাণ সঞ্চারিতে জীবে,  
 এখন(ও) কৃতান্তে                      না পারে জিনিতে  
 সংহারি সর্ব অশিবে ;  
 কি কব এ তেজ                      সহিতে না পারে  
 নর জাতি তেজোহীন  
 নতুবা তাদের                      দেবতুল্য তেজ  
 করিতাম কত দিন ।’’  
 এত কৈয়ে ক্ষান্ত                      হইল উৎসাহ  
 নিশ্বাসে ছড়ার ছাড়ে ;

কাঁপিতে কাঁপিতে      প্রাণীর আবর্ত  
 নিরখি আশার আড়ে ;  
 মুহূর্তে শতেক      সহস্র পরাণী  
 ঘুরিতে ঘুরিতে যায়,  
 দ্বার দেশে পশি      তিলার্দ্রেক কাল  
 ভূমিতে নাহি দাঁড়ায় ।  
 বিস্ময়ে তখন      আশার সংহতি  
 নগরে প্রবিষ্ট হই  
 প্রবেশি নগরে      ক্ষণকাল যেন  
 স্তম্ভিত হইয়া রই ;  
 পরে নিরীক্ষণ      করি চারি দিকে  
 প্রাণী হেরি রঙ্গভূমে,  
 শত শত প্রাণী      শত শত ভাবে  
 গতি করে মহা ধূমে ;  
 নিরখি কোথাও      কেতন স্তম্ভর  
 বহুমূল্য বিরচিত ;  
 কোথাও চিত্রিত      রঞ্জিত বসনে  
 ধরাতল পুসজ্জিত ;  
 কোথা চন্দ্রাতপ      অল্ল শোভা-কর  
 বিস্তৃত গগন ভালে ;  
 কোথা যবনিকা      চিত্রিত হুকুল  
 আচ্ছাদিত হেমজালে ;  
 মুকুতা জড়িত      বসনে আবৃত  
 তুরঙ্গ কুঞ্জর ক্রত  
 পথে পথে পথে      ক্ষিতি ক্ষুর করি  
 গতি করে অবিরত ;  
 হীরক মণ্ডিত      যান শত শত  
 পথে পথে করে গতি ;

জনতার শ্রোতে                      নগর প্লাবিত  
রজঃ পরিপূর্ণ পথি ;  
কোথা বা সুন্দর                      হেম মণিময়  
আসন সজ্জিত আছে ;  
প্রাণী লক্ষ লক্ষ                      করি কর বোড়  
দাঁড়ায়ে তাহার কাছে ;  
বসিয়া আসনে                      প্রাণী কোন জন  
হেমদণ্ড করতলে,  
আকাশ বিদীর্ণ,                      ঘন জয়ধ্বনি,  
প্রাণীবৃন্দ কোলাহলে ;  
হেরি স্থানে স্থানে                      বসি কত জন  
শিরস্ত্রাণে অলে মণি,  
ইঙ্গিতে কটাক্ষ                      হেলায় যে দিকে  
সেই দিকে স্তবধ্বনি ;  
কোথা বা সুসজ্জ                      তুরঙ্গম পৃষ্ঠে  
কেহ করে আরোহণ,  
বান্ধিয়া কটিতে                      হিরণ্য-মণ্ডিত  
অসি লগ্ন সারসন ;  
কোটি কোটি প্রাণী                      ইঙ্গিত কটাক্ষে  
চৌদিকে ছুটিছে তার,  
করিছে গর্জ্জন,                      অসি নিকাসন,  
ভীষণ ঘন চীৎকার ;  
কোন দিকে পুনঃ                      হেরি কত বামা  
অন্তরে ভাবিয়া মুখ  
বাঁধিছে কবরী                      বিননী বিনায়ে,  
হাসি রাশি মাথা মুখ ;—  
কেহ বা কুসুমের                      পাতিছে আসন  
কোমল ধরণীতলে,

বসিছে তাহাতে      অন্তরে স্থখিনী  
 মিলিয়া সুগন্ধি জলে ;  
 কেহ বা চিকণ      পরিয়া বসন  
 করতলে মণিমালা  
 হুলাইছে ধীরে,      বাজুতে ঘুংঘুর,  
 বাহতে বাজিছে বালা ;  
 চলে কোন ধনী      ধীরে ধীরে ধীরে  
 চারু কলা যেন শশী,  
 যুবা কোন জন      আঁকে রূপ তার  
 ধীরে ধরাতলে বসি ;  
 চলে কোন বান্ধা      রাক্ষা-পদতল  
 পড়ে ধরণীর বুকে,  
 যুবা কোন জন      কোমল বসন  
 সমুখে পাতিছে সুখে,  
 নিরখি কোথাও      নারী কোন জন  
 বসিয়া ধরণীতলে,  
 কোলে সুকুমার      হেরে শিশুমুখ  
 ব্যজন করি অঞ্চলে ;  
 প্রসন্ন-বদন      দাঁড়ায়ে নিকটে  
 হৃদয় বল্লভ তার  
 হেরে প্রিয়ামুখে,      কভু শিশুমুখে  
 মুখ হাসি অনিবার ;  
 হেরি কোন খানে      প্রাণীর ক্রোড়ে  
 প্রমদা মোহাগে দোলে ;  
 শশ চিহ্ন যথা      পূর্ণ যৌলকলা  
 শোভে শশাঙ্কের কোলে ;  
 কোথাও দাঁড়ায়ে      প্রাণী কোন জন  
 ঘেরে তার চারি পাশ

চাতক যেমন                      আছে শত জন  
    বদনে প্রকাশ আশ ;  
 আনন্দে গগন                      সেই সুখী প্রাণী  
    ধরিয়া কাঞ্চন ডালা  
 পূরি করতল                      করে বিতরণ  
    বিবিধ রতন-মালা ;  
 তনয় তনয়া                      নিকটে যাহারা  
    বান্ধব যতেক জন,  
 বদন তাঁহার                      ভাবি শশধর  
    স্নেহে করে নিরীক্ষণ ;  
 কোথাও আবার                      ধূলি ধূসরিত  
    সহস্র সহস্র প্রাণী  
 করিছে ক্রন্দন                      ভার-ভগ্ন দেহ  
    শিরে করাঘাত হানি ;  
 নুবা, বৃদ্ধ, শিশু                      শ্বেদ-আদ্র বপু,  
    বসন বিহীন কায়  
 অনশনে ক্ষীণ,                      শিরে কক্ষে ভার,  
    কত কোটি প্রাণী যায় ;  
 হাসে খেলে কত                      কাদে কত প্রাণী  
    ভাবে বসি কত জন,  
 কেহ অন্ধকারে,                      কেহ বা মাণিক-  
    কিরণে করে ভ্রমণ ;  
 কত অপরূপ,                      কত কি অদ্ভুত,  
    রহস্ত্য এরূপ কত  
 দেখি চক্ষু মেলি                      প্রাণী রঙ্গভূমে  
    চলিতে চলিতে পথ ।

## তৃতীয় কণ্ঠ্য ।

‘রত্নোদ্যান—আকাজ্জা-ভবন—তন্নিবাসীদিগের নৃশংস  
ব্যবহার—ও কঠোর রীতি নীতি ।

চলিতে চলিতে            হেরি এক স্থানে  
অপূৰ্ণ নব অঞ্চল,  
তরু শিরে ফল            অতি মনোহর  
কনকের পত্রদল ।

ছুটেছে সে দিকে            কত শত প্রাণী  
কত শত আসি কাছে  
ফল পত্র হেরি            তরুর শিখরে  
উদ্ধমুখ হ’য়ে আছে ।

কোথাও তরুতে            বসিছে রজত  
বহিছে সুরভি বাস,  
প্রাণীগণ তায়            ঘেরিয়া চৌদিকে  
করিছে কত উল্লাস ।

আশ্চর্য্য প্রকৃতি            তরু সে সকল,  
ঘুরিছে প্রদেশময়,  
কভু মধ্যদেশে,            কভু প্রান্তভাগে,  
তিলেক সৃষ্টির নয় ;

ভ্রমিছে তাহার            পশ্চাতে পশ্চাতে  
প্রাণী হেরী কত জন,  
তরু সরি সরি            চলে যেই দিকে  
সে দিকে করে গমন ;

ভ্রমে কত তরু,            ভ্রমে তরু পার্শ্বে  
প্রাণী হেন কত শত,

সদা উর্দ্ধশ্বাস, সদা উর্দ্ধবাহ,  
অবিশ্রান্ত, অবিরত ;  
ভ্রমে ক্ষিপ্ত প্রায় পথে নাহি চায়  
তরু না পরশে তবু,  
ছুটিতে ছুটিতে ত্যজি নাভিশ্বাস  
তরুমূলে পড়ে কভু ।  
কত তরু পুনঃ দেখি স্থানে স্থানে  
স্থির হৈয়ে সেথা আছে ;  
ঘোর বিসম্বাদ মহা গগুগোল  
হয় নিত্য তার কাছে ;  
কত যে দুর্ভাগ্য অশ্রাব্য কটুক্তি,  
সতত সেখানে হয়,  
শুনিতে জঘন্য, ভাবিতে জঘন্য,  
মুখেতে বক্তব্য নয় ।  
কোন প্রাণী যদি করে আকিঞ্চন  
পরশিতে তরু অঙ্গ,  
আঘাত, চীৎকার, কতই প্রকার  
কে দেখে সে প্রাণী রঙ্গ !  
দেখিলে তখন সে সব বিকট  
ক্রুরমতি ভরস্কর,  
মনে নাহি লয় সেই সব জন  
বহুস্করাবাসী নয় ।  
সবার বাসনা উঠে তরু পরে  
উঠিতে না পায় কেহ  
এমনি অদ্ভুত বিপরীত মতি  
প্রাণীর পিঁচ দেহ ;  
কেহ যদি কভু সহি বহু ক্লেশ  
উঠে কোন তরু পরে,





তরুর শিখরে                      উঠেছে যখন

তখন সকলে চায় ।

তরু হৈতে পুনঃ                      রতন পাড়িয়া

নামে শেষে ধরাতলে ;

তরু তলস্থিত                      প্রাণীগণ এবে

কেহ নাহি কিছু বলে ,

যায় দম্ভ করি                      দেখায়ে রতন

ভয়ে সবে জড় সড়,

না পারে ছুঁইতে                      না পারে চলিতে

চরণে যেন নিগড় ।

বুঝিয়া তখন                      মম চিন্তভাব

আশা কহে “বৎস শুন

ভেবো না বিস্ময়                      এই তরুদলে

এমনি আশ্চর্য্য গুণ—

ছলে কিম্বা বলে                      কিম্বা সে কোশলে

যে পারে উঠিতে শিরে,

তাহারে এখানে                      কভু কেহ আর

পরশিতে নারে ফিরে ;

অন্তরে দাঁড়ায়ে                      স্বাপদ যেমন

গর্জ্জিবে তখন সবে ;

অথবা নিকটে                      আসিয়া সঙ্ঘরে

পদ ধূলি তুলি লবে ;”

জিজ্ঞাসি আশারে                      এত কষ্ট সবে

রতন সঞ্চয় করে ;

কি বাসনা সিদ্ধি,                      কিবা মোক্ষপদ,

কোথা পায় পুনঃ পরে ।

আশা কর “এথা                      আসিতে আসিতে

দেখিলে যতেক জন



বৃংহতি-নির্ঘোষ      ছাড়িয়া কর্কশ  
 চলে দর্পে মদকল ;  
 কেহ মত্তমতি      ধায় পদব্রজে  
 তরঙ্গ যে ভাবে ধায়,  
 তুলি দীপ্ত অসি      ঘন, শূন্যপথে,  
 বজ্রধ্বনি নাসিকায় ,  
 হেন মত্তভার      প্রাণী সে সকল  
 ভ্রমে নিত্য সেই স্থানে,  
 পদতলে দলি      ক্ষুর ধরাতল  
 গগনে কটাক্ষ হানে ;  
 নিরখি সেখানে      কাচ বিনির্মিত  
 কত চারু অট্টালিকা—;  
 চারু শুভ্র ভাতি      প্রভা মনোহর  
 প্রকাশে যেন চন্দ্রিকা—;  
 হৈম ধ্বজদণ্ডে      শত শত ধ্বজা  
 শ্বেত রক্ত নীল পীত  
 অট্টালিকা চূড়ে      উড়িছে সতত  
 গগন করি শোভিত ।  
 ছুটিতে ছুটিতে      প্রাসাদ নিকটে  
 সবে উপনীত হয়,  
 না চিন্তি ক্ষণেক      করে আরোহণ  
 চিন্তে ত্যজি মৃত্যুভয় ।  
 প্রাসাদ-শরীরে      প্রাণীর শৃঙ্খল  
 আরোপিত কাঁধে কাঁধে,  
 লম্ফে লম্ফে এরা      সে প্রাণী শৃঙ্খলে,  
 শিখরে উঠে অবাধে ;  
 উঠে যত দূর      ক্রমে গৃহ চূড়া  
 উঠে তত শূন্য ভেদি ;

অসম সাহসে      প্রাণী সে সকল  
 উঠে অভ্র-অঙ্গ ছেদি ;  
 উঠে যেন ক্রমে      দূর অন্তরীক্ষে  
 আকাশে মিলিত হয় ;  
 ঘেরি যেন দেহ      সৌদামিনী সহ  
 জলদ স্তম্ভির রয় ।  
 কোন বা প্রাসাদ      মাঝে মাঝে কভু  
 অতি গুরুতর ভারে  
 পড়ে ভূমিতলে      বিচ্ছিন্ন হইয়া  
 চূর্ণকাচ চারিধারে ;  
 প্রাণীর সোপান,      আরোহী সে জন  
 কাচ-বিনির্মিত গেহ  
 নিমিষে অদৃশ্য      নাহি থাকে কিছু,  
 নাহি থাকে প্রাণী কেহ ।  
 না পড়ে যাহারা,      উঠিয়া শিখরে,  
 ঘন সিংহনাদ ছাড়ে ;  
 পড়িছে প্রাসাদ      চারি দিকে যত  
 নিরখি আনন্দ বাড়ে ।  
 সে প্রাসাদমালা      উপরে আশ্চর্য্য  
 প্রাণী এক হেরি ভ্রমে,  
 বিজুলির দ্বতা      ক্রীড়া করে যেন  
 প্রাসাদশিখরে ক্রমে ।  
 আরোহী প্রাণীরা      নিকটে আইলে  
 মুকুট তুলিয়া ধরে ;  
 অর্ধাঙ্গ হইয়া      প্রাণী সে সকল  
 কিরীট শিরেতে পরে ;  
 পরিয়া উজ্জল      কিরীট মস্তকে  
 বেগে নামে ধরাতলে ;

ছাড়িয়া ছল্লার কাঁপায়ে মেদিনী  
 মহা দস্ত তেজে চলে ;  
 বলে গর্জ করি পৃথিবী সৃজন  
 বল সে কাহার তরে,  
 না যদি সম্ভোগ করিবে এ ধরা  
 কেন বিধি সৃজে নরে ।  
 সুর-বীৰ্য্য ধরি যে আসে মহীতে  
 তাহারি উচিত হয়  
 ভুঞ্জিতে ধরাতে ঐশ্বর্য্য প্রতাপ,  
 পশু বারা ভাবে ভয় ।  
 ধর্ম্ম লৈয়ে ভাবে পাবে কর্ম্ম-ফল  
 পাবে মোক্ষপদ, হায় !  
 নর্ত্তে ইন্দ্রালয় করিতে পারিলে  
 স্বর্গপুরী কেবা চায় ।”  
 হেন গর্জ্জভাব চলে দর্প করি  
 প্রাণী সে সকল হেরি,  
 অশ্রুত নয়নে শত শত প্রাণী  
 চলে চারি দিক ঘেরি ;  
 কেহ বলে কোথা জনক আমার  
 কেহ বলে ভ্রাতা কই,  
 কেহ বলে ফিরে দেও ধরানাথ  
 নাহি সে সম্বল বই ।  
 এইরূপে কত রমণী বালক  
 ক্রন্দন করিয়া ধীরে,  
 গলবস্ত্র হয়ে চলে কুতাজলি  
 সঙ্গে সঙ্গে সদা ফিরে ।  
 না শুনে সে বাণী সে ক্রন্দনস্বর  
 সে প্রাণী শার্দূল প্রায়

অসি হেলাইয়া চমকে চমকে  
 উন্মত্ত ভাবেতে ধায় ;  
 যে পড়ে সম্মুখে কি পুরুষ নারী  
 কিবা বৃদ্ধ শিশু প্রাণী  
 খণ্ড খণ্ড করে তখনি সে জনে  
 শানিত রূপাণ হানি ।  
 দেখিলাম কত শিশু এইরূপে  
 কত যে অনাথ নারী  
 করিল বিনাশ সদা মত্ত মন  
 সেই সব অস্ত্রধারী ;  
 নাহি করে দয়া প্রাণে নাহি মায়া  
 কত প্রাণী হেন বধে,  
 কমল কোরক শুণ্ডেতে ছিঁড়িয়া  
 হস্তী যেন চলে মদে ;  
 কেহ উত্তরাশ্রে কেহ বা পশ্চিমে  
 পূর্ব দিকে কোন জন,  
 দেখি সেই সব উন্মত্ত পরাণী  
 দাপটে করে গমন ;  
 উত্তর পশ্চিমে প্রাণী দুই এক  
 কিস্কিৎ সঙ্কোচে যায়,  
 কেশরী-গর্জনে পূর্ব দিকে হায়  
 ছুটে কত মহাকায় ।  
 দেখিয়া তখন হৃদয়ে যেমন  
 রুধির হইল জল ;  
 যেন বিষপানে জ্বলিল পরাণ,  
 দেহ হৈল শূন্য-বল ।  
 কহিলু আশায় এই কি তোমার  
 আনন্দ-কানন-স্থান !

আসিলে এখানে জুড়ায় তাপিত  
হৃদয় শরীর প্রাণ !  
ঈষৎ লজ্জিত ভাবে কহে আশা  
“শুনরে বালকমতি,  
আমার সেবক প্রাণী যত এথা  
এ নহে তাদের গতি ;  
ছুরাকাঙ্ক্ষা নামে ছুরায়া পরাণী  
কখন পশে এথায়,  
হৃদম প্রতাপ দাপট তাহার,  
নিবারিতে নারি ভায় ;  
ভুলাইয়া প্রাণী ফেলয়ে কুপথে  
অহি সম পূর্ণ-ছল,  
বারেক যাহারে সে জন পরশে  
করে তারে করতল ;  
নাহি থাকে আর অধিকার মম  
সে প্রাণী পশ্চাতে ধায়,  
নাহি জানি পরে হয় কিবা গতি  
বৃথা সে দোষ আমায় ;  
চল এই দিকে দেখিবে সেখানে  
কিবা এ পুরী-মহিমা,  
কেন এত জন প্রবেশে পুরীতে  
ভাবিয়া এত গরিমা ।”  
আমি কহি, চল ওই দিকে যাই  
শুনি যেন কোলাহল  
নিরখিব কিবা কেন কোলাহল  
হয় পুরি সে অঞ্চল ।  
অনেক নিষেধ করিলা আমারে  
সে পথে যাইতে আশা ;



তবু কোন ক্রমে          সম্বন্ধিতে নারি  
পরাণীর সে শিপাসা ।

অনন্ত উপায়          শেষে আশা মোরে  
লইয়া সে দিকে যায় ;  
নিকটে আসিয়া          অতি ধীরে ধীরে  
প্রচ্ছন্ন ভাবে দাঁড়ায় ।

দেখি সেই ধানে          তহু অহিসাব  
প্রাণী এক বৃদ্ধ জরা ;

শত গ্রন্থিময়          বস্ত্র ধূলি পূর্ণ  
মলিন বপুতে পরা ;

ধূলি পিণ্ডবৎ          খাদ্য কিছু হাতে,  
কণা কণা করি তায়

বাটিছে সকলে          চারি দিকে প্রাণী  
ঘোর কোলাহলে ধায় ;

ক্ষুধার্ত শার্দূল          সদৃশ ছুটিছে  
যুবা বৃদ্ধ কত প্রাণী,

বিলম্ব না সয়          বণ্টন করিতে  
কাড়ি লয় বেগে টানি ;

ক্ষুধানলে জলে          জঠর সবার  
কি করে অন্নের কণা,

পরস্পরে সবে          করে কাড়াকাড়ি,  
নিবারে ক্ষুধা আপনা ।

কত যে করুণ,          শুনি ক্ষুধা স্বর  
কত খেদ বাক্য হয় !

শুনে স্থির-চিত্তে          বারেক যে জন  
জনমে না ভুলে তায় ।

দেখিলাম আহা          কত শিশুমুখ  
বিশুদ্ধ পুষ্পের মত,

কত অন্ধ খঞ্জ                      রমণী দুর্বল  
 চেয়ে আছে অবিরত ;  
 অশ্রুজলে ভাসে                      গগু বক্ষঃস্থল  
 জনতা ভেদিতে চায়,  
 নিকটে যে আসে                      অন্নকণা লৈয়ে  
 লালচে নেহারে তায় ।  
 হায় কত জন                      অধীর ক্ষুধায়  
 নিরখি সেখানে ধায়,  
 দুর্বল অবলা                      শিশু হস্ত হৈতে  
 অন্ন কাড়ি লয়ে খায় ।  
 সে প্রাণীমণ্ডলী                      কত যে অধৈর্য্য  
 কত যে কাতরে আসে  
 করিয়া চীৎকার                      মুহূর্ত্তে মুহূর্ত্তে  
 সেই বৃদ্ধ প্রাণী পাশে ।  
 কাঁদিতে কাঁদিতে                      অন্ন কণা কণা  
 বণ্টন করে সে প্রাণী,  
 নিত্য খিন্ন ভাব                      সদাই আক্ষেপে  
 অতি কষ্টে কহে বাণী—  
 কেন রে সকলে                      আ(ই) স এইখানে  
 কোথা আর অন্ন পাব,  
 বিধির বঞ্চনা !                      তোদের লাগিয়া  
 বল্ আর কোথা যাব ;  
 এ পুরী ভিতরে                      নাহি হেন স্থান  
 না করি যেথা ভ্রমণ ;  
 নাহি যেন বৃত্তি                      চৌর্য্য কিম্বা ছল  
 না করি যাহা ধারণ ;  
 তবু নাহি ঘুচে                      কাক্সালের হাল  
 কি কব কপাল ছষ্ট ;

কোথা পাব বল      আহার তোদের  
 বিধাতা আমারে রুষ্ট ;  
 কেন এ পুরীতে      করিস প্রবেশ  
 ভুঞ্জিতে এ হেন ক্লেশ,  
 প্রাণী রঙ্গ ভূমি      ধনীর আশ্রয়,  
 নহে কাক্সালের দেশ !  
 ভাপিত অন্তরে      কহিলু আশায়  
 আর না দেখিতে চাই,  
 এ পুরী মহিমা      গরিমা যতেক  
 এখানে দেখিতে পাই,  
 দেও দেখাইয়া      বাহিরিতে দ্বার  
 পুনঃ যাই, সেই স্থান ;  
 আসি যেথা হৈতে,      দেখিয়া এ সব  
 অস্থির হয়েছে প্রাণ ।  
 মধুর বচনে      আশা কহে “কেন  
 উতলা হইছ এত,  
 দেখাইব তোর      বাসনা বেরূপ  
 যেবা তব অভিপ্রেত ;  
 কন্দভূমি নাম      গুন এ নগরী  
 কন্দগুণে ফলে ফল,  
 বালমতি তুমি      বুঝিলু তোমার  
 অন্তর অতি কোমল ;  
 কঠিন ধাতুতে      নিম্নিত যে প্রাণী  
 সেই বুঝে রঙ্গ এর ;  
 প্রাণী রঙ্গভূমে      ভ্রমিতে আপনি  
 বিরিকি ভাবেন ফের ;  
 চল এই দিকে      তব মনোমত,  
 পদার্থ দেখিতে পাবে,

এ পুরী ভ্রমণ                      কোঁতুক লহরী  
তখন নাহি ফুরাবে ।”  
এত কৈয়ে আশা    চলে আগে আগে  
সভয়ে পশ্চাতে যাই ;  
আসি কিছু দূর                      পুরী-মধ্যভাগে  
অচল দেখিতে পাই ।

ଚତୁର୍ଥ କମ୍ପାନୀ ।

বিশেষণ—নিম্নভাগে প্রাণী সমাগম—আরোহণ প্রথা—ভিন্ন ভিন্ন  
 শিখর দর্শন—ভিন্ন ভিন্ন যশস্বী প্রাণীমণ্ডলীর কীর্তিকলাপ  
 দর্শন—বান্ধীকির সহিত সাক্ষাৎ । ]

নিকটে আসিয়া                      নিরখি স্থান  
অপূর্ব শিখর শ্রেণী ;  
শিখরে শিখরে                      কনক প্রদীপ  
যেন কিরণের বেণী ।  
শৈল চারিদিকে                      ভূষিত নয়ন  
প্রাণী লক্ষ লক্ষ জন  
কুস্থমে গ্রথিত                      মালা মনোহর  
শূন্যে করে উৎক্ষেপণ ;  
ঘন ঘন ঘন                      হস্ত জয় ধ্বনি  
ক্ষণেক নাহি বিশ্রাম,  
যেন উর্ধ্বরশি                      জলরাশি অঙ্গে  
গতি করে অবিরাম ।  
প্রাণীবৃন্দ আসি                      একে একে সবে  
ক্রমে শৈলতলে যায় ;

চুড়াতে জলিছে            মানিকের দ্বীপ  
 সঘনে দেখিছে তার ।  
 সে অচলে হেরি            ঘেরি চারি দিক  
 প্রাণী আরোহণ করে ;  
 আমূল শিখর            শৈল অঙ্গে প্রাণী  
 অপরূপ শোভা ধরে !  
 চলে ধীরে ধীরে            শিরে শিরে শিরে  
 অঙ্গে অঙ্গ পরশন,  
 অবিরত স্রোত            প্রাণীর প্রবাহ  
 কোতুকে করি দর্শন ;  
 শিলাতে শিলাতে            পদ রাখি ধীরে  
 উঠিছে পরাণীগণ,  
 উঠিতে উঠিতে            পড়ে কত জন  
 স্থলিত হৈয়ে চরণ ;  
 বটফল যথা            বৃক্ষ হ'তে সদা  
 খসিয়া পড়ে ভূতলে ;  
 এথা সেইরূপ            প্রাণী নিত্য নিত্য  
 খসিয়া পড়ে অচলে ।  
 পড়িয়া উঠিতে            কেহ নাহি পারে  
 কেহবা আরোহে পুনঃ ;  
 সে প্রাণী প্রবাহ            অবিচ্ছেদ গতি  
 কখন না হয় উন ।  
 লৈয়ে নিজ নিজ            যে আছে সম্বল  
 উঠিছে যতনে কত ;  
 শিখরে শিখরে            কনক প্রদীপ  
 নেহারে স্মৃথে সত্তত ।  
 উঠে প্রাণীগণ            দীপ লক্ষ্য করি  
 শীত গ্রীষ্ম নাহি জ্ঞান ।

মন্ত্র করি সার                      দেহ ভাবি ছার  
পণ করি নিজ প্রাণ ।

কাহার নস্তকে                      মণি মুক্তারশি  
উপাধি কাহার শিরে,

কাহার সম্বল                      নিজ বুদ্ধি বল  
অচলে উঠিছে ধীরে ;

গ্রহ রাশি রাশি      লৈয়ে কোন জন  
 কার করতলে তুলি,

কেহ বা ধরিছে                      যতনে কক্ষেতে  
কাব্যগ্রন্থ কতগুলি.

কেহ বা রূপের ডালা নৈয়ে শিরে  
চলেছে সুরূপা নারী ;

চলেছে গায়ক                      নাটক, বাদক,  
বীণা বেণু আদি ধারী ।

উঠিতে বাসনা করে না অনেকে  
আসিয়া ফিরিয়া যান.

নীচে হৈতে শূণ্ণে ফেলি ফুল-মালা  
সেই অচলের গায় !

বহুজন পুনঃ                      করিয়া প্রয়াস  
উঠিছে অচল দেশে,

পাই বহু ক্রেশ                      ফিরিয়া আবার  
নামিয়া আসিছে শেষে ।

জিজ্ঞাসি আশারে      প্রাণী রক্তভূমে  
কিবা হেরি এ অচল ;

আশা করে “বৎস            বশঃশৈল ইহা  
অতি মনোরম্য স্থল।”

বাড়িল কোঁতুকে                      উঠিতে শিখরে  
আনন্দে আগ্রহে যাই ;

আগে আগে আশা      চলিল সম্মুখে  
 অচলে পথ দেখাই ।  
 উঠিতে উঠিতে      শুনি শূন্য পরে  
 স্নমধুর ধ্বনি ঘন  
 মস্তক উপরে      ঘুরিয়া যেমন  
 সতত করে ভ্রমণ,  
 যেন শত বীণা      বাজিছে একত্রে  
 মিলিত করিয়া তান,  
 প্রবনে প্রবেশ      করিলে তখনি  
 পুলকিত করে প্রাণ ।  
 শূন্যে দৃষ্টি করি      রোমাঞ্চ, শরীর,  
 বিশ্বয় ভাবিয়া চাই,  
 কিবা কোন যন্ত্র,      কিবা বাদ্যকর,  
 কিছু না দেখিতে পাই ।  
 হাসি কহে আশা      “বৃথা আকিঞ্চন,  
 দৃষ্টি না হইবে নেত্রে ;  
 এ মধুর ধ্বনি      নিত্য এই রূপে  
 -      নিনাদিত এই ক্ষেত্রে ;  
 বীণা কি বাশরি      কিহা কোন যন্ত্র  
 নিঃসৃত নহেঁক স্বর,  
 স্বতঃ বিনির্গত      সুললিত সদা,  
 ভ্রমে নিত্য গিরিপর,  
 সদা মনোহর      বায়ুতে বায়ুতে  
 বেড়াতে ঝঙ্কার করি,  
 কমলের দল      বেষ্টিয়া যেমন  
 ভ্রমর ভ্রমে গুঞ্জরি ।”  
 শুনিতে শুনিতে      আশার বচন  
 ক্রমশ অচলে উঠি,

যত উজ্জ্বল যাই                      তত স্নমধুর  
 ধ্বনি ভ্রমে সেথা ছুটি ।  
 ছাড়ি অধোদেশ                      উঠিল যখন  
 মধ্যভাগে গিরিকায় ;  
 শরীর পরশি                      ধীরে ধীরে ধীরে  
 বহিল মৃদুল বায় !  
 সে বায়ুতে মিশি                      স্নমধুর ভ্রাণ  
 করিল আমোদময় ;  
 যেন সে অচল                      সুরভি মধুর  
 সৌগন্ধে ডুবিয়া রয় ।  
 অগুরু চন্দন                      জিনিয়া সে গন্ধ  
 পুষ্পগন্ধ যেন মৃদু ;  
 মরি কি মধুর                      মনোহর যেন  
 দেবের বাঞ্ছিত মধু !  
 ভ্রমিছে সে গন্ধ                      ঘেরিয়া অচল  
 প্রতি শিখরের চূড়ে ;  
 ছুটিছে পবনে                      সে ভ্রাণ নিয়ত  
 কতই যোজন যুড়ে ;  
 নাহি হয় ভ্রাস                      ক্রমে যত যাই  
 ক্রমে বৃদ্ধি তত হয়,  
 নাসারক্ত যেন                      ভ্রান পূর্ণ করি  
 প্রাণ করে মধুময় ।  
 সেই-গন্ধে মজি                      শুনি সেই ধ্বনি  
 ভ্রমে সে অচল পরে ;  
 ভ্রমিতে ভ্রমিতে                      কত কি অদ্ভুত  
 দেখি চক্ষে স্মৃথ ভরে ;  
 নিরখি তাহার                      কোন বা শিখরে  
 প্রাণী বসি কোনজন



অনুর অসাধ্য                      অসম্ভব ক্রিয়া  
নিমেষে করে সাধন ;  
কোন গিরি চূড়ে      বসি কোন প্রাণী  
মণি দণ্ড হেলাইছে,  
ক্ষণপ্রভা তার                      বশবর্তী হৈয়ে  
চরাচর ঘুরিতেছে ;  
কোন বা শিখরে                      বসি কোন জন  
তোলে ভোগবতী-জল ;  
কেহ বা করেছে                      আকর্ষণ করি  
ঘুরায় বিশ্বমণ্ডল ;  
কেহ বা নক্ষত্র,                      গ্রহ, ধূমকেতু,  
ধরিত্রা দেখায় পথ,  
লক্ষ্য করি তাহা                      শূন্য মার্গে উঠে  
ভ্রমে সবে চক্রবৎ ;  
কেহ বা ভেদিয়া                      সূর্য্যের মণ্ডল  
আচ্ছাদন খুলে ফেলি  
আনন্দে দেখিছে                      বাষ্প সরাইয়া  
নিবিড় বিদ্যুত-কেলি ;  
কেহ শূন্য হৈতে                      পাড়ি চন্দ্র তারা  
করতলে রাখে ধরি,  
পুনঃ ছাড়ি দেয়                      সর্ব্ব অঙ্গ তার  
স্থখে নিরীক্ষণ করি ,  
দেখি কোন চূড়া                      উপরে বসিয়া  
সুদিব্য-মুরতি প্রাণী  
তস্ত্রী বাজাইয়া                      মনের আনন্দে  
ঢালিছে মধুর বাণী ;  
কোন শৃঙ্গে হেরি                      প্রাণী কোন জন  
মস্তকে কাঞ্চনময়

অনিছে মুকুট,                      শিখর উপরে  
হয় যেন সূর্য্যোদয় ;  
হেরি দিব্য মূর্ত্তি                      দিব্যাসনোপরে  
প্রাণী বৈসে কোথা স্তখে,  
ধক্ ধক্ করি                      হীরা খণ্ড সদা  
প্রদীপ্ত হইছে বৃকে ;  
হেরি কত ঋষি                      স্থির শান্ত ভাব  
বসিয়া অচল-অঙ্গে  
গ্রন্থ করে পাঠ                      যেন ধ্যানধরি  
ভাসিছে ভাব-তরঙ্গে ।  
হেরি অপরূপ                      অচল প্রকৃতি  
প্রাণীগণ যত উঠে,  
ছাড়ি মধ্যদেশ                      স্থির হয় বেথা  
সেইখানে পদ্ম ফুটে ;  
তখনি শিখরে                      হয় শৃঙ্গনাদ  
দশ দিক্ শব্দে পূরে,  
অচল-শরীর                      কাঁপায়ে নিনাদ  
প্রবেশে অমর পূরে ।  
প্রাণী সেই জন                      এবে দিব্য মূর্ত্তি  
বৈসে চারু পুষ্প'পর ;  
উঠে অন্ত যত                      সে অচল-অঙ্গে  
পূজে তারে নিরন্তর ।  
স্তবকে স্তবকে                      সে ভূধর-অঙ্গে  
কত হেন পদ্মফুল  
উপরে উপরে                      দেখিলাম রঙ্গে  
কৌতুকে হৈয়ে আকুল !  
বিশ্বরে তখন                      জিজ্ঞাসি আশারে,  
আশা মুহূর্ত্ত ভাষে কর

“তাজে জীবলীলা      প্রাণী যে এখানে  
 এই ভাবে এথা রয় ;  
 প্রাণী রঙ্গভূমে      জানাতে বারতা  
 হয় শূন্তে সিংহনাদ ;  
 শিখর উপরে      আ(ই)সে দেবগণ  
 করিরা কত আহ্লাদ ।  
 এই যে দেখিছ      প্রাণী বত জন  
 পদ্মাসনে আছে বসি,  
 ধরার ভূষণ      প্রলয়ে অক্ষয়,  
 মানব-চিন্তের শশী ;  
 দেখ গিয়া কাছে      তব পরিচিত  
 প্রাণী এথা পাবে কত,  
 বদন হেরিয়া      করিয়া আলাপ  
 পূর্ণ কর মনোরথ ।”  
 একে একে আশা      কাণে কহি নাম  
 চলিল দেখায়ে রঙ্গে ;  
 পুলকিত তনু      দেখিতে দেখিতে  
 চলিল তাহার সঙ্গে ।  
 ব্যাস, কালিদাস,      ভারবি প্রভৃতি  
 চরণ বন্দনা করি,  
 শঙ্কর আচার্য্য,      খনা, লীলাবতী,  
 মূর্ত্তি হেরি চক্ষু ভরি ;  
 উঠিল সেখানে .      যেখানে বসিয়া  
 বাল্মীকি অমর প্রায়  
 আনন্দে রাজ্যে      সুমধুর বীণা  
 শ্রীরাম-চরিত গায় ।  
 দেখিয়া আমারে      অমর ব্রাহ্মণ  
 দয়ার্জ-মানস হৈয়ে ;

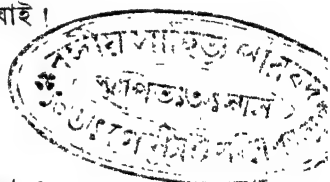
দিল পদধূলি স্বদেশী জানিয়া  
 আশু শিরদ্বাগ লৈয়ে ;  
 জিজ্ঞাসিল স্বরা অযোধ্যা-বারতা  
 কেবা রাজ্য করে তায় ;  
 ভারতীর পুত্র কেবা আৰ্য্যভূমে  
 তাঁহার বীণা বাজায় ;  
 কোন্ বীরভোগ্যা এবে আৰ্য্যভূমি,  
 কোন ক্ষত্রী বলবান  
 দৈত্য রক্ষঃকুল করিয়া দমন  
 রক্ষা করে আৰ্য্যমান ;  
 কোন্ আৰ্য্যমুত যশঃ-প্রভাগুণে  
 স্বদেশ উজ্জল মুখ ;  
 দ্বিতীয় জানকী হৈছে কোন নারী  
 বিন্ধ করে মুখ ;  
 কেবা রক্ষা করে বৈদ্যু বিধি ধর্ম্ম  
 কোন মহামতি  
 ব্রাহ্মণ কুলের তিলক স্বরূপ  
 সাধন করে উন্নতি ;  
 কত এইরূপ জিজ্ঞাসে বারতা  
 সুধাইয়া বারম্বার ;  
 কি দিব উত্তর ভাবিয়া না পাই  
 চক্ষে বহে নীরধার ।  
 হেরে অশ্রুধারা করুণ বাক্যেতে  
 ঋষি অতি ব্যগ্রমন  
 আগ্রহে আবার অতি সযতনে  
 কৈলা মোরে সম্ভাষণ ।  
 কহিলু তখন কি বলিব ঋষি  
 কি দিব সম্বাদ তার—

তোমার অযোধ্যা      তোমার কোশল  
 সে আৰ্য্য নাহিক আর ;  
 ডুবেছে এখন      কলঙ্ক-সলিলে  
 নিবিড় তমসা ভায় ;  
 সে ধনু-নির্ঘোষ      সে বীণা-ঝঙ্কার  
 আর না কেহ শুনায়,  
 নিস্তেজ হ'য়েছে      দ্বিজ ঋত্নীকুল  
 বেদ ধর্ম সর্ব গিয়া,  
 ভাসে পুণ্যভূমি      অকূল পাথারে  
 পরমুখ নিরখিয়া ;  
 সে বচন শুনি      আৰ্য্য-ঋষিমুখ  
 ধরিল যে কিবা ভাব,  
 কি যে ভয়ঙ্কর      ধ্বনি চতুর্দিকে  
 আৰ্য্য-মুখে ঘন স্রাব,  
 ভাবিতে সে কথা      এখন(ও) হৃদয়  
 ভয়েতে কল্পিত হয়,  
 অন্তরে অঙ্কিত      রবে চিরদিন  
 বাণীতে প্রকাশ্য নয় !  
 যত ছিল সেথা      আৰ্য্যকুলোদ্ভব  
 মহাপ্রাণী মহোদয়,  
 ঘোর বজ্রাঘাতে      একেবারে যেন  
 আকুলিত সমুদয় ।  
 সে হুঃখ দেখিয়া,      দেখিয়া সে ভাবে  
 আৰ্য্যস্রুতে চিন্তাকুল ;  
 তুলিয়া দর্পণ      আশা কহে “ইথে  
 চাহি দেখ আৰ্য্যকুল ;  
 দেখরে দর্পণে      ভবিষ্যতে পুনঃ  
 ভারত কিরূপ বেশ ;

দেখে একবার                      প্রাণের বেদনা  
যুচাবে মনের ক্লেশ ।”  
দেখিলাম চাহি                      যেন পূর্বদিক  
জলিছে কিরণময়,  
ভারত মণ্ডল                      সে কিরণে যেন  
প্রদীপ্ত হইয়া রয় ;  
ভারত-জননী                      যেন পুনর্বার  
বসিয়াছে সিংহাসনে ;  
ফুটিয়াছে যেন                      তেমতি আবার  
পূর্ব তেজ হাস্যাননে ;  
ঘেরিয়া তাঁহারে                      নব আর্যজাতি  
কিরীট কুণ্ডল তুলি  
পরাইছে পুনঃ                      ভূষণ উজ্জ্বল  
ঝাড়িয়া কলঙ্ক ধূলি ;  
নবীন পতাকা                      তুলিয়া গগনে  
ছুটেছে আবার দূত  
ভুবন ভিতরে                      করি ঘন নাদ  
বদনে প্রভা অদ্ভুত ;  
দিচ্ দশ বাসী                      মানব মণ্ডলী  
আনি সপ্ত সিদ্ধিজল  
করে অভিষেক,                      বলে উচ্চ নাদে  
জাগ্রত আর্য মণ্ডল ;  
পশ্চিমে উত্তরে                      হয় ঘোর ধ্বনি  
আনন্দ সঙ্গীত গায় ;  
উঠে সিদ্ধুবারি                      ভারত প্রক্ষালি  
আবার গর্জিয়া যায় ;  
উঠে হিমালয়                      পুনঃ শূন্য ভেদি  
পূর্বের বিক্রম ধরি ;

ছুটে পুনরায়                      জাহ্নবী যমুনা  
 গভীর সলিলে ভরি ;  
 আনন্দে আবার                      ভারত-সন্তান  
 বীণা ধরে করতলে ;  
 আবার আনন্দে                      বাজায় ছন্দুভি  
 বসুন্ধরা-মাঝে চলে ;  
 দেখে সে দর্পণে                      অপূর্ব প্রতিমা  
 হরষ বাস্পোতে আঁখি  
 পুরিল অমনি                      ফুটিল বাসনা  
 হৃদয়ে তুলিয়া রাখি ;  
 দেখিতে দেখিতে                      সে দর্পণ ছায়া  
 আরোও উজ্জ্বলভাগে যাই ;  
 স্তরে স্তরে যেন                      হেরি সে ভূধর  
 উঠে শূন্যে যত চাই ।  
 আশা কহে “বৎস                      কত দূর যাবে  
 নাহি পাবে এর পার,  
 যত দূর যাবে                      তত দূর ক্রমে  
 শৃঙ্গ পাবে অন্য আর ।”  
 আশার বচনে                      ক্ষান্ত হৈয়ে ফিরি  
 পুনঃ সে অচল-অঙ্গে ;  
 নামি কিছু দূর                      নিরখি সেখানে  
 স্নকবি কঙ্কণে রঞ্জে ।  
 পদতলে তার                      দেখি মনোমুখে  
 বসিয়া ভারত দ্বিজ ।  
 বাজাইছে বাণী                      মধুর সুরবে  
 ছড়াইয়া রস নিজ ;  
 ক্রমে ভূমিতলে                      অবতরি পুনঃ  
 তবু যেন প্রাণ মন

করে আকিঞ্চন গিরিতলে থাকে  
 স্নেহে আরো কিছু ক্ষণ ।  
 যথা নীড় হৈতে করিয়া হরণ  
 অরণ্যে পক্ষীশাবক  
 দ্রুত বেগে গতি করে গৃহ মুখে  
 ছরন্ত কোন বালক,  
 তখন যেমন সেই পক্ষীশিশু  
 চায় হৃৎখে নীড় পানে,  
 কাকলি করিয়া মূহু আর্ত স্বরে  
 আকুলিত হয় প্রাণে ;  
 সেই ভাবে এবে ফিরিয়া ফিরিয়া  
 অচল শিখরে চাই ;  
 মুকুট উজলি জলে হেম-দীপ  
 হেরিতে হেরিতে বাই ।



## পঞ্চম কল্পনা !

( স্নেহ, ভক্তি, বাৎসল্য, প্রণয় প্রভৃতির নিবাসে প্রবেশ করিবার  
 পূর্বে এই অঞ্চল অতিক্রম করিয়া যাইতে হয়—কর্ণক্ষেত্র  
 এবং স্নেহাদি অঞ্চলের মধ্যবর্তিনী নদী—  
 তদুপরিস্থিত পরিণয় সেতু—তাহাতে  
 প্রাণীগণের গতিবিধি । )  
 কর্ণক্ষেত্র এবে করি পরিহার,  
 আশার সহিত পরে  
 উপনীত হই আসি এক স্থানে  
 নিরখি আনন্দ ভরে—



নব হর্ষাময়                      ভূমি সমতল  
 বিস্তার বহল দূর,  
 প্রান্তভাগে তার              পড়েছে ঢলিয়া  
 নীল নভঃ স্নমধুর ;  
 তরুণ তপন                      তরুর শিখরে  
 ঘন চিকি চিকি করে ;  
 শাখা বল্লী ঘেন              ভানুরশ্মি মাখি  
 হুলিছে স্নেহের ভরে ;  
 প্রফুল্ল ভাস্কর              কিরণ প্রকাশি  
 প্রফুল্ল করেছে বন ;  
 মুহূর্তর তাপ                      পরশি শরীর  
 নিক্ত করে অনুকূল ।  
 হেমন্ত প্রভাতে                      যেন স্নমধুর  
 সূর্য্যের মৃদল ভাতি  
 স্নেহে ভুঞ্জে লোক      আলোকে বসিয়া  
 কিরণে শরীর পাতি,  
 এথা সেইরূপ              পশু পক্ষী প্রাণী  
 ভ্রমে স্নেহে নিরন্তর  
 অঙ্গেতে মাখিয়া              নিক্ত নিরমল  
 উজ্জল ভানুর কর ।  
 চারিদিকে কত              নেহারি সেখানে  
 তৃণমাঠ গোষ্ঠ পরে  
 নিজ নিজ বৎস              লৈয়ে গাভী মেঘ  
 নিরন্তর স্নেহে চরে ;  
 শস্য নানা জাতি              ক্ষিতি-শোভাকর  
 বীজ পুষ্প ধরি কোলে  
 কিরণে ডুবিয়া              পবন হিল্লোলে  
 হেলিয়া হেলিয়া দোলে ।

নিরখি চৌদিকে      কৌতুকে সেখানে  
শস্যস্তুভ নতশির

কাঞ্চন বরণ      মঞ্জরি পরিয়া  
ভূষণ যেন মহীর ।

মনোহর চিত্র      যেন সেই স্থান  
চিত্রিত ধরণী বুকে ;

কিরণে স্নন্দর      চলে পথবাহী  
প্রাণী সেথা কত সুখে ।

চলি কত পথ      ক্রমে এইরূপে  
আসি শেষে কত দূর

নিরখি সম্মুখে      চমকিত চিত্ত  
সুসজ্জ গৃহ প্রচুর ;

শোভে সৌধরাজি      অভ্র অন্ত্রে যেন  
চিত্রিত স্নন্দর ছবি ;

রঞ্জিত করিয়া      তাহে যেন সুখে  
কিরণ ঢালিছে রবি ।

দেবালয় সব      সেই সৌধ রাজি  
স্বরচিত্ত মনোহর,

স্তরে স্তরে স্তরে      অবিমুক্ত শ্রেণী  
শোভিছে তটের পর ।

চলিছে তরঙ্গ      ধরতর বেগে  
ভিত্তি প্রকালন করি,

উঠিছে পড়িছে      আবর্তে ঘুরিছে  
মূর্য্য প্রভা জটে ধরি ;

ছল ছল ছল      ছুটিছে তটিনী  
কুল কুল কুল নাদ,

ধর ধর ধর      কাণিছে সলিল  
ঝর ঝর ঝরে বাধ,

ঘর ঘর ঘর ঘুরিছে আবর্ত  
 কর কর কর ডাক ;  
 লপট ঝপট ঝাপিছে তরঙ্গ  
 থমক থমক থাক ;  
 নব জলধর সলিল বরণ  
 কিরণ ফুটিছে তায় ;  
 লুটিতে লুটিতে ছুটিতে ছুটিতে  
 সৈকতে হিল্লোল ধায় ;  
 তটে দেবালয়, জলে ঢেউ খেলা,  
 রৌদ্র খেলা তার সঙ্গে ;  
 আনন্দে নিরখি নয়ন বিস্ফারি  
 দেখি সে কতই রঙ্গে ।  
 দেখি মনোহর নদীর উপর  
 সেতু বিরচিত আছে,  
 যুগল যুগল পরাণী সেখানে  
 দাঁড়ায়ে তাহার কাছে ।  
 দেবালয় যত কত যে সুন্দর,  
 অসাধ্য বর্ণন তার ;  
 উচ্চে বেদ ধ্বনি প্রতি দেবালয়ে,  
 শুনে সুখ দেবতার ।  
 সদা শঙ্খ ঘণ্টা সুমঙ্গল ধ্বনি  
 হয় মন্ত্র উচ্চারণ ;  
 চন্দন চর্চিত কুমুমের দ্বাণে  
 প্রফুল্লিত করে মন ;  
 ছব ছোত্র পাঠ জয় জয় নাদ  
 সর্বত্র উঠে গভীর ;  
 বিধাতার নাম ভক্ত-কণ্ঠে শ্রুত  
 রোমাঞ্চ করে শরীর ।

হয় নিত্য নিত্য গীত বাদ্য ধ্বনি  
 কত মত মহোৎসব,  
 নিয়ত সেখানে ধ্বনিত কেবল  
 সুখদ আনন্দ রব ।  
 সহাস্র বদন প্রাণী কত জন  
 প্রতি দেবালয় দ্বারে  
 পূজি অভিপ্রেত দেব নিজ নিজ  
 উপনীত সেতু ধারে ।  
 সেতুমুখে প্রাণী দেখি কত জন  
 ধান ছুঁয়া লৈয়ে হাতে  
 আশীর্বাদ করি করিছে পরশ  
 পথিকমণ্ডলী মাথে ;  
 দিয়া ছুঁয়া ধান ধরি করে করে  
 হুই হুই সুখী প্রাণী  
 জনেক পুরুষ রমণী জনেক  
 বন্ধ করে উভপাণি ;  
 বাধে গ্রহি দৃঢ় অঞ্চলে অঞ্চলে  
 শুভ বিধি দৃষ্টি শুভ ;  
 খুলিয়া অঙ্গুরী পরায় অঙ্গুলে  
 গুচি মনে উভে উভ ;  
 অগ্নি সাক্ষী করি মালা করে দান  
 কণ্ঠে কণ্ঠে এ উহার ;  
 করেইছে প্রতিজ্ঞা উভয়ে আনন্দে  
 সেতু হৈবে দৌহে পার ।  
 এই রূপে বাহু বাহুতে বান্ধিয়া  
 প্রাণী দৌহে সেতু পর  
 উঠিছে আনন্দে প্রকম্পিত বুক  
 প্রাক্ষুণ্যে সুখে অন্তর ।

কত হেন রূপ,            নিরখি কোতুকে  
                                  মনোস্থখে নিরন্তর  
 উঠিছে দম্পতী            হাসিতে হাসিতে  
                                  বিচিত্র সেতুর পর ।  
 আশা কহে “বৎস        সস্থখে তোমার  
                                  দেখ যে সুন্দর সেতু  
 আমার কাননে            কোশলে রচিত  
                                  কেবল স্থখের হেতু ;  
 পরিণয় হেতু            নামে পরিচিত  
                                  এ কানন মাঝে ইহা ;  
 আ(ই)সে ইথে লোক    মিটাইতে শেষে  
                                  কানন ভ্রমণ, স্পৃহা ;  
 এই সেতু বাহি            দম্পতী যে কেহ  
                                  পারে হৈতে নদী পার,  
 এ কানন মাঝে            আছে যত স্থখ  
                                  নিত্য প্রাপ্তি হয় তার ।  
 দেখিছ যে অই            নদী অন্ত পারে  
                                  দিব্য উপবন যত,  
 প্রবেশিতে তায়            আমার কোশলে  
                                  আছে মাত্র এই পথ ;  
 সদা প্রীতিকর,            সতত সুন্দর,  
                                  অই সব উপবন,  
 পবিত্র, নিঃশল            অতি রম্যস্থল  
                                  প্রাণীর শান্তি-কানন ;  
 বিচিত্র গঠন            অপূৰ্ণ কোশলে  
                                  সেতু বিরচিত এই,  
 সেই হয় পার            নিগূঢ় সন্ধান  
                                  বুঝেছে ইহার যেই ।”

এত কৈরে আশা      আমায়ে-লইয়া  
 সেতু কৈলা আরোহণ ;  
 সেতু মুখে স্মখে      নবীন আনন্দে  
 কোতুকে করি গমন ।  
 ছই ধারে দেখি      রঞ্জিত বসন  
 ভূষিত সুন্দর সেতু ;  
 বসন্ত বায়ুতে      স্তম্ভে স্তম্ভে তাহে  
 উড়ে শ্বেত পীত কেতু ;  
 গ্রথিত সুন্দর      বন্ধনে বিবিধ  
 সজ্জিত কেতনকূলে  
 স্তম্ভ মাঝে মাঝে      নবীন পল্লব  
 মঞ্জরী সহিত ছলে ।  
 বহিছে মৃদল      মৃদল পবন,  
 পড়িছে শীতল ছায়া ;  
 মধুপ্রিয় পাখী      বসিয়া পল্লবে  
 কিরণে ঝাড়িছে কারা ;  
 উঠে চারুবাস      বায়ু আমোদিয়া  
 চলিতে চলিতে যার ;  
 চলে প্রাণীগণ      মুগ্ধ নবরসে  
 বায়ু, গন্ধে স্নিগ্ধকায় ।  
 সেতু মুখে হেন      যাই কত দূর,  
 পাই পরে মধ্যস্থান ;  
 ঘোর রৌদ্রতাপ      সেথা ঋতুর,  
 উত্তাপে আকুল প্রাণ ।  
 উত্তপ্ত বালুকা      প্রচণ্ড কিরণে  
 করে দক্ষ পদতল ;  
 শুষ্ক কণ্ঠ তালু      আকুল তৃষ্ণায়  
 প্রাণীগণ চাহে জল ।

নীচে ভয়ঙ্কর                      বহে বেগবতী  
 শ্রোতবতী কোলাহলে,  
 ঘন ঘূর্ণিপাক                      ভীষণ গর্জন  
 তীব্রতর বেগে চলে ।  
 মাঝে মাঝে মাঝে                      ভূকম্পনে যেন  
 সেতু করে টল টল ;  
 ঘন ছহঙ্কার                      বহে মাঝে মাঝে  
 ছরস্ত ঝাটি প্রবল ।  
 অস্থির চরণ                      প্রাণী কত এবে  
 মুখে প্রকাশিত ভয়,  
 চঞ্চল নয়ন,                      অস্থির শরীর  
 চলে কণ্ঠে সেতুময় ।  
 যথা যবে ঝড়ে                      উৎপীড়িত বন,  
 যতেক বিহঙ্গচয়  
 ছিন্ন ছিন্ন দেহ                      রুদ্ধ শুক পাখা  
 অস্থির শরীর হয়,  
 আকুল নয়ন                      চাহে চতুর্দিক  
 চঞ্চুপুট ভয়ে জড়,  
 শূন্য কলরব                      ঘন তরুশাখা  
 নখে নখে ধরে দড়,  
 কত পড়ে তলে                      ভগ্ন শাখাসহ  
 ভগ্ন পাখা, ভগ্ন পদ,  
 পড়ে পুনঃ কত                      হৈরে গত-জীব  
 চকুবিদ্ধ করি ছদ ;  
 শত শত প্রাণী                      এথা সেই ভাবে  
 সেতু হৈতে পড়ে জলে —  
 সেতু-কম্পে কেহ,                      কেহ পিপাসিহ্ন,  
 কেহ ঝটিকার বলে ।

পড়ে একবার            না পারে উঠিতে  
বিষম তরঙ্গে ভাসে,  
কত জন হেন            পুনঃ কত জন  
তলগামী ভাসে ।

কদাচ কখন            ভাসিতে ভাসিতে  
কেহ আসি লভে কুল,  
কপালে যাদের            ঘটে এ ঘটন  
দৈব সে তাহার মূল ।

কতই পরাণী,            নিরখি চমকি,  
ভাসিছে নদীর জলে

সেতুমুখ স্থিত            প্রাণীগণ সবে  
দেখে তাহে কুতূহলে ;

কেহ ভাসে একা            কেহ বা যুগল  
নদীর আবর্তে ঘুরে ;

ভাসে নদীময়            প্রাণী জী পুরুষ  
ছকুল আক্ষেপে পূরে ।

আসি কত জন            তটের নিকটে  
ক্ষণে বাড়াইছে হাত,

বালি মুঠা ধরি            পুনঃ ঘূর্ণিজলে  
ঘুরে পড়ে অকস্মাৎ ।

ভাসে এইরূপে            প্রাণী কত জন  
সেতু হৈতে পড়ি নীরে,

চলে অন্য প্রাণী            সেতুর উপরে  
দেখিতে দেখিতে ধীরে ।

দেখিয়া ছুখেতে            ভাবিতে ভাবিতে  
আরো কত দূর যাই,

ছাড়ি মধ্য ভাগ            ক্রমশঃ আসিয়া  
সেতু প্রাপ্ত শেষে পাই ।



এখানে নিরখি                      অতি মনোহর  
 আবার শীতল ছায়া  
 পড়েছে সেতুতে,                      পরশি তখনি  
 শীতল হইল কারা ;  
 পড়িছে যে এত                      প্রাণী নদী জলে  
 তবু হেরি সেই স্থানে  
 লক্ষ লক্ষ জন                      চলেছে আনন্দে  
 সদা প্রফুল্লিত প্রাণে ;  
 চলে চিত্তস্থখে                      সদাতৃপ্ত মন  
 অক্ষুণ্ণ শান্ত হৃদয় ;  
 মধুমক্ষি সম                      সে বনে তাহার।  
 করয়ে মধু সঞ্চয় ।  
 কেন যে বিধাতা                      সবার ভাগ্যেতে  
 এ ফল নাহিক দিল !  
 কেন এত জনে                      বিমুখ হইয়া  
 বিপাক-শ্রোতে ফেলিল !  
 কেন বা যে হেন                      সেতুর নির্মাণ  
 রচিত এত কৌশলে !  
 কেন এত প্রাণী                      উঠিয়া সেতুতে  
 মগ্ন হয় পুনঃ জলে !  
 এইরূপ চিন্তা                      ধরি চিন্তে নানা  
 আশার সহিত যাই ;  
 সেতু হৈরে পার                      প্রাণী শান্তিবন  
 হাসিছে দেখিতে পাই ।

---

ବର୍ଷ କମ୍ପାନୀ ।

প্রণয়োদ্যান—তাহাতে ভ্রমণ—অপূর্ব তরু-পুষ্প দর্শন—  
সতীনিব্বার—প্রণয়ের মূর্তি—তাহার সহিত  
সাক্ষাৎ ও আলাপ ।

যথা যবে ঋতু                      সরস বসন্ত  
প্রবেশে ধরণী মাঝে,

শোভে তরুলতা                      ধরি চাকুবেশ  
নবীন পল্লব সাজে ;

ঝরে ধীরে ধীরে                      পত্র পুরাতন  
ছাড়িয়া বিটপী-অঙ্গ ;

চারু কিসলয়                      প্রকাশিত ধীরে  
পাইয়া মনয় সঙ্গ ;

নব চাক্ৰ মূহ                      কিসলয় যত  
হৰিত বৰণ মাখা

পরিয়া সুন্দর                      মঞ্জরী মধুর  
বিকাশে তরুর শাখা ;

সে বসন্ত কালে                      যথা অপরূপ  
আনন্দ উথলে মনে,

হৃদয়ে অব্যক্ত                      সুখের প্রবাহ  
প্রকাশ্য নহে রচনৈ ;

এখানে প্রবেশি                      তেমতি আনন্দ  
উপজে হৃদয়ময় ;

শীত-সিদ্ধ রস                      যেন সে এখানে  
কায়তে মিশ্রিত রস ;

উদ্যান রচিত      দেখি চারিদিকে  
প্রকাশিত চাক্র ছবি,

স্তবকে স্তবকে                      সাজিছে সুন্দর  
 বিবিধ শোভা প্রসবি ;  
 অতি মনোহর                      উদ্যান সে সব  
 পার্শ্বে পার্শ্বে অবস্থিতি,  
 অঙ্গে অঙ্গে মিশি,                      মধু চক্রে যেন  
 অপূৰ্ণ-বিজ্ঞাস রীতি ;  
 প্রবেশের মুখ                      পৃথক সকলে  
 তথাপি মিলিত সব ;  
 প্রতি উপবনে                      নব নব ভ্রাণ ।  
 সদা হয় অনুভব ।  
 আশা কহে “বৎস                      আমার কাননে  
 হির শান্ত এই দেশ,  
 ভ্রমিলে এখানে                      কিছু কাল স্থখে  
 ভুলিবে পথের ক্লেশ ।  
 দেখ ভিন্ন ভিন্ন                      যত উপবন  
 ভিন্ন ভিন্ন স্নেহ-স্থান ;  
 সৌহার্দ প্রণয়                      প্রভৃতি যে রস  
 সদা বিন্ধ করে প্রাণ ।  
 উচ্চ কোলাহল                      কটু তিক্ত স্বর  
 না পাবে শুনিতে এথা,  
 ধীরে ধীরে গতি,                      ধীর মিষ্ট ভাষা,  
 এখানে প্রাণীর প্রথা ;  
 সবে সত্যবাদী,                      সবে সখ্যভাব,  
 পরিসঙ্গ প্রাণে প্রাণে ;  
 এখানে প্রাণীরা                      ঘেব হিংসা ছল  
 কেহ কভু নাহি জানে ।  
 এখানে নাহিক                      যড় ঋতু ভেদ,  
 সমভাবে সুর্য্যোদয়,

আমার কাননে                      স্নেহময় প্রাণী  
 এই স্থানে তারা রয় ।<sup>\*</sup>  
 এত কৈয়ে আশা                      প্রণয় কাননে  
 হাসিয়া করে প্রবেশ,  
 অতুল আনন্দে                      মাতিল হৃদয়  
 হেরিয়া মধুর দেশ ।  
 লতা-গৃহ সেথা                      হেরি চারি ধারে,  
 অপূৰ্ণ কিরণ ময়,  
 অমরাবতীতে                      যেন দেব গৃহ  
 তারকা ভূষিত রয় ।  
 পুষ্পময় পথ,                      মৃত্তিকা পরশ  
 নাহি হয় পদতলে ;  
 তরু হৈতে স্বতঃ                      চারু স্নকুমার  
 পুষ্প পড়ে বৃষ্টি ছলে ।  
 প্রতি গৃহদ্বারে                      সুখে চক্রবাক  
 চকোর ভ্রমণ করে ;  
 বায়ুর হিলোলে                      নিরবধি যেন  
 সুধাধারা সেথা বরে ।  
 শোভে তরুরাজি                      সে প্রদেশময়  
 ধরে অপরূপ ফুল,  
 অপূৰ্ণ প্রকৃতি                      অবনী ভিতরে  
 নাহিক তাহার তুল ;  
 যতক্ষণ থাকে                      শাখার উপরে  
 শোভামাত্র দৃষ্টি তার,  
 মধুর সৌরভ                      বহে সে কুসুম  
 গাঁথিলে হৃদয়ে হার ;  
 আপনি প্রথিত                      হয় সে কুসুম  
 বৃন্তে বৃন্তে স্বতঃ বুড়ে ;



শাখা নত করি                      পুষ্প ছড়াইল

কুল তরু কুল-মুখ ;

সেইরূপ হেরি

## প্রণয়ী যখন

আসে এখা তরু তলে,

তরু নত শিরে

করে আশীর্বাদ

ବରଷି କୁମୁଦ ଦଳେ ।

সে ফুলের মালা

পরিষদ গলায়

প্রণয় প্রফুল্ল প্রাণ

## হেরি কত প্রাণী

ভ্রমিছে সেখানে

ନାଭିଆ କୁସୁମ ସ୍ତ୍ରୀ ;—

টাপা ফুল হেন

বরণের শোভা.

সুন্দর নগিন আঁখি :

চলে কত রামা,

বল্লভের দেহে

স্থখে বাহুল্যতা রাখি ;

কোন সে যুবক

চলে মনঃসুখে

বাধি নিজ ভুজপাশে

কমল কোরক

## ଅମୃତ ତରୁଣୀ

অর্কিফট মুড়ু হাসে ;

চলেছে সোহাগে

কোন বা সুন্দরী

ফুল্ল বিকশিত ছবি,

নোহিত সুন্দর

গণ্ডে প্রস্ফুটিত

ଶ୍ରୀମଦ୍ଭଗବତ୍ପଞ୍ଚାବତାରପୁରାଣ

আহা কোন রামা

## ଅନ୍ତିତାଳପୁରୀ

## প্রণবীর বাহুমূলে

## চন্দ্রকর.মাথা

## সেফালিকা হেন

চলেছে শুধু খুনে ;

## কাহার বদনে

## কুটিয়া গড়িছে

ବନ୍ଧୁର ବ୍ରହ୍ମାଣ ହାମି,

## আশীকানন ।

সহকারি কোলে                      সরস মঞ্জরী  
 বসন্তে যেন প্রকাশ ;  
 চলেছে যুগেন্দ্র                      জিনিয়া কটিতে  
 কোন রামা মনঃস্থখে  
 পূর্ণ ষোলকলা                      যৌবনে প্রকাশ,  
 আড়ে হেরে প্রিয়মুখে ;  
 প্রিয় চারু করে                      রাখি নিজ কর  
 প্রফুল্ল উৎপল যেন  
 চলেছে চঞ্চল                      পঙ্কজ নয়না  
 আহা কত রামা হেন ;  
 নীলপদ্ম যেন                      ভ্রমে কত নারী  
 মধুর মাধুরী ধরি,  
 সুখিনী মহিলা                      প্রিয় অঙ্গে অঙ্গ  
 সুখে সুমিলন করি ।  
 দেখি স্থানে স্থানে                      কোতুকে সেখানে  
 কত উৎস মনোহর,  
 সুধার সংকাশ                      সলিল ছড়ারে  
 পড়িছে সহস্র বর ;  
 পড়িছে নির্ঝর                      মরি রে তেমতি  
 চারি ধারে ধীরে ধীরে,  
 পুরাণে লিখন                      জাহ্নবী যেমন  
 জটায়ু শিবের শিরে ।  
 ক্রোধা সে ভূতলে                      ভূপতি-ভবনে  
 শ্বেত শীলা বিরচিত,  
 ক্রীড়া-উৎস সব                      মহিবী মোহন  
 মাণিক্য স্বর্ণ মণ্ডিত !  
 উদ্বিগ্নে নির্ঝর                      সে কাননরস  
 নিত্য ক্রিষ্ণকল-কুটে,

শত ধারা হ'য়ে            ভাঙ্গিয়া ভাঙ্গিয়া  
           পুষ্প যেন পড়ে ফুটে ;  
 নীল কৃষ্ণ স্বেত            আদি বর্ণ যত  
           নির্মিত করি শোভার  
 প্রতি ধারা অঙ্গে            কত রঙ্গে তাহে  
           অপূৰ্ণ বর্ণ ছড়ায় ।  
 বরিছে নির্ঝর            ধারা হেন কত  
           প্রণয় অঞ্চল অঙ্গে  
 দেখিলে নয়ন            ফিরিতে না চায়  
           নেহালে ভুলিয়া রঙ্গে ।  
 ফুটে কত ফুল            ঘেরি উৎস সব  
           অমর নন্দন ভাতি ;  
 নন্দনে তেমন            বুঝি বা সুন্দর  
           নাহি পুষ্প হেন জাতি ।  
 অতুল সৌন্দর্য্য            সে সব কুসুমে  
           নাহি কভু বৃদ্ধি হ্রাস ;  
 নিরবধি শোভা            ফুটে সমভাবে  
           নিরবধি ছুটে বাস ।  
 অতি শূন্যগামী            চকোর প্রভৃতি  
           স্বর্গীয় বিহঙ্গ যত,  
 মৃদু কল স্বরে            ধারা ধারে ধারে  
           স্বখে ভ্রমে অবিরত ।  
 হেরি কত প্রাণী            আসি উৎস পাশে  
           ধারা জলে করি স্নান ;  
 নিমেষ ভিতরে            নির্মল শরীর  
           ধরে স্নানাসম ভ্রাণ ।  
 হেরি কত পুংসু            পয়সী বিশ্বরে  
           পরশনে সেই বারি



পাষণ হইয়া                      হারায় সখিৎ  
 চলিতে চিস্তিতে নারি ।  
 কত যে পুরুষ                      হেরি হেন ভাব  
 নির্ঝর নির্ঝর পাশে ;  
 কত সে রমণী                      পাষণ মূরতি  
 চক্ষু-জলে সদা ভাসে ।  
 চিস্তিয়া না পাই                      কারণ তাহার  
 আশারে জিজ্ঞাসা করি  
 কেন সে প্রাণীরা                      সলিল পরশে  
 থাকে হেন ভাব ধরি !  
 হাসি কহে আশা                      “শুন রে বালক  
 অতি শুচি এই জল,  
 পবিত্র মানস                      প্রাণী যেই জন  
 পরশি হয় শীতল ;  
 অপবিত্র দেহ                      অপবিত্র প্রাণ  
 যে ইহা পরশ করে,  
 তখন সে জন                      সলিল-মাহাত্ম্য  
 পাষণ মূরতি ধরে ;  
 কাঁদে চিরকাল                      এইভাবে সদা  
 চলৎ শক্তি হীন,  
 অহুতাপ হেরে                      অন্য প্রাণী যত  
 স্নিগ্ধ হয় অহুদিন ;  
 সন্তী-ঝর নামে                      এ সব নির্ঝর  
 সুপবিত্র বারি অতি,  
 পরশে যে নারী                      সলিল ইহার  
 লভে বশঃ নাম সন্তী ;  
 পুরুষ যে জন                      করে ইথে স্নান  
 জিতেন্দ্রিয় নাম তার,

স্বরাধামে থাকি                      লভে স্বর্গ সুখ  
 আনন্দ লভে অপার ।  
 কঠোর সাধনা                      প্রণয়ে বাহার  
 পবিত্র নিষ্ঠুর মন,  
 পর-চিন্তা চিতে                      জনমে যে প্রাণী  
 করে নাই কোন জগ,  
 সেই নারী নয়                      পরশে এ বারি,  
 অন্য না ছুঁইতে পারে ;  
 অন্য যে পরশে                      অপবিত্র মনে  
 অই দশা ঘটে তারে ।”  
 নিরখি নিখর                      নিকটে সে সব  
 ভ্রমে প্রাণী এক জন  
 মধুময় হাসি,                      মধুর মাধুরী  
 অঙ্গেতে করে ধারণ ;  
 অস্তি সুললিত                      আকৃতি তাহার  
 দেহকান্তি নিরূপম,  
 মুখে দিব্য ছটা                      অধরে সতত  
 মুছ হাসি সুধাসম ;  
 গলে প্রক্ষুটিত                      প্রীতিকর দাম  
 প্রথিত অগুরু ফুলে ;  
 স্বতঃ নিনাদিত                      মধুর বাদিত  
 ললিত বাহুর মূলে ;  
 সুখে করি গান                      ভ্রমে ঝরে ঝরে  
 সরল সুমিষ্ট ভাষে ;  
 বিমল বদনে                      নিরমল জ্যোতি  
 সূর্য্য-আভা পরকাশে ।  
 নিখর বিলাসী                      প্রাণীগণ তারে  
 কত লম্বাদির করে ;

বসারে নিকটে            আনন্দে বিহ্বল  
 শুনে গীত প্রেম ভরে ।  
 হেরি কতক্ষণ            জিজ্ঞাসি আশারে  
 কেবা সে অপূর্বজন,  
 তুষ্টি এ সবারে            নির্ঝরে নির্ঝরে  
 একপে করে ভ্রমণ ?  
 আশা কহে হাসি            “এই যে পরাণী  
 দেখিতে হেন সুঠাম,  
 প্রণয়-কাননে            চিরদিন বাস,  
 সন্তোষ ইহার নাম ।”  
 সে যুবা প্রসঙ্গে            করি আলাপন  
 আশার সহ উল্লাসে  
 চলিতে চলিতে            আসি কিছু দূর  
 এক লতাগৃহ পাশে ;  
 হেরি তার মাঝে            প্রাণী এক জন  
 অন্য জন পাশে বসি ;  
 মেঘের আড়ালে            উদয় যেমন  
 পূর্ণকলা চাক্ষুশী !  
 বসি তার কাছে            সতৃষ্ণ-নয়ন  
 চাহিয়া বদন তার,  
 কতই স্নেহা            কতই যতন  
 করে হেরি অনিবার ।  
 নির্ঝাণ উন্মুখ            প্রদীপ যেমন  
 ক্ষয়ে স্নিগ্ধ ক্ষণে জ্বলে,  
 প্রাণী সেই জন            বিকাশে তেমতি  
 কিরণ মুখমণ্ডলে ।  
 নাহি অন্য আশা            নাহি অন্য তৃষা  
 কেবল বদনে চায় ;

সূর্য্য অংশু রেখা      পড়ে যদি তাহে  
কেশ জালে ঢাকে তার ।

নিম্পন্দ শরীর      যেন সে অমাড়  
হৃদয় ছাড়িয়া প্রাণ  
আসিয়া যেমন      নিবিড় হইয়া  
মরনে পেয়েছে স্থান ।

মলিন বদন      প্রাণী অশ্রু জন  
দেখাইছে বিভীষিকা

কত যে প্রকার      নিমেষে নিমেষে  
বর্ণেতে অসাধ্য লিখা ;

কখন বা বেগে      কঠে চাপি কর  
করিছে নিশ্বাস রোধ ;

কখন বা নখে      ছিঁড়ি ওষ্ঠাধর  
উঠিছে করিয়া ক্রোধ ;

কখন মাটিতে      ভাঙ্গিছে লনাট,  
রুধির করিছে গাত,

কভু সর্ব্ব অঙ্গে      ধূলি ছড়াইয়া  
বন্ধে করে করাঘাত ;

কখন গর্জ্জন      করিছে বিকট  
দন্তে দন্তে ঘরষণ,

কখন পড়িছে      ধরাতল পরে  
সংজ্ঞাহীন বিচেতন ;

প্রাণী অশ্রু জন      নিকটে যে তার,  
কতই যতনে, হার,

সেবিছে তাহার      করিছে স্নান  
সুচাইতে সে মুচ্ছায় ।

কভু ধীরে ধীরে      করশাখা খুলে  
মার্জিছে হৃদয়দেশ ;



মৃদু কলধ্বনি                      মধুর কুঞ্জন

কুহরে ঘন গলায়—

দেখে পরস্পরে                      দৌহে মনঃ স্মৃথে

লভিয়া প্রণয় ঘ্রাণ ;

আনন্দ পুলকে                      পুলকিত তনু,

স্মৃথে পুলকিত প্রাণ ;—

দেখেছি অনেক                      সেইরূপ ভাব

প্রণয় প্রকাশ, হায়,

প্রণয়ী জনের                      প্রেমের অনলে

বদন বহির প্রায় ;

কিন্তু কভু হেন                      বিশুদ্ধ প্রণয়,

নির্মল স্নেহের ক্ষীর

নাহি দেখি চক্ষে                      মানব শরীরে

প্রগাঢ় হেন গভীর ।

কতই উৎসুক                      অন্তরে তখন

হেরি সে প্রাণীবদন ;

নব জলধর                      নিরথে যেমন

চাতক উৎসুক মন ;

অথবা যেমন                      ধনাঢ্য আগারে

ছুঃখী হেরে ধনরাশি ;

স্মৃথে নিরন্তর                      নিরখি তেমতি

আনন্দ বাস্পেতে ভাসি ।

পাইয়া স্মরণ                      গিয়া কাছে তার

বিনয়ে জিজ্ঞাসা করি,

কিরূপে একরূপে                      থাকে সে সেখানে

এক ধ্যান চিন্তে ধরি,

কি স্মৃথে উন্মাদে                      লৈরে করে সেবা

সহে নিত্য এত ক্লেশ,

## আশা কানন ।

কেন সে য়ঙপে                      জাগ্রত মতত  
থাকিতে এতেক দেশ।

সম্বন্ধ বীণাতে                      পড়িলে যেমন  
সহসা কাহার কর,  
আপনা হইতে                  উঠে সে বাজিয়া  
নিঃসারি মধুর স্বর ;

সেইরূপ ভাব                      কহে সেই জন  
জ্যোৎস্না যেন মুখে ফুটে,  
কি সুখ সম্ভোগ                      করে সে সতত  
কি আনন্দ প্রাণে উঠে ;

কহে সে “কেমনে            বুঝাব তোমায়  
               কিবা যে আনন্দে থাকি,  
এ লতা মণ্ডপে            বসিয়া ইঁহারে  
               কেন এ যতনে রাখি ;  
প্রগয়ী যে নয়            কেমনে বুঝিবে  
               প্রণয়ের কিবা প্রথা ;

নরু কি জানিবে      স্রোত ধারা কিবা  
   মধুময় তরুলতা !

বসি এই থানে                      ছল্যোক ভুবন,  
বৈকুণ্ঠ দেখিতে পাই ;

জলনিধি মেঘ      বায়ু ব্যোম ধরা  
সকলি ভুলিয়া যাই !

ভাবি যেন মনে আসি সুরবালা  
আনিয়া স্বর্গের রথ

কেরিয়া আমারে      লইয়া বিমানে  
চলে বহিঃশূন্য পথ,

প্রবেশি স্বরগে                      নিরখি সেখানে  
নন্দনবনের ফুল,

শুনি দেবধ্বনি                      হেরি মনঃসুখে

मन्दाकिनी मदीकूल ;

দেবব্রন্দ সেথা                      দেখায় আমারে

আনন্দে অমরালয় ;

তারি, শশধর                      অমৃত ভাণ্ডার,

ସୁର ସୁଧ ମୟୁଦନ !

কেমনে বুঝাব                    সে সুখ তোমারে

বাণীতে বর্ণিব কিবা—

দিবাকর জ্যোতিঃ জ্যোতি য়ে বিরূপ

তাহা সে প্রকাশে দিবা !”

যথা হুতাশন                      পরশে যেমন

যখন গৃহের ছদ ;

প্রথমে প্রকাশ                      ধূম অনর্গল

শেষে অনলের হ্রদ ।

বলিতে বলিতে                      সেইরূপ তার

বদন পূরে ছটায়,

নেত্রে বাষ্পধূম                      নিমেষে শরীর

প্রদীপ্ত বহির প্রায় ।

পরে পুনরায়                    সেই প্রাণী পাশে

এক চিন্তা এক ধ্যান

ধরিয়া আবার                      প্রাণী সেইজন

পুনঃ কৈলা অধিষ্ঠান ।

নিদাঘ তাপিত                      বিহগ যেমন

পাইলে বরষা জল.

সুখে ধৌত করে      আর্দ্র পক্ষ ক্লেদ.

জ্ঞানে হয় কুশীতল :

শুনে বাণী তার                      ভেমতি শীতল

পরাণ হইল মম :



হেরি বার বার      ফিরে ফিরে চাহি  
সেই মুখ স্মৃধাসম ।

অতৃপ্ত নয়নে      হেরি কতবার,  
ভাবি কত মনে মনে—

ভাবি নিরমল      মাধুরী তেমন  
বুঝি নাই ত্রিভুবনে ।

বিস্ময় ভাবিয়া      চাহি আশামুখ,  
আশা বুঝি অভিলাষ,

কহিলা তখন      আনন্দে হাসিয়া  
বদনে মধুর ভাষ ;

“এই যে পরাণী      এ কাননে মম  
হেন স্মৃথী নিরমল

প্রণয় নামেতে      ভুবন বিখ্যাত,  
নিত্য সেবে ভূমণ্ডল ।”

শুনি আশাবাণী      রোমাঞ্চ শরীর  
আকুল হইয়া চাই ;

প্রাণের হতাসে      প্রণয় ভাবিয়া  
বিধিরে স্মরিয়া যাই ।

## সপ্তম কল্পনা ।

স্নেহ-উপবন—মাতৃস্নেহ—শাস্ত্রনা-মন্দির—দ্বারদেশে ত্রাস্তির  
সহিত সাক্ষাৎ ।

আশার আশ্বাসে      চলিছে পশ্চাতে  
প্রণয় অঞ্চল মাঝে ;

আসি কিছু দূর      দিব্য বাপী এক  
সম্মুখে হেরি বিরাজে ।

মনোহর বাপী                      গভীর স্বন্দর  
থই থই করে জল ;

স্থির শান্ত নীর                      সুগন্ধি রুচির  
অতি স্বচ্ছ নিরমল ।

দাঁড়াইলে তীরে                      অপূর্ব সৌরভ  
পরাণ করে শীতল ;

হেন ভ্রান্তি হয়                      মনে নাহি মানে  
আছি যেন ধরাতল ;

সলিল তেমন                      কতু ক্ষিতিতলে  
চক্ষে না দেখিতে আসে,

সুধা দেখি নাই                      জানিয়াছি সুধু  
ঋষির বাক্য আভাসে ;

না জানি সে বারি                      সুধা কিনা সেই  
আশা-বনে পরকাশ,

এমন নিশ্চল                      এমন সুরভি  
এমনি সূচাক ভাস !

বাপী চারি ধারে                      প্রাণী লক্ষ লক্ষ  
দাঁড়ায়ে গাঢ় ভকতি ;

করে নিরীক্ষণ                      নিশ্চল সলিল  
সতত প্রসন্ন-মতি ।

দাঁড়ায়ে তটেতে                      হাতে হেম-পাত্র  
অপরূপ এক নারী ;

আইসে যত প্রাণী                      সতত সকলে  
বিতরণ করে বারি ;

কিবা মূর্তি তার                      কি মাধুরী মুখে  
কিবা সে অধরে হাস !

বিধাতা যেমন                      জগতের সুখ  
একত্রে কৈলা প্রকাশ !

কুসুম পরাগে                      করিয়া গঠন

অমৃত লেপন করি

বিধি যেন সেই                      নিরুপম দেহ

গঠিলা হৃদয়ে ধরি :

मदा हाशुमयी                      मदा वारि नान

করেন সুবর্ণ পাতে :

কোটি কোটি জীব আ(ই)সে অনুক্ষণ

সড়প্ত পরশ মাত্রে ।

পিপাসা আতুর      চাহি আশা মুখ

কতই আনন্দ মনে .

আশা করে “বংস                      মাতৃস্নেহ ভূমি

ইহাই আমার বনে ।

হেন পুণ্য-ভূমি      পাবে না দেখিতে

খুঁজিলে অবনীতন ;

হৃদ পরিপূর্ণ                      নেহার সম্মুখে

କିବା ଅମଧୁର ଜଳ ।

ব্রহ্মাণ্ডের জীব                      নিত্য করে পান

কণামাত্র নহে ক্ষয় ;

চারি যুগ ইহা                      আছে সমভাবে

এইরূপে পূর্ণপদ্ম ।

এই দিবা বাপী                      এ কানন সার

মাতার স্নেহের হৃদ :

সুখা হৈতে মিষ্ট                      সলিল ইহার

বিনাশে সর্ব বিপদ :

কেহ কোন কালে      এ সুখা সন্নিবে

दक्षिण नहरे आनाशिः.

চিরকাল ইহা।                      আছে এইরূপ

অগାଧ অক্ষয় বাপী ।

অই যে দেখিছ                      মাধুরীর রাশি  
                     নারী রূপ নিরূপমা,  
 দেবী মূর্তি ধরি                      জননীর স্নেহ  
                     প্রকাশে হের সুষমা ;  
 প্রকাশি এখানে                      বিতরে সলিল  
                     রাখিতে প্রাণীর কুল ;  
 জগত ভিতরে                      এই সুধানীর,  
                     এ মূর্তি নিত্য, অতুল !”  
 হেরি কতক্ষণ                      হেরি প্রাণ ভরি  
                     কতবার ফিরি চাই !  
 কত যে আনন্দ                      উথলে হৃদয়ে  
                     অবধি তাহার নাই !  
 ধ্যান ধরি হেরি,                      হেরি চক্ষু মেলি  
                     ভুলি যেন ভ্রমণ্ডল,  
 হাতে যেন পাই                      হেরি যত বার  
                     পবিত্র ত্রিদশ স্থল ।  
 চাহিয়া আবার                      হেরি বাপী তটে  
                     চাকু ইল্ল ধনু উঠে ;  
 বাকিয়া পড়েছে                      ধরনী শরীরে  
                     শিশুগণ ধায় ছুটে ;  
 ধরি ধরি করি                      ধায় শিশুগণ  
                     ইল্লধনু ধায় আগে ;  
 সরিয়া সরিয়া                      নানা বর্ণ আভা  
                     প্রকাশিয়া পুরোভাগে ;  
 ধরেছে ভাবিয়া,                      কেহ বা খুলিয়া  
                     নিজ করতলে চায়,  
 সেই ইল্ল ধনু                      আছে সেই খানে  
                     দূরেতে দেখিতে পায় ।

হাসি নাহি ধরে                      মধুর অধরে  
                          লুটাইয়া পড়ে ভূমে ;  
 হাত বাড়াইয়া                      উঠিয়া আবার  
                          ধরিতে ধাইছে ধূমে !  
 কোন শিশু ধেয়ে                      ধরে ধনু-অঙ্ক  
                          অমনি মিলায়ে যায় ;  
 আবার ফুটিয়া                      নূতন নূতন  
                          নয়ন-পথে বেড়ায় !  
 খেলে শিশুগণ                      মনের হরষে  
                          সে বাপী তীরেতে স্নখে ;  
 তরুণ তপন                      সুন্দর-কিরণ  
                          ভাতিয়া পড়েছে মুখে ;  
 হাসিছে নয়ন                      হাসিছে অধর  
                          বদনে ফুটিছে আলো,  
 না জানি তেমন                      অমরাবতীতে  
                          আছে কি কারণ ভালো ।  
 হেরে সে আনন্দ                      রোমাঞ্চ শরীর  
                          কত চিন্তা করি মনে,  
 ভাবি বুঝি হেন                      নিরমল স্নখ  
                          নাহি ভুঞ্জে কোন জনে ;  
 ভাবি বুঝি ব্যাস                      বাণীকি ভ্রমস্,  
                          করেছিল দরশন,  
 মর্ত্তে স্বর্গপুরী                      ভুবনে অতুল  
                          আশার মেহ-কানন ;  
 তাই সে গোকুলে,                      তপস্বী আশ্রমে,  
                          ছড়িয়ে আনন্দরস  
 মাঝিলা মধুর                      সুললিত হেন  
                          জননী নেহের বশ !

ভাবি মর্ত্যধামে            থাকিতে এ পুরী  
 আবার কি হেতু লোক  
 ঘাইতে কামনা            করে স্বর্গপুরী  
 ছাড়িয়া মরত লোক ?  
 ভুলিয়া সে ভ্রমে            ভাবিতে ভাবিতে  
 মৃত্যুরূপ পুনঃ অগ্নি ;  
 কাতর অন্তরে            উৎসুক হইয়া  
 আশারে জিজ্ঞাসা করি  
 এই ভাবে নিত্য            এ শোভা প্রকাশ  
 থাকে কি তোমার বনে ?  
 ঐ আনন্দ ধারা            নাহি কি শুকায়  
 মৃত্যুশিখা পরশনে ?  
 ধরাতে সে জানি            বিধির ছলনে  
 বুঝা সে শৈশব নিধি !  
 কৈশোরে রাখিয়া            মৃত্যু-ফণী শিরে  
 মানবে বঙ্কিল বিধি !-  
 এ কাননে পুনঃ            আছে কি সে কীট  
 দারুণ করাল কাল ?  
 আশারও কাননে            এ স্বর্গ-পুতলি  
 পথে কি আছে জঞ্জাল ?  
 তুনি কহে আশা            “কখন এখানে  
 পড়ে সে কালের ছায়া,  
 কিন্তু সে অগ্নিক,            নিবারি তাহাতে  
 নিমেঘে প্রকাশি মায়া ।  
 অশেষ কোশলে            করেছি নির্মাণ  
 দিব্য অট্টালিকা ফুলে ;  
 শোকতপ্ত প্রাণী            প্রবেশে যে তার  
 তখন সকল ভুলে ।

প্রবেশি তাহাতে      পায় নিরখিত্তে  
 যে যাহা হয়েছে হারা—  
 প্রণয়ী, প্রেমিকা, দারা, স্নত, ভ্রাতা,  
 হেন সে প্রাসাদ ধারা ।  
 চল দেখাইব”      বলি চলে আশা,  
 যাই পাছে কুতূহলে ;  
 আসি কিছু পথ      হেরি অটালিকা  
 শোভিছে গগন-তলে ।  
 কি দিব তুলনা ?      তুলনা তাহার  
 নাহি এ ধরার মাঝ !  
 ভুলোকে অতুল      তাজ-অটালিকা  
 সেহ হারি নানে লাজ !  
 পরীর আলয়      স্বপনে দেখিয়া  
 বুঝি কোন শিল্পকর  
 রচিলা সে তাজ      করিয়া সুন্দর  
 মানবের মনোহর ।  
 শুভ্র চন্দ্র-করে      শিলা ধৌত করি  
 রাখিয়াছে যেন গাথি ;  
 চুণী পান্না মণি      হীরক প্রবাল  
 তাহাতে সুন্দর পাতি ;  
 লতায় লতায়      শোভে ভিত্তিকায়  
 কতই হীরার ফুল ;  
 মণি পদ্মরাগ      মণি মরকত  
 সৌন্দর্য্য শোভা অতুল ;  
 নীল কৃষ্ণ পীত      লোহিত বরণ  
 মাণিকের কিবা ছটা ;  
 মাণিকের লতা      মাণিকের পাতা  
 মাণিকের তরুজটা ;

চামেলি, পঙ্কজ, কামিনী বকুল,  
 কত যে কুঁহুম তায়  
 রতনে ঋচিত রতনে জড়িত  
 তিস্তি অঙ্গে শোভা পায় ;  
 কিবা মনোহর গোলাপের ঝাড়  
 সুন্দর পদ্মের শ্রেণী  
 খুঁদিয়া পাষাণে করেছে কোমল  
 যেন নবনীতে ফেণি ;  
 দেখিলে আলয় পাষাণ বলিয়া  
 নাহি হয় অনুমান ;  
 ভ্রমে ভুলে আঁখি উপজে প্রমাদ  
 পুষ্পতনু হয় জ্ঞান !  
 ভিতরে প্রবেশি শিলা অঙ্গে আভা  
 আহা কিবা মনোহর  
 যেন সে পূর্ণিমা চাঁদের জ্যোৎস্না  
 হরে তাহে নিরন্তর ।  
 এ হেন সুন্দর অট্টালিকা তাজ,  
 তুলনাতে সেহ ছার ।  
 নিরখি আসিয়া অট্টালিকা সেথা,  
 হেরে হই চমৎকার ।  
 কত কাচ খণ্ড স্থানে স্থানে মরি  
 জলিছে প্রাসাদ গায় ;  
 যেন মনোহর সহস্র মুকুর  
 প্রদীপ্ত আছে প্রভায় ।  
 হেরি কত প্রাণী প্রবেশিছে তায়  
 নান-মুখ মৃদুগতি,  
 চিন্তা সমাকুল বদন নয়ন  
 শরীরে নাহি শক্তি ;





কত প্রাণী হেন হেরি কাচ খণ্ড  
 ফিরে সে আলয় ছাড়ি  
 সহাস্য বদনে কেশ, বেশ, অঙ্গ,  
 চলে নানা রূপে ঝাড়ি ।  
 আশার কুহকে চমকিত মন  
 বসি সে সোপান পর ;  
 আদেশ তাহার উঠি পুনর্বার,  
 ধীরে হই অগ্রসর ।

## অষ্টম কল্পনা ।

ব্রহ্মবন্দনা ও সরস্বতী অর্চনা ।

বক্ষাও ভুবন স্বজন যাহার,  
 প্রাণী বিরচিত গার,  
 যে জন হইতে জগত পালন,  
 যিনি জীব মূলাধার ;  
 রবি, শশধর পবন, আকাশ,  
 জ্যোতিষ্ক, নক্ষত্র দল,  
 জীমূত, জলধি পর্বত, অরণ্য,  
 হ্রদিনী, ধরিত্রী, জল,  
 নিনাদ, বিদ্যুৎ, অনল, উত্তাপ,  
 হিম, রৌদ্র বাষ্প, বাস,  
 পুষ্প, বিহঙ্গম, ফল, বৃক্ষলতা,  
 লাবণ্য, আশ্বাদ, শ্বাস,  
 বাক্য, স্পর্শ, ভ্রাণ, শ্রবণ, দর্শন,  
 স্মৃতি, চিন্তা সুখকর,

সৃজন যাহার      প্রেম, ভক্তি, আশা,  
 পালন পৃথিবীপর ;  
 জগত-ভূষণ      মানব শরীর,  
 মানব ভূষণ মন,  
 সৃজিলা যে জন.      নমি আমি সেই  
 দেব নিত্য সনাতন ।  
 করেছি প্রবেশ      দুর্গম কান্তারে,  
 ছরাশা বামন হৈয়ে  
 ধরিতে শশাঙ্ক      ধরাতে থাকিয়া  
 শিশুর উৎসাহ লৈয়ে ;  
 ছরন্ত বাসনা      আশার কাননে  
 ভ্রমিব পৃথিবী ময় ;  
 কর রূপা দান      রূপানিধি প্রভু  
 হর ভ্রান্তি, হর ভয় ।  
 পথের সম্বল      নাহি কিছু মম  
 অবলম্ব সুধু আশা,  
 জ্ঞান চিন্তাহীন      বোধ বিদ্যাহীন  
 অজ্ঞহীন থক্ব ভাষা ;  
 যশঃ ত্বাতুর,      ক্ষিপ্ত অভিলাষ  
 পীড়িত করে হৃদয়,  
 সর্বশক্তিময়      তব শক্তি বিনা  
 বাঞ্ছা পূর্ণ কভু নয় ।  
 কর দয়াময়      দয়াবিন্দু দান,  
 আমি ভ্রান্ত মূঢ়মতি,  
 জ্ঞানী পরমেশ      আদি মধ্য শেষ  
 অচিন্ত্য চরণে নতি ।—  
 তুমিও গো দয়া      কর মা ভারতী,  
 দেও মনোমত ফুল,

সাজাই কানন            বাসনা যে রূপ  
 ভূষিতে বান্ধবকুল ;  
 খোল মা বারেক        উদ্যান তোমার,  
 প্রবেশ করিব তায়,  
 তুলিয়া আনিব            গুটিকত ফুল  
 গাথিতে নব মালায় ;  
 নাহি সে স্রবর্ণ            রজতের কুঁজি  
 অদৃষ্টে আমার ঠাই,  
 বিহনে সাহায্য        জননি তোমার,  
 কাননে কেমনে যাই ।  
 কত চিত্র মাতঃ !        দেখি চিত্র-পটে  
 বাসনা অক্ষরে আঁকি,  
 বাণীর অভাবে        না পারি আঁকিতে  
 অন্তরে লুকায়ে রাখি !  
 পূর্ণ কর মাতঃ        মুঢ়ের বাসনা  
 রসনাতে দিয়া বাণী,  
 বর্ণে যেন পাই        শত অংশ তাব  
 যে চিত্র মানসে মানি ;  
 মানবের হৃদি        আঁকি চিত্র-পটে  
 রচিব আশার বন !  
 জননি তোমার        করুণা-বিহনে  
 কোথা পাব কিবা ধন !  
 দেও গুটিকত        মানস-রঞ্জন  
 কুসুম তোমার তুলে,  
 পূরাই বাসনা,        আশার কানন  
 সাজাই তোমার ফুলে !

## নবম কণ্ঠ্যনা ।

— . —

বিবেকের সহিত সাক্ষাৎ—আশার অন্তর্দ্বান—বিবেকের অন্ধ  
বস্ত্রী হইয়া কাননের প্রান্তভাগ দর্শন । শোকারণ্য—  
তাহাতে প্রবেশ ও ভ্রমণ—শোকের মূর্তি  
দর্শন ও তাহার পরিচয় ।

আশার পশ্চাতে            প্রাসাদ হইতে  
আসিয়া কিঞ্চিৎ দূর,  
জিজ্ঞাসি তাহারে    কোন পথে এবে  
ভ্রমিব তাহার পুর ;  
জিজ্ঞাসি কাননে    সকলি কি হেন—  
সকলি সৌন্দর্য্যময় ?  
কোন স্থানে কিছু    সে কানন নাকে  
কলঙ্ক অঙ্কিত নয় ?  
শুনি হাসি আশা            অতি স্নমধুর  
কহিল, আমার কাণে  
“পাইবে দেখিতে    ভুলিবে যাহাতে  
উতলা হৈও না প্রাণে ;  
চল এই পথে”            হেন কালে হেরি  
জ্যোতির্ময় ঋষি-বেশ,  
তেজঃপূজ্য ধীর,            অমল বদন  
শ্বেত শ্মশ্রু, শ্বেত কেশ ;  
প্রাণী একজন            আসি উপনীত  
শিরেতে কিরণ ছটা,  
ছায়া শূন্য দেহ,            দেবের সদৃশ,  
অন্ধেতে সৌরভ ঘট ;

কহিলা আমারে “কুহকে ভুলিয়া  
কোথা, বৎস, কর গতি !

দেখিছ যে অই আশা মায়াবিনী,  
বড়ই কুটিল মতি ।

করোনা প্রত্যয় উহার বচনে  
ভুলো না উহার ছলে,  
হেন প্রবঞ্চক দেখিতে পাবে না  
কদাপি অবনীতলে !

ছিল সত্য আগে অমর আলায়ে,  
সদা সত্যপ্রিয় অতি,  
মিথ্যা, প্রবঞ্চনা, না জানিত কভু,  
সরল সুন্দর গতি !

বলিত বাহারে যখন যেরূপ  
ফলিত বচন তথা ;

ত্রিলোক ভুবনে আছিল সুখ্যাতি  
মিথ্যা না হইত কথা ।

ছিল বহু দিন সুখে স্বর্গধামে  
ক্রমে দৈববিড়ম্বনা —

দানব ছরস্ত স্বর্গ লৈল হরি  
অমরে করি ছলনা ।

ইন্দ্রাদি দেবতা দম্বজ দৌরাত্ম্যে  
স্বর্গপুরী পরিহরি,

ধরি ছদ্মবেশ করিলা ভ্রমণ  
আসিয়া পৃথিবী’পরি ;

স্বার্থ পরবশ আশা না আ(ই)সে  
অমরাবতীতে থাকে ;

দানব রাজস্ব সময়ে স্বর্গেতে  
স্বর্গের দুয়ার ঝাঞ্চে,

সেই পাপে ইন্দ্র দিলা অভিশাপ  
 গতি হ'বে ধরাতলে,  
 মানব নিবাসে হইবে থাকিতে  
 চির দিন ভ্রমণে ।  
 উদবধি হুঃখে ভ্রমে কুহকিনী  
 ঘুরিয়া পৃথিবীময়,  
 ' কহে যত বানী সকলি নিষ্ফল,  
 সকলি অলীক হয় ।  
 চিরকাল হেন ভ্রমে এ কাননে  
 ভুলায়ে মানব যত,  
 নাহিক বিরাম ভ্রমে দিন দিন  
 শঠতা করি সতত ।  
 নিরখি তোমারে সুকুমার অতি  
 সরল নির্মল মন,  
 পড়িলা বিপাকে উহার সংহতি  
 এখানে করি গমন ;  
 করিয়া গোপন রেখেছে তোমারে  
 এ কানন গূঢ় স্থল ;  
 আ(ই)স সঙ্গে মম আমি চেতাইব  
 দেখাইব সে সকল ।"  
 ঋষির বচন শ্রবণে কৌতুকী  
 আশার উদ্দেশে চাই,  
 হেরি চারি দিক্ কোন দিকে তারে  
 নিরখিতে নাহি পাই !  
 ঋষি কহে "বৎস পাবে না দেখিতে  
 এখন তাহারে আর ;  
 আমার নিকটে থাকে না স্মৃতির,  
 এমনি প্রকৃতি তার ।

দেখিয়া আমারে        নিকটে তোমার  
       অদৃশ্য হইলা ছলে,  
 গেলা ভুলাইতে        অত্ন কোন জনে,  
       আনিতে কানন স্থলে ।”  
 শুনিয়া সে কথা        তখন যেমন  
       ভাঙ্গিল নিদ্রার ঘোর ;  
 নিছলি ঘুটিলে        উঠে যেন প্রাণী  
       পলাইলে পরে চোর ।  
 কথায় প্রত্যয়        হইল তাঁহার,  
       অগত্যা পশ্চাতে যাই,  
 আশাপুরী প্রান্তে        গাঢ়তর এক  
       অরণ্য দেখিতে পাই ।  
 ঋষি কহে “বৎস        ভ্রমে এই থানে  
       আশাদক্ষ প্রাণী যারা—  
 পতি, পুত্র, ভ্রাতা,        দারা, বন্ধু, পিতা,  
       জননী, বান্ধব-হারা ।”  
 বাড়িল কোতুক,        যাই দ্রুতগতি  
       বন দরশন আশে ;  
 অরণ্য নিকটে        আসিয়া অস্থির,  
       স্তম্ভিত হইলু আসে ।  
 যথা যবে ঝড়        বহে ভয়ঙ্কর,  
       বায়ু মুখে মেঘ ছুটে,  
 অতি ঘোরতর        দূর হ(ই)তে শূন্যে  
       হহ শব্দ বেগে উঠে ;  
 কানন হইতে        তেমতি উচ্ছ্বাসে  
       উঠিছে গভীর রব ;  
 শুনিয়া সে ধ্বনি        কানন বাহিরে  
       পর্যায়ী নিঃশব্দ সব ;





না জানি কি বুঝে      পলায় অন্তরে  
 নিকটে দাঁড়াই ঘর ;  
 তুলে যদি কভু      দেই কা'র হাতে  
 ঠেলি ফেলে এই হার !  
 আহা কত প্রাণী      হেরি এ কাননে  
 কতই আনন্দ পায় !  
 কি কব বিধিরে      এ হেন অমৃত  
 নাহি সে দিলা আমায় !  
 ভাবি কতবার      ছিঁড়িব এ দাম,  
 ছিঁড়িতে নাহিক পারি ;  
 তাই হুঃখে তাজি      প্রণয়ের ভূমি  
 এ বনে হয়েছি দ্বারী ।”  
 এত কৈয়ে যায়      দ্রুতবেগে চলি,  
 চক্ষে বিন্দু বিন্দু জল ;  
 শুনিয়া কাতর      অন্তরে যেমন  
 জ্বলিল কুট গরল ।  
 ঋষির সংহতি      প্রবেশি অরণ্যে  
 হেরি এবে চারি দিক—  
 জর্জরিত তরু,      লতা, গুল্ম, পাতা  
 আকীর্ণ রাশি রম্যীক ।  
 তাজিয়া পড়িছে      এথা তরুশাখা,  
 ওথা উন্মূলিত দারু ;  
 হেলিয়া কোনটি      রয়েছে শূন্যেতে  
 ছতপুষ্প ফল চারু ;  
 কাহার পল্লব      ; তাজিয়া হলিছে,  
 বিকৃত কাহার চূড়া ;  
 বিহ্যৎ আহত      বিশীর্ণ কোনটি  
 মাটিতে পড়িছে শুঁকা ;

বেন বা হরন্ত                      অনল দাহনে  
 উচ্ছিন্ন করেছে তায়—  
 সে শোক কানন              শোভা বিরহিত  
 দেখিতে তাহার(ই) প্রায় !  
 নিরখি আশ্চর্য্য              প্রাণী সে কাননে  
 ছুই রূপ, ছুই ভাগে,  
 ধায় পরস্পর                      কানন ভিতরে,  
 পাছে এক, অগ্র আগে ;  
 জীবিত যাহারা              তাহারা পশ্চাতে,  
 অগ্রভাগে ছায়া বত ;  
 কানন ভিতরে                      করে পরিক্রম  
 অবিশ্রান্ত অবিরত ।  
 হা হতোহস্মি রব,              শিব শিব ধ্বনি,  
 সতত জীবিত মুখে ;  
 ছায়া বৃন্দ পাছে                      ঘুরিয়া ঘুরিয়া  
 ভ্রমিছে মনের ছপে ।  
 কত যে প্রাচীন                      ভ্রমিছে সেখানে  
 প্রসারিয়া ছুই বাহ ;  
 বিশীর্ণ শরীর,                      ব্যাকুল বদন,  
 গ্রাসিয়াছে বেন রাহ ।  
 কত শিশু ছায়া                      ধায় অগ্রভাগে,  
 নিকটে আসিলে, হায়,  
 অমনি সরিয়া                      ফিরে ফিরে চাহি  
 দূরেতে পলায়ে যায় !  
 কোন বা যুবক                      বৃদ্ধের আকৃতি  
 ছায়ার পশ্চাতে ধায় ;  
 ছায়া স্থির রহে                      যুবা ছুটি আসি  
 আলিঙ্গন করে তায় ;

কোথা আলিঙ্গন,      বৃথা সে পরশ,

শূন্য বাহু বক্ষঃস্থলে !

যুবা দীর্ঘশ্বাসে      ছায়া নিরখিয়া

ভাসে তপ্ত অশ্রু জলে ।

কোন জন ধায়      ছায়ার পশ্চাতে

বাড়াইয়া দুই হাত ;

বহু দিন পরে      বেন পুনরায়

দেখা পায় অকস্মাৎ ;

কহে অমুনয়      বিনয় করিয়া

“আ(ই)স সথে এক বার,

বাহতে জড়িয়ে      তব কর্ণদেশ

নিবারি চিত্তের ভার ।

বহু দিন সথে      ভাবি নিরন্তর

অই সুপ্রসন্ন মুখ ;

নামে জপমালা      করি করতলে

সম্মরি মনের দুখ ।

বদন আকৃতি      সকাল তেমাৎ

সম্ভাব সেই সব,

তবে কেন সথে      কাছে গেলে সর,

কেন নাই মুখে রব !”

কেহ বা বলিছে      ছুটিতে ছুটিতে

কোন এক ছায়া পাছে—

“আ(ই)স ফিরে ঘরে      ভাই প্রাণাধিক

চল জননীর কাছে ;

দিবা নিশি হায়      করিছে ক্রন্দন

জননী তোমার তরে ;

সাজায়ে রেখেছে      সকলি ভেমতি

সাজায়ে তোমার ঘরে ;

সেই ঘর আছে,      আছে সেই জায়া,  
 ভাই, বন্ধু সেই সব,  
 সেই দাস দাসী,      সেই পরিজন,  
 গৃহে সেই কলরব ;  
 কমলের দল      সন্মুখ তোমার  
 শিশুরা ফুটেছে এবে ;  
 আ(ই)স ফিরে ঘরে ক্রোড়ে করি তায়  
 বদন আত্মাণ নেবে ;”  
 বলিয়া হুঃখেতে      করিয়া ক্রন্দন  
 পশ্চাতে ধাইছে তার,  
 ছায়ারূপী প্রাণী      না শুনে সে কথা  
 দূরে যায় পুনঃ আর ।  
 আহা সুরূপসী      রামা কোন জন  
 হুই বাছ উর্দ্ধে তুলি  
 ছুটে উর্দ্ধস্থাসে      “নাথ নাথ” বলি  
 কুন্তল পড়িছে খুলি,  
 নাড়াও বারেক      ক্ষণকাল, নাথ,  
 জুড়াক তাপিত বুক  
 বারেক তুলিয়া      দেখাও আমারে  
 অই শশীসম মুখ ;  
 ভ্রমি অনিবার      এ আঁধার বনে  
 বরষ বরষ হায় !  
 সাগর সলিলে      ক্রবতারা যেন  
 নাবিক নিরুপস্থি যায় ।  
 উঠিছে তরঙ্গ      চারি পাশে তার  
 তরঙ্গী ছুটিছে আগে,  
 অনিমেষ আঁধি      দেখিছে চাহিয়া  
 আকাশের সেই ভাগে !



একপে আক্ষেপ                      করিয়া তখন  
 ক্রমে হই অগ্রসর ;  
 ক্রমশঃ বাতাস                      বেগে অন্ন অন্ন  
 আঘাতে বদন'পর ।  
 ক্রমে অগ্রসর                      হই যত আরো  
 বায়ু গুরুতর তত ;  
 গাছের পল্লব                      লতা পাতা ক্রমে  
 বায়ু ভরে অবনত ।  
 ক্রমে বৃদ্ধি ঝড়                      প্রবল পবন  
 বুকে মুখে বেগে পড়ে ;  
 অতি কষ্টে ধীরে                      হই অগ্রসর,  
 স্থির হৈতে নারি ঝড়ে ।  
 বথা অন্তরীক্ষে                      বায়ু প্রতিমুখে  
 বিহঙ্গ যখন ধায়,  
 আঙু হৈলে কিছু                      প্রবল বাতাসে  
 দূরে কেলে পুনরায়,  
 পক্ষ প্রসারিয়া                      স্থির ভাবে কভু  
 বহুক্ষণ শূন্যে রয় ;  
 আঙু হইতে নারে                      না পারে ফিরিতে  
 অবিচল পক্ষদ্বয় ;  
 সেইরূপে যাই                      জিজ্ঞাসি ঋষিরে  
 কহ একি তপোধন—  
 কোথা হইতে হেন                      এই স্থানে বেগে  
 একপে বহে পবন ?  
 অন্ত দিকে হেরি                      ঝড়ের আকার  
 কিছু নাহি হয় দৃষ্টি ।  
 বহিছে এখানে                      প্রচণ্ড বাতাস  
 একি অদ্ভুত সৃষ্টি ?

ঋষি কহে “বৎস            চল কিছু আগে  
স্বচক্ষে দেখিবে সব ;  
কোথা হইতে ইহা            কখন কি ভাব  
কিরূপে হয় উদ্ভব ।”

যাইতে যাইতে            দেখি এক স্থানে  
প্রচণ্ড ঝটিকা বহে ;

সম্মুখে তাহার            পশু পক্ষী জীব  
তৃণ আদি স্থির নহে ;

ধূলিতে ধূলিতে            গগন আচ্ছন্ন,  
ঘন বেগে শিলা পাত ;

বৃষ্টি ধারারূপে            বরিষে কঙ্কর  
বিনা মেঘে বজ্রাঘাত ।

যথা সে তরঙ্গ            সাগর হইতে  
প্রবেশি নদীর মুখে

মত্ত বেগে ধায়            তুলা রাশি হেন  
ফেণস্তূপ লৈয়ে বুকে,

ছুটে তরী-কুল            তীর সম তেজে,  
তীরেতে আছাড়ি পড়ে ;

তরঙ্গ তাড়িত            বেগে পুনরায়  
নদী গর্ভে ধায় রড়ে ;

সেইরূপ এথা            কত শত প্রাণী  
ঝড় মুখে বেগে ধায়,

ঘন রুদ্ধশ্বাস            আকুল কুন্তল  
ধরা না পরশে পায় ;

কত শত যুবা            বৃদ্ধ নরনারী  
বিধাবিত্ত বেগে ঝড়ে,

কভু এক স্থানে            কভু অত্র দিকে  
আছাড়ি আছাড়ি পড়ে ।



নিরখি সেখানে                      কিরণ ঢাকিয়া  
আকাশে পড়েছে ছায়া,  
বরষায় যথা                      তপন ঢাকিয়া  
প্রকাশে মেঘের কায়া ।  
অথবা যেমন                      শূন্যে পঙ্কপাল  
উড়িছে অঁধার জাল  
পড়ে ধরা তলে                      ছায়া বিছাইয়া  
ঢাকিয়া গগন ভাল ;  
তেমতি আকার                      ছায়া সে প্রদেশে  
অঁধারিয়া নভঃস্থল  
ছুটিয়া ছুটিয়া                      ঘুরিছে শূন্যেতে  
ছন্ন করি সে অঞ্চল ।  
অস্থির শরীর                      ছায়ার পরশে  
শুদ্ধকণ্ঠ, রুদ্ধস্বর,  
চঞ্চল নয়ন                      তপোধন পাশে  
নিরখি শূন্যের'পর ;  
বেন কালি মাথা                      ঘোর গাঢ় মেঘ  
শূন্যপথে উড়ি যায় ;  
ঝড়বেগে গতি                      হুলিয়া হুলিয়া  
ধূম বিনির্গত তায় ।  
ভ্রমিছে সে মেঘ                      অন্ধকার করি  
প্রসারে আকাশ যুড়ে ;  
সে মেঘের ছায়া                      পড়ে যার গায়  
উত্তাপে তখনি পুড়ে ।  
শুকায় রুধির                      শরীরে আমার  
তুণ্ডে নাহি সরে ভাব,  
অশ্রুপূর্ণ অঁখি                      ঋষির বদন  
নিরখি পাইয়া দাস ।



সেই স্তূপ অঙ্গে      অন্ধ গুহা এক,  
 উখিত হইয়া তায়,  
 ঘন ঘন শ্বাস      প্রচণ্ড বাতাস  
 বড়ের আকারে ধায় ।  
 অতি কষ্টে দৌহে      সেই গুহা পাশে  
 আসি হই উপনীত ;  
 মিকটে আসিয়া      দেখিয়া স্তম্ভিত,  
 ভয়ে চিত্ত চমকিত ।  
 গহ্বর ভিতরে      বসি এক প্রাণী  
 প্রচণ্ড নিশ্বাস ছাড়ে ;  
 সেই দীর্ঘশ্বাসে      জনমি বাতাস  
 ঝড় সম বেগে বাড়ে ।  
 কালির বরণ      পাষণ নিশ্চিত  
 যেন সে কঠিন কায়া ;  
 শরীরে বিস্তৃত      যেন অন্ধকার  
 ঘোরতর গাঢ় ছায়া ।  
 মাঝে মাঝে মাঝে      কাঁপে সর্ব অঙ্গ  
 হুঙ্কার ধ্বনি নাসায় ;  
 ছিন্ন ভিন্ন বেশ,      রক্ষ ধূম্রকেশ  
 মস্তকে বিচ্ছিন্ন, হায় !  
 করে আচ্ছাদন      করিয়া বদন  
 বসি ভাবে হেঁট মাথা ;  
 বসি হেন ভাব      যেন সে মূরতি  
 সেই গুহা অঙ্গে গাঁথা ।  
 সম্ভাষি আমাঞ্চে      কহে তপোধন  
 “শোকমূর্তি এই হের,  
 আশার কাননে      ইহা হ ই,তে ঘটে  
 বহু বিয় বহু কের ।”

আঁখিরে জিজ্ঞাসি কেন তপোধন  
মুখে আচ্ছাদন কর ?

না দেখিছ কভু বদন হইতে  
উহা ত হয় অন্তর ।

সে কথা শুনিয়া ছাড়ি দীর্ঘশ্বাস  
শোকমূর্ত্তি হুঃখে বলে,

বলিতে বলিতে করের অঙ্গুলি  
তিতিল নয়নজলে :

“এ কথা জাননা কে তুমি এখানে  
ভ্রমিছ আশাকানন ;

শিশু নহ তাহা বুঝিয়াছি স্বরে,  
হবে কোন যুবাজন ।

আমি হতভাগ্য আছি এই স্থানে  
চারি যুগ এই হাল ;

বিধাতা আমার করিল সৃজন  
করিয়া লোক-জঞ্জাল ।

মৃত্যু নাই মম যে আসে নিকটে  
সেই পায় নানা ক্রেশ ;

সেই হেতু এথা থাকি এ নির্জনে  
হুঃখে ছাড়িয়াছি দেশ ।

না দেখাই কারে এ ছার বদন  
তাহার কারণ বলি—

দেখিব যাহারে বিধাতার নাপে  
তখনি সে যাবে জলি ।

রক্ত অন্ননয় করিছ বিধির  
লইতে এ পাপ প্রাণ,

এ কাল কটাক্ষ হইতে আমার  
প্রাণীয়ে করিতে আগ ;



তখন যেমন বহু কোন জন  
 বিমর্ষ মলিন বেশ,  
 কালের ছায়াতে কালিম বদন  
 বাহিরায় বহির্দেশ ;  
 অন্ধকারময় হেরে চারিদিক  
 ব্রহ্মাণ্ড মলিন কায় ;  
 শুষ্ক কণ্ঠ তালু ঘন উর্দ্ধশ্বাস  
 হৃদয় জ্বলে শিথায় ;  
 ধরাতল যেন অধীর হইয়া  
 সতত কাঁপিতে থাকে,  
 ভয়ে ভয়ে যেন কণ্টক উপরে  
 ধরাতে চরণ রাখে ;  
 সেইরূপে এবে নিরখিয়া শোক  
 করি স্থান পরিহার,  
 যাই ঋষি সহ ঋষি কহে মুহু  
 বদনে চিন্তার ভার ;—  
 “নিরখিলা শোক নিরখিলা তার  
 অরণ্যে কাল-প্রতিমা ;  
 চল যাই এবে দেখিবে আশার  
 কোথা সে কানন সীমা ।”

## দশম কণ্ঠ্যনা !

---

নৈরাশক্ষেত্র—মধ্যভাগে মরুপ্রদেশ—তাহাতে চিরপ্রদীপ্ত

অনলকুণ্ড—হতাশের মূর্তিদর্শন ও নিদ্রাভঙ্গ !

ধীরে ধীরে ঋষি      চলে আগে আগে  
পশ্চাতে করি গমন ;

শোকারণ্য ছাড়ি      অগ্র ধারে তার  
উপনীত হুই জন ।

কঠিন মৃত্তিকা,      নিম্ন উচ্চ ভূমি  
ধরা নহে সমতল ;

চলিতে চরণ      স্থির নাহি রহে,  
সে পথ হেন পিচ্ছল ।

নাহি ডাকে পাখী,      তরুর শাখায়  
নীরবে বসিয়া রয় ;

বিনা বায়ুবেগ      নিত্য তরু তলে  
ঝরে লতা পত্রচয় ।

ক্রীড়ায় নিবৃত্ত      ব্যাধগণ যবে  
উজাড় করিয়া বন

ফিরে গৃহ মুখে,      ত্যজিয়া কানন  
আনন্দে করে গমন ;

তখন যেমন      ছাড়ি নানা দিক্  
পুনঃ ফিরে যত পাখী,

ভ্রমে উড়ে উড়ে      তরু চারি ধারে  
ভয়ে না প্রবেশে শাখী ।

নিরখি আসিয়া      এথা সেই ভাবে  
আছে যত নিকেতন,

চারি ধারে তার                      ত্রয়ে নিরন্তর

## হতাশ পরানীগণ,

সাহস না করে                      পশিতে ভিতরে

शुद्धमन, नतशिर,

শুষ্ক কণ্ঠদেশ,                      শুষ্ক রক্ত বেশ,

নয়নে না ধরে নীর ।

হেরি কত প্রাণী      চলে অতি ধীরে

দেহে যেন নাহি বল,

শুষ্ক নীলোৎপল                      মুখছবি যেন,

করে চাপে বন্ধঃস্থল ।

କତ ଯୁବା, ଆହା,                      ନତ ପୃଷ୍ଠଦଂତ

চলে হেন ধীরে ধীরে,

প্রতি পাদক্ষেপে                      যেন রেণু গুণি

নিরথে মহী-শরীরে ।

হেন ধীর গতি                      তবু কত জন

পড়ে নিত্য ভূমিতলে,

স্থালিত চরণ                      ধূলিতে লুটায়

পিচ্ছল সেই অঞ্চলে ।

পড়ে ক্ষিতি পৃষ্ঠে                      চলিতে চলিতে

বুদ্ধ প্রাণী কত জন ;

উঠিতে শক্তি                      নাহিক আশ্রয়.

আশ্রয়ে ধরে পবন !

কোথাও পরাণী                      হেরি শত শত

বসিয়া দুর্গম স্থানে,

অনিমেষ অঁথি                      নীরস বদন

নিত্য হেরে শূন্য পানে ;

চলে দিনমণি                      ভাসিয়া গগনে

## চাহিয়া তাহার পথ



ছাড়ে দীর্ঘশ্বাস, বলে “হা বিধাতঃ  
 ভালদিলে মনোরথ ;  
 করি বড় সাধ ধরিলাম হৃৎক  
 রূপণের যেন মণি,  
 এখন সে আশা হয়েছে গরল  
 দংশিছে যেমন ফণি ।  
 কেন বিধি হেন আশ্বাসে ভুলায়ে  
 আলিলে হৃদয়ে লিখা ?  
 জানিতে যদ্যপি অগ্রে এ ললাটে  
 এ হেন অভাগ্য লিখা !”  
 এরূপে বিলাপ করিছে অনেকে,  
 কেহ বা উঠিয়া ধায়,  
 ভাবে যেন শূন্তে কোন সে আকৃতি  
 সহসা দেখিতে পায় !  
 গিয়া দ্রুতপদে করতল যুড়ে  
 বাহু প্রসারণ করি ;  
 বাতাস মিলায় ঘুচে সে প্রমাদ,  
 পালটে আশা সম্বরি,  
 ফিরে অধোমুখ বসিয়া আবার  
 দিনমণি পানে চায়,  
 দেখে শূন্যমার্গে ধীরে ধীরে সূর্য্য  
 গগনে ভাসিয়া যায় ।  
 নিরখি সেখানে প্রাণী অথ কত  
 মনস্তাপে ধীরে ধীরে  
 কণ্ঠ হইতে খুলি কুসুমের হার  
 নিরখিছে ফিরে ফিরে ;  
 করি ছিন্ন ছিন্ন ফেলিছে ভূতলে  
 পদতলে দৃঢ় চাপি ;

নেত্রে অশ্রুবিন্দু      ফেলি মুহুম্মু'ই  
উঠিছে সঘনে কাঁপি ;

পদাঘাতে চূর্ণ                      খণ্ড খণ্ড হস্বে  
সে মালা পড়ে যখন ;

“উদ্ভাপন” বলি      ছাড়িয়া নিশ্বাস  
সে প্রাণী করে গমন ।

দেখি কত জন                      বসিয়া নিৰ্জনে  
ধীরে চিত্রপট খুলে,

নয়নের নীরে                      অঙ্কিত চিত্রের  
একে একে রেখা তুলে ;

করিয়া মার্জিত                      সর্ব অবয়ব  
নিরঙ্ক করিয়া পরে,

বিছায়ে বিছায়ে                      সেই চিত্রপট  
 দুই করতলে ধরে ;

পরশে হৃদয়ে                      পরশে মস্তকে  
যতনে করে চক্ষন ;

পরে ছিন্ন করি            ফেলি ধরাতলে  
সন্তাপে করে গমন ।

বলে "রে এখন(ও) বিদীর্ণ হলিনে  
হায় রে কঠিন হিয়া !

কি ফল বাঁচিয়া                      এ হেন মধুর  
আশা বিসর্জন দিয়া ?

ভাবিতাম আগে      না জানি কতই  
কোমল মানব মন ;

ছিল যত দিন            আশার হিলোল  
করিত হৃদে ভ্রমণ ।

বুঝেছি এখন                      গোহ ধাতুনয়  
কঠোর নরের হৃদি ;

অনন্ত হুঃখের কারণ করিয়া  
 গঠিলা আমায় বিধি !”  
 কোন খানে দেখি প্রাণী শত শত  
 শয়ন করি ভূতলে  
 পাষাণের ভার তুলিয়া, বিষম  
 রাখিছে হৃদয় তলে ;  
 কাঞ্চন মুকুট, মণিময় দণ্ড,  
 হেম-বিমণ্ডিত অসি,  
 ধূলি সমাচ্ছন্ন, প্রতি জন পাশে  
 পড়েছে কতই খসি ;  
 বলিছে “এখন বাচিয়া কি ফল  
 পাইয়া এ হেন ক্লেশ,  
 এ ছার সংসারে বৃথায় ভ্রমণ  
 ধরিয়া ভিক্ষুক বেশ !  
 কত বে উৎসাহ কতই বাসনা  
 ধরিত আগে এ মন !  
 ভূধর শরীর ভাবিতাম তুচ্ছ,  
 সামান্য তুচ্ছ গগন !  
 ভাবিতাম আগে জলধি গোপ্পদ,  
 ইন্দ্রপুরী ক্ষুদ্র অতি ;  
 পরিণামে হায় হইল এ দশা,  
 এখন কোথায় গতি !”  
 বলিয়া এতক ভয় অসি লৈয়ে  
 হৃদয়ে করে গ্রহণ ;  
 আবার ভূতলে পড়িয়া, বক্ষেতে  
 চাপায় পাষাণ ভার ;  
 উপরে উপরে শিলা খণ্ড তুলে  
 কতই চাপিছে বুকে ;

করিছে আক্ষেপ            কতই কাঁদিয়া  
দারুণ মনের হুখে ।

“কি কঠিন হিয়া            কহিছে কাঁদিয়া  
শিলা হেন হয় ছার,  
না ভাঙ্গে সে বুক            পরেছি যেখানে  
বাসনা-ফণির হার ।”

বলিতে বলিতে            উঠিয়া আবার  
ক্রমে অগ্রভাগে যায়,  
রক্ষ অন্তরালে            গিয়া কিছু দূরে  
অরণ্য মাঝে লুকায় ।

বাড়িল কৌতুক            কোথা প্রাণীগণ  
এরূপে করে গমন  
জানিতে বাসনা,            ঋষির পশ্চাতে  
চলিল আকুলমন ।

পশ্চাতে তাদের            চলি কতদূর  
ক্রমে আসি উপনীত ;

অনন্ত বিস্তার            ঘোর মরুভূমি  
হেরি হ’য়ে চমকিত ;

হেরি চারি দিক            যেন নিরন্তর  
ধূমেতে আচ্ছন্ন রয় ;

নাহি রক্ষ লতা !            পশু পক্ষী রব !  
বিকলাঙ্গ সমুদয় ।

বারিশূন্য মরু            ধূ ধূ করে সদা,  
চলিতে নাহিক পথ,

কঠিন কর্কশ            লবণ মৃত্তিকা  
উত্তপ্ত অনলবৎ ;

পদ তালু জলে            হেন তপ্ত বালু,  
সে তাপ নাহিক জ্ঞান

দিক্ হারা হৈয়ে      ভ্রমে সেই থানে  
 পরাণী আকুল প্রাণ ;  
 বাণীশূন্য মুখ,      ধূলিপূর্ণ কেশ,  
 শরীরে কালিম মলা,  
 সে মরু প্রদেশে      ভ্রমে প্রাণীগণ  
 অন্তরে হ'য়ে উতলা ;  
 বিশীর্ণ বদন,      বরণ পাণ্ডুর,  
 নীরবে করে ভ্রমণ ;  
 নিশীথ সময়ে      প্রেতঘোনি যথা  
 দগ্ধ চিত্ত, দগ্ধ মন ।  
 হেরে মরু দেশ      তৃষিত অন্তরে  
 চায় সে ধূল শূন্যে ;  
 নিরখি সে ভাব      শরীর কণ্টক  
 হৃদয় পূরে কারুণ্যে ।  
 আশাভগ্ন, হায়,      কত নারী নর,  
 কত যুবা বৃদ্ধ প্রাণী  
 ভ্রমে এই ভাবে      সে মরু প্রদেশে  
 বদনে মলিন গ্লানি !  
 যাই যত দূর      ক্রমশঃ ততই  
 নেহারি ধূম প্রগাঢ় !  
 ঘনঘটা যেন      বিছায়ে আকাশে  
 তিমিরে ঢাকে আঘাট ।  
 ক্রমে অন্ধকার      ঘেরে দশ দিশ,  
 প্রবেশি যেন পাতাল ;  
 উঠে নিত্য ধূম      ফুটে ক্ষিতিতল  
 কজ্জল বর্ণ করাল ।  
 মাঝে মাঝে মাঝে      বিকট কিরণ  
 চমকি চমকি ছুটে ;

কাল কাদম্বিনী কোলেতে যেমন  
 বিদ্যুৎ গগনে লুটে ;  
 ভাতে তীর ছটা ধাঁধিয়া নিয়ন  
 মুহূর্ত্তে পুনঃ লুকাই ;  
 প্রাচুর্য যেন অন্ধকার জাল  
 সে মরু পরে ছড়ায় ।  
 সে বিকট জালে আকুল তরাসে  
 শিহরি চাহি তখন,  
 রোমাঞ্চিত দেহ কম্পিত হৃদয়  
 নিস্পন্দ ছ' নয়ন ;  
 দোষি স্থানে স্থানে কত শব-দেহ  
 সেই বারিশূন্য স্থলে,  
 বিকৃত বদন বিবর্ণ শরীর  
 লতারজু বাক্সা গলে ।  
 পীড়িত হৃদয় কাঁপিতে কাঁপিতে  
 দ্রুতবেগে করি গতি,  
 হেরি এই রূপ যাই যত দূর  
 বাহিয়া উত্তপ্ত পথি,  
 ক্রমে যত যাই তত উষ্ণ বায়ু,  
 উষ্ণতর শুষ্ক মহী,  
 উঠে ঘোর তাপ ঘেরি চারি দিক  
 শরীর চরণ দহি ।  
 ক্রমে উপনীত বিশাল বিস্তৃত  
 ভয়ঙ্কর মরুভূমে,  
 শূন্য শুষ্কতা হুহু করে দিক্  
 আচ্ছন্ন নিবীড় ধূমে ;  
 হুহু জলে বালি অনন্ত বিস্তার  
 দশ দিকে পরকাশ ।



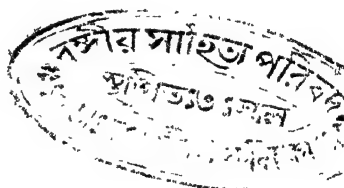
বাক্সিয়া অঙ্গুলে ছিঁড়ে কেশ জটা  
 মস্তক করে বিকচ ;  
 ঋধিরাক্ত তনু ধায় দশদিকে  
 প্রাণীগণে খেদাইয়া—  
 আশাতপ্ত প্রাণী যত সে প্রদেশে  
 সম্মুখে ভ্রমে ছুটিয়া ।  
 জলে মরু মাঝে অনলের কুণ্ড  
 বিপুল মুখব্যাদান,  
 ধূমল কালিম বজ্র ধাতু সম  
 শিলাথণ্ডে নিরমাণ ;  
 উঠে বহ্নি-শিখা ভীম কুণ্ড-মুখে  
 জিহ্বা প্রসারণ করি ;  
 ছুটে ছুটে উঠে দূর শূন্য পথে  
 ভীষণ গর্জ্জন ধরি ;  
 লিহি লিহি করি উঠে বহ্নি জালা  
 কূপ হইতে ভীম রঙ্গে ;  
 জিহি লক্ লক্ ছুটিতে ছুটিতে  
 প্রসারে যেন ভুজঙ্গে ;  
 আনি প্রাণীগণে ধরি একে একে  
 সেই মূর্তি ভয়ঙ্কর  
 সে অনল কুণ্ডে মুহূর্তে মুহূর্তে  
 নিক্ষেপে বহ্নির পর ।  
 ঋষি কহে “বৎস হের রে হতাশ  
 হতাশ-কূপ নেহার ;  
 আশার কাননে পরিণাম এই  
 নিরূপিত বিধাতার !”  
 নেহারি আতঙ্কে কম্পিত শরীর,  
 ভয়ে শিরে কাঁপে কেশ—



ধু ধু করে দিক্ অনন্ত-ব্যাদান  
 বালুময় মরুদেশ ;  
 জ্বলিছে অনল সে বিষম কুণ্ডে  
 আশাভগ্ন নারী নর  
 দশ দিক হৈতে হতাশ-তাড়িত  
 পড়ে তাহে নিরন্তর ।  
 হেরি ক্ষণ কাল সে অনল কুণ্ড  
 ব্যাকুলিত হয় প্রাণ ;  
 বলি শীঘ্র ঋষি পরিহরি ইহা  
 চল কোন অন্য স্থান ।  
 যেন সে কোন বা অণবের কূলে  
 বসি নিরখিলে একা,  
 অকূল সাগরে নিত্য উন্মিকুল  
 নেত্র পথে যায় দেখা ;  
 হুহু চলে জল, অনন্ত জলধি,  
 অনন্ত ঘন উচ্ছ্বাস ;  
 শূন্য অন্তরীক্ষে অগাধ অনন্ত  
 ব্যোমকায় পরকাশ ;  
 পক্ষী, প্রাণী শূন্য নিখিল গগন  
 পক্ষী, প্রাণী শূন্য সিন্ধু ;  
 জলধি-গর্জন কেবলি নিয়ত,  
 নাহি অন্য স্বর বিন্দু ।  
 যথা সে অকূল জলধির তীরে  
 পরাণ আকুল হয় ;  
 রসিলে একাকী শরীর জীবন  
 বোধ হয় শূন্যময় ;  
 সেইরূপ এথা এ মরু প্রদেশে  
 প্রবেশি আকুল দেহ

হতেছে আমার,      শুন তপোধন  
 ইথে পরিত্রাণ দেহ ।  
 বলিয়া নিরখি      হেরি চারি দিক  
 ঋষি নাহি দেখি আর !  
 নিদ্রাভঙ্গে পুনঃ      সেই তরু তল  
 হেরি দামোদরধার !  
 তেমতি কিরণ      পড়ি দামোদরে  
 আলো করে দুই কুল ;  
 তেমতি কিরণ      তরুর শরীরে  
 রঞ্জিত করিছে ফল !  
 দেখিতে দেখিতে      ফিরিলু আবার.  
 প্রবেশি আগন গেহে :  
 পুনঃ সে ধরার      আবর্তে পড়িয়া  
 মজিলু জটিল মেহে ।

সমাপ্ত ।





# দশমহাবিদ্যা ।

গীতিকাব্য ।

শ্রীহেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়

প্রণীত ।

---

Where shall I grasp thee, infinite Nature, where

\* \* \* \* \*

How all things live and work, and ever blending

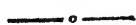
Weave one vast whole from Being's ample range !"

Goethe's Faust.

---



## গ্রন্থকারের বিজ্ঞাপন ।



ইহাতে গুটিকত নূতন ছন্দ বিন্যস্ত হইয়াছে । সেগুলি কোনও সংস্কৃত, অথবা প্রচলিত বাঙ্গালা ছন্দের অবিকল অনুকরণ নহে । আপাততঃ দুই একটীকে কোন কোন সংস্কৃতছন্দের অনুরূপ বলিয়া মনে হইতে পারে, কিন্তু প্রকৃত প্রস্তাবে তাহাদের গঠনপ্রণালী এবং লক্ষণ অন্যরূপ ।

সেই সকল ছন্দের অঙ্করযोजना এবং আয়ত্তির নিয়মসম্বন্ধে এখানে বিশেষ কিছু বলিবার আবশ্যকতা নাই ; কিঞ্চিৎ মনোনিবেশ করিলেই তাহা সহজে বুঝা যাইবে । অপিচ, কতিপয় ছন্দের নিম্ন-ভাগে সে বিষয়ে কিছু কিছু আভাস দেওয়া হইয়াছে এবং ছন্দোবিশেষে দীর্ঘ উচ্চারণের স্থান নির্ণয় জন্য মাত্রার উপরিভাগে গুরুতাজ্ঞাপক(—)এইরূপ চিহ্ন প্রদর্শিত হইয়াছে । তাহাতে অন্য দোষের সংশোধন না হউক, সেই সকল ছন্দের গঠন বুঝিবার এবং পাঠ করিবার সুবিধা হইবে, মনে করিয়াছি ।

গুরু উচ্চারণমূলক ছন্দগুলিসম্বন্ধে এই কয়টি স্থূল কথা মনে রাখা আবশ্যক,—সংস্কৃত ব্যাকরণ-নির্দিষ্ট সকল গুরুবর্ণেরই সর্বত্র গুরু উচ্চারণ না

করিয়া কেবল চিহ্নিত স্থানগুলিতে স্বর এবং ব্যঞ্জনবর্ণের গুরু উচ্চারণ করিলেই চলিবে। চিহ্ন-গুলিও সেই ভাবে প্রয়োগ করা হইয়াছে। সংযুক্তবর্ণের সর্বত্র যথাযথ উচ্চারণ হইবে। আর একটা বিশেষ নিয়ম, অকারান্ত পদের অন্তেষ্টিত অকার, ‘হসন্ত চিহ্ন না থাকিলে, উচ্চারণ করিয়া পাঠ করিতে হইবে। কেবল কয়টা গুরু উচ্চারণ-মূলক ছন্দসম্বন্ধে এই নিয়ম, অন্যত্র নহে।

দশমহাবিদ্যা লইয়া এই গ্রন্থ বিরচিত হওয়াতে পাঠকগণ ভাবিবেন না, যে তৎসম্বন্ধে পুরাণাদির আখ্যান, সকল স্থানে ঠিক্ ঠিক্ অনুসরণ করিয়াছি। বস্তুতঃ আমি কবিতা রচনার প্রয়াস পাইয়াছি, শাস্ত্রিকতা, অথবা চলিতমতের প্রশুদ্ধতার মীমাংসায় প্রবৃত্ত হই নাই।

ধিরিদপুর

অগ্রহায়ণ ১২৮৯ সাল।

} গ্রন্থকার।

# দশমহাবিদ্যা ।

সতীশূন্য কৈলাস ।

দীর্ঘ ত্রিপদী ।

ছিন্ন হইল সতীদেহ,\*      শূন্য হৈল শিবগেহ,  
বামদেব বিরসবদন ।

চাহেন কৈলাসময়,      দেখেন কৈলাস নয়,  
অন্ধকার বিঘোর ভুবন ॥

সতীমুখ বিভাসিত      যে আলোক শোভা দিত,  
পুলকিত কুমুম কানন ।

পেয়ে যে কিরণমালা,      স্তব্ধ মণি উজ্জ্বল\*,  
সে আলোক নহে দরশন ॥

শূন্য কল্পতরু সারি,      শুষ্ক মন্দাকিনী বাবি,  
শূন্যকোল সতীসিংহাসন ।

নিস্তব্ধ জগত প্রাণ,      নিরুদ্ধ সৌরভপ্রাণ,  
কণ্ঠে বদ্ধ বিহঙ্গকুজন ॥

নন্দী শুয়ে রেণু\*পর      কান্দিছে ব্রহ্মভবর,  
প্রাণশূন্য মৃগেন্দ্রবাহন ।

হেরিয়া ত্রিপুরহর,      দূরে রাখি বাঘাশ্বর,  
বসিলেন মুদি ত্রিনয়ন ॥

\* সূদর্শনচক্রে ছিন্ন হইবার পর ।





হারায়ে অর্দ্ধাঙ্গ সতী,      কাঁদেন কৈলাসপতি,  
 যুগযুগান্তের কথা মনে ।  
 জগতের জড়জীব,      কান্দিছেন হেরি শিব,  
 কান্দিতে লাগিলা তাঁর সনে ॥

## মহাদেবের বিলাপ ।

দীর্ঘ তঙ্গত্রিপদী । \*

“রে সতি রে সতি,”      কান্দিল পশুপতি  
 পাগল শিব প্রমথেশ ।  
 যোগ-মগন হর      তাপস যতদিন,  
 ততদিন না ছিল ক্লেশ ॥  
 শবহৃদি আসন      অশান বিচরণ,  
 জগত-নিরূপণ জানে ।  
 ভিক্ষুক বিষধর,      তিরপিত অন্তর,  
 আশ্রমরতি-নিরবাণে ॥  
 “রে সতি রে সতি,”      কান্দিল পশুপতি,  
 বিকলিত ক্ষুর পরাণে ।  
 ভিক্ষুক বিষধর,      তিরপিত অন্তর,  
 আশ্রমরতি-নিরবাণে ॥

\* ( — ) চিহ্নিত বর্ণ দীর্ঘ এবং অকারান্ত পদের অন্তেষ্ঠিত অ উচ্চারিত হইবে ।

জলনিধি মন্থনে, অমৃত উছালিল,  
যত স্রব বাঁটলি তাহে ।

ভস্ম ভকত হর, হরষিত অন্তর,  
গ্রাসিল গরলপ্রবাহে ॥

“রে সতি রে সতি,” কান্দিল পশুপতি,  
বিকলিত ক্ষুদ্র পরাণে ॥

ভিক্ষুক বিষধর হরষিত অন্তর,  
সংসাররতি নিরবাণে ॥

কারণবারি’ পরে হরি কমলাসন  
স্থণা করি যেক্ষণ হেলে ।

নিষ্কণ ত্রিনয়ন, আছলাদে সেই ক্ষণ,  
‘শব’পরি আসন মেলে ॥

প্রীত কমলাপতি রতনবর-পাত্রে,  
নরভালে প্রীত গিরীশ ।

পুষ্পকবাহন বাসব সুরপতি,  
রঘবর বাহন ঈশ ॥

“রে সতি অরে সতি,” কান্দিল পশুপতি,  
পাগল শিব প্রমথেশ ।

যোগ মগন হর তাপস যতদিন,  
ততদিন না ছিল ক্লেশ ॥

ভিক্ষুক আছরম, ঘুচিল অতঃপর,  
তবসহ মেলন শেষ ।





অনন্ত পরমাণু,                      বিকট বিহাদভাঙ্গ,  
 উদ্ভব কোথা হ'তে, কি হইবে চরমে ?  
 হরহরি ব্রহ্মান্                      সচেতন জীবগণ,  
 আদিতে ছিল কিবা জনমিল কারণে ?  
 মানব কিরূপ ধন,                      জড়ই কি বিশেষণ,  
 জড়সনে সঞ্চারে কিবা বিধিমননে ?  
 সুখ কি জীবিতমানে ?                      কিবা অর্থ নির্ক্ষাণে ?  
 কা হ'তে জনমিল জগতের যাতনা ?  
 অশুভ সৃজন কার ?                      নিরমল বিধাতার  
 মানস হতে কি এ মলিনতা রচনা ?  
 ক্ষিতি অপ তেজ নভঃ,                      ভিন্ন কি, একি সব ?  
 পঞ্চ, কি আদিভূত অগণন গণনা ?  
 সে তত্ত্ব-নিরূপণ                      করিবারে কোন জন,  
 সমর্থ দেবঋষি মানবের ভাবনা ?  
 গাও বীণা হরিগান,                      উল্লসিত যেই জ্ঞান,  
 নিষ্ফল মানি তারে পরিহর মানসে ।  
 প্রকাশ মন সুখে                      হরিনাম লিখি বুকে,  
 যে জ্ঞানে জীবলোক প্রকটিত হরবে ॥  
 জগত কি সুখধাম,                      মধুর কি বিভূনাম,  
 গাওরে প্রেমভরে মনোহর বাদনে !  
 বঙ্কার বঙ্কার,                      উল্লাসে বল আর,  
 আহ্লাদ সদা কিবা সাধুজন-জীবনে !  
 ধরম ধরমপর                      আপন ক্রিয়া কর,  
 সংবত করি মন তাঁহাদেরি নিয়মে ।  
 মোক্ষদ সার বাণী                      শুনা রে জাগায়ে প্রাণী,  
 সুস্বরে নাদ করি রঞ্জিয়া পরমে ॥  
 ত্রিগুণে হে গুণময়                      যা হ'তে এ সমুদয়  
 উচ্ছ্বাসে ডাক্ বীণা অবিরত তাঁহারে ।

দিবানিশি নাহি আন, সপ্তমে তুলি তান,  
নারদ মনোমত ধ্বনি, বীণা, বাজারে ॥”

## নারদের বীণাবাদন ।

### ভঙ্গপদী পয়ার\*

আনন্দগদগদ নারদ মাতিল ।  
তন্ত্রী তুলিয়া, তার মার্জিত করিল ॥  
মৃদু মৃদু গুঞ্জন অঙ্গুলি স্কুরণে ॥  
সরিং প্রবাহিল স্নন্দর বাদনে ॥  
কণু কণু নিকণ কোমলে মিলিয়া ।  
ক্রমে গুরু গর্জন সপ্তমে ছুটিয়া ॥  
মিশ্রিত নানাস্বরে কভু উতরোল ।  
স্বর সরিতে যেন খেলিছে হিল্লোল ॥  
চেতন আজি যেন ঋষিবর হাতে ।  
বীণা ভাষিল ধ্বনি মধুর ভাষাতে ॥  
রাগরাগিণী যত জাগ্রত হইল ।  
রূপ প্রকাশিয়া ত্রিভুবন রাজিল ॥  
গ্রহ আদি ভাস্কর ছিল যত ভুবনে ।  
রোধিল নিজগতি সঙ্গীত শ্রবণে ॥  
স্বরলোক মোহিত মোহন কুহকে ।  
স্তুতিত বীণাপানি স্বরতান্ পুলকে ॥

\*হসন্ত চিহ্ন না থাকিলে অকারান্ত পদের, অন্তেষ্টিত ‘অ’ এবং  
গুরুবর্ণ যথাযথ উচ্চারিত হইবে ।

কৈলাসভামস বিরহিত নিমিষে ।  
 মধুসূতা ভাতিল মনের হরিষে ॥  
 আনন্দে তরুণুল মঞ্জরি হাসিল ।  
 আনন্দে তরুডাল বিহঙ্গে সাজিল ॥  
 শিবশিবাবাহন বৃষভ কেশরী ।  
 চঞ্চল চিত উঠে হরষেতে শিহরি ॥  
 সে ধ্বনি পশিল শিবহৃদি ভেদিয়া ।  
 জাগিল পশুপতি ঈষৎ চেতিয়া ॥  
 “বববম্” শব্দ নিনাদি সদানন্দ ।  
 মেলিলা ত্রিলোচন মৃদু মৃদু মন্দ ॥  
 নিরখিলা নারদে প্রমত্ত বাদনে ।  
 বিহ্বল শঙ্কর ভকতের সাধনে ॥  
 সাদরে তুষি তাঁরে কাছে দিলা স্থান ।  
 ভোর হইলা ভোলা শুনে বীণাগান ॥

## শিবনারদ সংবাদ ।

### লতিকাপদী ।

চেতন পাইয়া চেতনানন্দ  
 নারদ-সঙ্গীত শ্রবণে ।  
 উষৎ হাসিতে অধর-মণ্ডিত  
 কহেন সুধীর বচনে ॥—  
 “অহে ভক্তিমান্ ভ্রান্তিবিলাসে  
 শিবেরো প্রমাদঘটনা ।  
 অনাদ্যাক্সিপিনী ভবপ্রসবিনী  
 সতীরে মানবীভাবনা !



আমারি এ ভ্রম স্নেহেতে যখন  
 না জানি তখন ভুবনে,  
 ভালবাসাময় জগতনিখিলে  
 যমবাথা কত জীবনে !  
 মমতা মায়াতে জগতের লীলা  
 খেলিছে আপনা আপনি ।  
 মমতা মায়াতে সকলি সুন্দর,  
 পশু পক্ষী নর অবনী ॥  
 জীবনে জীবন এ ডোরবন্ধন,  
 যদি না থাকিত জগতে ।  
 বিধু বিভাকর সকলি আঁধার  
 হইত অসার মরতে ॥  
 বুঝে তথ্য সার কুহকের হার  
 নারায়ণ জীবপালনে  
 রচেন কোশলে সোণার শিকলে  
 পরাণী বাধিতে বন্ধনে—  
 শুন হে নারদ, সে প্রমাদ নাই  
 তোমার গভীর বাদনে ।  
 চৈতন্যরূপিণী সতীরে আবার  
 নিরখিতে পাই নয়নে ॥  
 পরমাপ্রকৃতি পরমাণু-মূল  
 কারণকলাপমালিনী ।  
 চেতনা ভাবনা মমতা কামনা  
 নিখিল অক্ষুরূপিণী ॥  
 নিরখি আবার লীলাবিলাসিনী  
 ব্রহ্মাণ্ড জড়াবে বপুতে ।  
 ক্রীড়ারঙ্গে রত প্রমত্ত মহিলা  
 নিবিড় রহস্যমধুতে ॥\*

বলি বিশ্বনাথ জাহ্নবী-প্রপাত

জটা হ'তে দিলা খুলিয়া ।

বববম্-ধ্বনি উঠিল তখনি

কৈলাস-আকাশ পুরিয়া ॥

হেরি মহাদেবে এ হেন প্রকৃতি

নারদ চকিত মানসে ।

জিজ্ঞাসিলা হরে কি মুরতি ধরে'

দক্ষসুতা এবে নিবসে ॥

“হে শিব শঙ্কর মম দুঃখ হর

কৃপাতে কহ গো তনয়ে ।

দয়াময়ী শিবা প্রকাশিলা দিবা

উদিয়া কিবা সে আলয়ে ॥

জননীর স্নেহ না জানি ভবেশ,

না পশি কখনও জঠরে ।

ব্রহ্মার মানসে জনমে নারদ,

জননী কভু না আদরে ॥

সে ক্ষোভ আমার ছিল না, দেবেশ

দাক্ষায়ণীস্নেহ-সুধাতে ।

জননী পেয়েছি যখনি কেঁদেছি

প্রাণের পিপাসা ক্ষুধাতে !

কহ, ত্রিপুরারি, কোথা গেলে তাঁরি

দরশন পুনঃ লভিব ।

সে রাঙা চরণ, মনের মতন,

সাধনে আবার পূজিব ॥”

নারদে কাতর হেরি কন হর

“অধীর হইও না ঋষি ।

দেখিবে এখনি মহামায়াকায়-

ছায়া আছে বিশেষ মিশি

বিশ্ব-আবরণ হবে নিবারণ  
 দেখিবে এখনি নিমিষে  
 বিশ্বরূপ ধরা বিশ্বরূপহরা  
 খেলেন আপন হরিষে ॥  
 দেখিবে এখনি অনান্যামুরতি  
 অপার আনন্দে মাতিয়া !  
 বিদ্যারূপ দশ ভুবন পরশ  
 করেছে আকাশ জুড়িয়া ॥  
 মহাযোগী যায় দেখিতে না পায়  
 সে রূপ দেখিবে নব্বনে ।  
 এই ভবলীলা যেবা বিরচিলা  
 দেখিবে সে আদি কারণে ॥”

## শিবকর্তৃকসৃষ্টি-আচ্ছাদন অপসারিত ।

ত্রিপদী পয়ার \* ।

|                    |                     |
|--------------------|---------------------|
| মহাদেব মহাবেশ      | কণকালে ধরিল ।       |
| ভীমরূপ ব্যোমকেশ    | পরকাশ করিল ॥        |
| বিদারিত রসাতল      | পদযুগে ঠেকিল ।      |
| ঘোর ঘটা ভীম জটা    | আকাশেতে উঠিল ।      |
| ছড়াইল জটাজাল      | দিকে দিকে ছুটিয়া । |
| দীপ্ত যেন তাত্রশলা | ভানুকরে কুটিয়া ।   |

\* প্রত্যেক পংক্তিতে তিন তিন পদ , প্রথম দুই পদের আট অক্ষরের পর মধ্য যতি এবং শেষ পদের সর্কশেষে পূর্ণ যতি । শেষ পদ কিছু ক্রত উচ্চারিত ।

|                       |                       |
|-----------------------|-----------------------|
| হিমময় ধবলের          | গিরি যেন উঠেছে ।      |
| শূন্যপুরী শিরে করি    | বিশ্বপরে ধরেছে ॥      |
| মৌলিদেহে কলকল         | তরঙ্গিনী জাহ্নবী ।    |
| ঝরিতেছে ঝরঝর          | শতধারা প্রসবি ॥       |
| শশিখণ্ড ধব্ধব্ধ       | জলিতেছে কপালে ।       |
| তিনয়নে তিন ভানু      | অলে যেন সকালে ॥       |
| ব্রহ্ম-অণু যেন খণ্ড   | মেরুদণ্ড পরিয়া ।     |
| বিশ্বনাথ উর্দ্ধহাত    | কৌতূহলে পুরিয়া ॥     |
| ওঁকার তিন বার         | উচ্চারিয়া হরষে ।     |
| ব্যোমকেশ বিশ্বতনু     | ধীরে ধীরে পরশে ॥      |
| শ্বাসরোধ করি ভীম      | গুণিলেন অচিরে ।       |
| বিশ্ব-অঙ্গ লুকাইল     | মহাকাল শরীরে ॥        |
| একে একে জগতের         | আভরণ খসিল             |
| চন্দ্র তারা রশ্মি মেঘ | অভ্রসনে ডুবিল ॥       |
| গিরি নদ পারাবার       | ছিল বত ভুবনে ।        |
| অনুক্ষণ অদর্শন        | মহাদেব শোষণে ॥        |
| স্বর্গপুরি রসাতল      | হিমালয় ছুটিল ।       |
| ধারাহারা বহুধারা      | শিব অঙ্গে মিশিল ॥     |
| ঘুরে ঘুরে শূন্যপথে    | বিশ্বকায়্য ধায় রে । |
| ঝড়ে যেন অরণ্যে       | পল্লবেতে ছায় রে ॥    |
| জগতের আবরণ            | নিবারণ পলকে ।         |
| দাঁড়াইলা মহাদেব      | বিভাসিত পুলকে ॥       |
| বিশ্বময় ঘোরতর        | অঙ্ককার ঢাকিল ।       |
| শিবভালে প্রজ্জ্বলিত   | হতাশন জলিল ॥          |

|                     |                     |
|---------------------|---------------------|
| দাঁড়াইলা মহেশ্বর   | করপুট পাতিয়া ।     |
| ধরিলেন বিশ্ববীজ     | পরমাণু তুলিয়া ॥    |
| গরাসিলা বীজমালা     | গণ্ডুষেতে শুধিয়া । |
| দাঁড়াইলা মহেশ্বর   | হুঙ্কার ছাড়িয়া ॥  |
| মহাকাশ পরকাশ        | বিশ্বশূন্য ভুবনে !  |
| শূন্যময় ব্যোমগর্ভ  | নীল অভবরণে !        |
| অতি স্বচ্ছ পরিষ্কৃত | পারদের মণ্ডলী !     |
| ছড়াইয়া আছে যেন    | দিক্চক্র উজ্জলি !   |
| ভবদেব বিশ্বকায়া    | আবরণ খুলিয়া ।      |
| কহিলেন নাবদেবে      | “হের দেখ চাহিয়া ॥” |
| ব্যোমকেশ রূপ তাজ্জি | মহাদেব বসিল ।       |
| মহাশ্বষি চমকিত      | পুলকেতে পুরিল ॥     |

## নারদের মহাকাশ দর্শন ।

দ্রুতললিত পয়ার ।\*

|               |                |
|---------------|----------------|
| মহাশ্বষি নারদ | পুলকিত হরষে ।  |
| অনিমেষ লোচনে  | নিরখিছে অবশে ॥ |

\* প্রত্যেক পংক্তিতে দুই চরণ ; প্রত্যেক চরণ দ্রুত পাঠ্য ।  
 (—) চিহ্নিত স্থানে দীর্ঘ উচ্চারণ এবং অকারান্ত শব্দের অন্তে স্থিত  
 (অ) উচ্চারণ হইবে ।

চক্ররেখাতে ঘুরি  
 দশদিকে শোভিতে  
 পরতেক মণ্ডলে  
 লীলনিরত সতী  
 চক্রজঠর-ভাগে  
 শতশত সুন্দর  
 খেলিছে কতদিকে  
 দামিনীলতা যেন  
 চক্রগতিতে রেখা  
 বক্র কিরণ ঋজু  
 পূর্ণ বর্তুলাকার  
 সুন্দর নানাগতি  
 রুণু রুণু গুঞ্জন  
 কোটি নক্ষত্র যেন  
 অনন্ত পথে গতি  
 মঞ্জুল মনোহর  
 নিরখিলা নারদ  
 অন্য সুরষ তারা  
 কিবা আলো উজ্জল  
 নরলোকে সে আলো  
 দিনমণি হেথা যার  
 বাজিছে দশপুরি

সারিসারি সাজিয়া ।  
 দশপুরি হাসিয়া ॥  
 মহারূপ ধারিণী ।  
 সুরহর-ভামিনী ॥  
 নীলবর্ণ আকাশে ।  
 ব্যোমরথ বিকাশে ॥  
 কতমত ক্রীড়নে ।  
 ঘনঘটা মিলনে ॥  
 গগনেতে পড়িছে ।  
 কিরণেতে কাটিছে ॥  
 কভু ডিম্বশোভনা ।  
 নানারেখা চালনা ॥  
 রথগতি স্বননে ।  
 বিহারিছে ভ্রমণে ॥  
 অনন্ত গণনা ।  
 ব্যোমযান খেলনা ॥  
 বিকলিত মানসে  
 সে গগন পরশে ॥  
 সেহ দশ ভুবনে ।  
 নাহি জানে স্বপনে ॥  
 সেথা তার রজনী ।  
 নিশিয়া অবনী ॥

|                    |                       |
|--------------------|-----------------------|
| পরানী কতই খেলে     | দশপুরি ভিতরে ।        |
| মধুর কতই ধ্বনি     | জীবকণ্ঠে বিহারে ॥     |
| বায়ুপথে শিজিত     | প্রাণিগণ-ভাষাতে ।     |
| ভাসিত তারা শশী     | মধুকণ্ঠধারাতে ॥       |
| নারদ ঋষিবর         | শঙ্করে কহিলা ।        |
| “হে শিব, দাসাত্মজে | কৃপা যদি করিলা ॥      |
| বাসনা মম, দেব,     | ক্লাছে গিয়া নেহারি । |
| মোহন মায়া ইহ      | কে বা আছে বিখারি ॥    |
| মৃদু হাসি রঞ্জিল   | মহাদেব বদনে ।         |
| বিচলিত কৈলাস       | মৃদু মৃদু চলনে ॥      |
| ধীরমৃদলগতি         | কৈলাস চলিল ।          |
| মধ্য গগনভাগে       | শিবপুরি বসিল ॥        |
| দশদিকে সুন্দর      | দশপুরি রাজিত ।        |
| কেন্দ্র নিমজ্জিত   | কৈলাস খাপিত ॥         |
| দেখিল ঋষিবর        | অনিমেধ নয়নে ।        |
| মুরতি অপরূপ        | সেহ দশ ভুবনে ॥        |

## মহাশূন্যে দশব্রহ্মাণ্ডের স্থান নির্দেশ ।

### দীর্ঘ ললিতত্রিপদী ।

নিরখে নারদ ঋষি কতই আনন্দ রে  
 নবীন ভুবন এক প্রভাজালে জড়িত !  
 রজনীতে তারকায়                      যেখানে গগনগায়  
 সিংহের আকার ধরি রাশিচক্রে ফিরিত ;  
 সেইখানে মনোহর,                      অভিনব শোভাধর ;  
 নবীন ভুবন এক প্রভাজালে জড়িত !—

—  
 বিশাল জগতীতল সে গগনে ভাসিছে ।  
 কালরূপিনী কালী সে ভুবনে হাসিছে ॥

২

নিরখে নারদ ঋষি আনন্দে বিভোর রে !  
 উদয় গগনগায়                      গুটিকত তারকায়  
 মানবকন্যার রূপে যেইখানে থাকিত,  
 সে ভুবন বামদেশে                      ব্রহ্মাণ্ড নবীন বেশে  
 উদয় হয়েছে শূন্যে দিক্‌চক্রে শোভিত !—  
 —  
 কন্যার রাশি কোলে এবে ভবশোভা শোভিছে ।  
 —  
 তার রাপিনী বামা সে ভুবন শাসিছে ॥

৩

নেহারি নারদ ঋষি কুতূহলে মাতিল !  
 মনোহর নভপটে                      আকাশের সেই তটে  
 আগে যেথা ধনুৰূপে তারারাজি আছিল,  
 সেইখানে মহাঋষি কুতূহলে দেখিল !—



ভীম ব্রহ্মাণ্ডকায়্য এবে সেথা ভাসিছে ।

ষোড়শী রূপে বামা সে ভুবনে হাসিছে ॥

৪

পুলকিত মহাঋষি পুনঃ হেরে প্রমোদে !

বারিকুস্ত কাঁথে করি                      যেখানে গগনোপরি

তারকারূপিণী যত সখীগণে খেলিত ;

সেখানে সে রাশি নাই,                      ঘেরেছে তাহার ঠাই

নিখিল ব্রহ্মাণ্ড এক কিরণেতে ভাসিত !—

অপরূপ প্রভাময় বিশ্ব সেথা ফুটেছে ।

বামা ভুবনেশ্বরী রূপ তাহে সেজেছে ॥

৫

নেহারে নিকটে তার নারদ উন্মনা রে

বিচিত্র জগতকায়্য,                      অনন্ত ধরেছে ছায়া,

ফুটেছে অনন্ত শোভা, কিবা তার তুলনা,

নেহারে স্তিমিত হয়ে, নারদ উন্মনা !—

রাশি চক্রেতে যেথা মকর ভাসিত ।

ভীমা ভৈরবী বিশ্ব সেখানে উদিত ॥

৬

মহাঋষি নিরখিল উচাটিত পরাণে—

অদূর গগনকোলে                      বিপুল ব্রহ্মাণ্ড দোলে

মহাকায়্য বিথারিয়া সেই মত বিধানে ।

মহাঋষি নেহারিল উচাটিত পরাণে !—

মিথুন ডুবেছে শূন্যে সে ভুবন ছায়াতে ।

জগৎ হুসিছে বেগে ছিন্নমস্তা মায়াতে ॥

৭

স্তম্ভিত মহাঋষি মহামায়ানটনে !

নিরখে ভুবন আর ঘোরতর রূপ তার,

তারার কর্কটশোভা ছিল যেথা গগনে,

সেখানে সে রাশি নাই মহামায়ানটনে !—

সেহ ঠাই এক্ষণ সেহ রাশি ডুবেছে ।

ধ্রুবাবতী-রূপিণী সে ভুবনে বসেছে ॥

৮

মহামুনি নিরখিলা সে ভুবন-পারশে,

নেহারিতে মনোহর, সে মহা গগন'পর,

সুন্দর শোভাবৃত মণ্ডল বলসে,

মহামুনি নিরখিলা সে ভুবন পারশে !—

রাশি চক্রেতে বৃষ যেই খানে থাকিত !

ভীমা বগলাবিশ্ব এবে সেথা উদিত ॥

৯

বিমোহিত অন্তরে মহাঋষি নেহারে,

বিপুল ব্রহ্মাণ্ডকায়া কাছে তার বিহারে !

কিবা মনোহর বেশ ধরেছে গগনদেশ,

মহাশূন্য বিভাসিত সে ভুবন আকারে !

মহাঋষি নিরখিলা বিমোহিত অন্তরে ॥—

মাতঙ্গী ভুবন এবে সে আকাশে ছুটেছে ।

মীনরাশি মজ্জিত কোন্ খানে ডুবেছে !

১০

নারদ নিরখিলা ঘন ঘন নয়নে

মগ্নিত কির খির মঞ্জুল গগনে !—

নিরখিলা নারদ,                      কৌতুকে গদগদ,  
 রমপুরী রঞ্জিত সুন্দর বরণে,  
 নারদ নিরখিলা ঘন ঘন নয়নে !—  
 শ্বেত বারণ বারি চারি কান্দ চাליছে ।  
 কমলাগ্নিকাবিশ্ব মহাশুভ্রে শোভিছে ॥

—\*—

## শিবনারদবার্ত্তা ।

—( :: )—

ললিত পয়ার ।

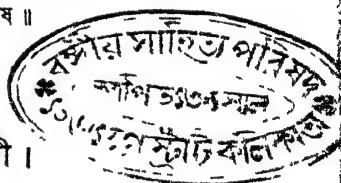
নারদ ।—নারদ কাতর হেরি আদ্যাশক্তি রঙ্গিমা ।  
 শিবে ক'ন্, একি দেব, কিবা দেখি মহিমা ॥  
 তঙ্কচিন্তা করি ফিরি ভবপুরী ভিতরে ।  
 না দেখিলু হেনরূপ কোনও ঠাই বিহরে ॥  
 একি মায়া মহামায়া জড়াইলা জগতে ।  
 এ দশ ভুবন মাঝে লহ, দেব ভকতে ॥  
 কুতুহলে বিকলিত পরাণ উতলা ।  
 হেরিব নিকটে গিয়া অনাদ্যা মঙ্গলা ॥  
 শিব ।—শুনি শিব ক'ন্, ঋষি, নিকটে না যাও রে ।  
 কৌতুক বিলাস বেগ এখানে জুড়াও রে ॥  
 বুঝিতে নিগূঢ় তত্ত্ব শিব ব্যর্থ বাসনা  
 সে রহস্য বুঝিবারে কেন চিন্তে কামনা ॥  
 নারিবে হেরিতে সর্ব হেরিবে যা সেখানে ।  
 মনোব্যথা পাবে বুঝা ও ভুবন সকানে ॥

ভয়ঙ্করী মায়ালীলা অসহ সে সহনে ।  
বিধি বিষ্ণু পরাজিত নাহি সহে কল্পনে ॥  
সে রহস্য নিরখিতে নিকটে না যাও ।  
এখানে যা পাও তাহে বাসনা মিটাও ॥

নারদ ।—পাব না কি সতীনাথ, সংস্করুপা হেরিতে ?  
ভক্তিমালা পায়ে দিয়ে জগদম্বা পূজিতে ?  
হে হর শঙ্কর, পুরিল না বাসনা ।  
নারদের বৃথা জন্ম বৃথা ধর্ম্ম যাপনা !

শিব ।—হবে না হবে না, ঋষি, বৃথা তব সাধনা ।  
ভক্তে কি রে ভক্তাধীন পারে দিতে বেদনা ?  
ভবকেত্র এই স্থান জানিও রে গেয়ানী ।  
দিবাসন্ত্যা এই খানে সদা প্রাণি মেলানি ॥  
মহাবিদ্যা দশপুরী না করি' প্রবেশ ।  
জগতের জটিলতা বুঝহ বিশেষ ॥

ললিত দীর্ঘত্রিপদী ।



নারদে আনন্দ তায়, দেখিল গগনগায়  
আকাশ উজল করি প্রাণিগণ চলেছে ।  
বসন ভূষণ ছাঁদে মানব নয়ন ধাঁধে,  
বরণে অঙ্গের আভা জ্যোৎস্না যেন ধরেছে !  
আকাশ উজল করি প্রাণিগণ চলেছে ॥  
পবনে উড়িছে বাসু, কঠোর মধুর ভাষ,  
কঠোর মধুর রসে রসনাতে ভরেছে,  
হৃদয় দর্পণ ছায়া বদনেতে পড়েছে! —  
আকাশ উজল করি প্রাণিগণ চলেছে ॥

নানাবন্ধে বাঁধা চুল,                      যেন বা শিরীর কুল,  
 কিরণে কাহারও কেশ বিখারিয়া পড়েছে ॥  
 বিবিধ বরণ প্রাণী শূন্যপথে চলেছে !  
 তার মাঝে অগণন                      নিরখিলা তপোধন  
 বিমানেন্তে প্রাণিগণ বায়ুপথে চলেছে,  
 হৃদয়দর্পণছায়া বদনেতে ফুটেছে ॥  
 প্রতি জনে জনে তার                      ছাঁদে ছাঁদে গুরুভার,  
 নানাপাশ নানাকাঁশে গলদেশে পরেছে ।  
 বিবিধ শৃঙ্খলহার করপদ বেঁধেছে—  
 কত প্রাণী হেন রূপে বায়ুপথে চলেছে ।



নাবদ ।—ঋষি ক'ন, মহাদেব, একি দেখি যোজনা ।  
 কারা এরা, কহ হেন, সহে এত যাতনা ॥  
 এক্রুপে শৃঙ্খলে বাঁধা, কে ইহারা কহ গো !  
 ভবনাথ, তব দাসে ভবঘোবে বাথ গো ॥

শিব ।—জ্ঞানময় যত জীব সদানন্দ কন ।  
 সকল হইতে দুঃখী এই প্রাণিগণ ॥  
 মাটির শরীরে ধরে দেবের বাসনা ।  
 মিটে না মনের সাধ হৃদয়ে বেদনা !  
 আধ্ভাঙা সাধ যত পরাণে জড়ায় ।  
 অশুখে কতই দুখে জীবনে থেরায় !  
 দেবতুল্য বাসনার উর্দ্ধদিকে গতি ।  
 পশুতুল্য পিপাসায় সদা দগ্ধমতি !—  
 মানবের নাম এরা জীবলোক ধরে রে,  
 অশুখী পরাণী যত জগজ্জী ভিতরে রে !

নারদ ।—দয়াময় ! হর তবে সেই সব বন্ধনী ।  
 মানবের শীড়া যার সদা দিবারঙ্গনী ॥

হর তবে তাহাদের দেহরূপ পিঞ্জরে,  
 মন-শিখা বাঁধা যাছে ধরা হেন বিবরে !  
 ফেল তবে ষড়্ রিপু রজ্জুমাল। ছিঁড়িয়া ।  
 আশানল লহ, দেব, হৃদি হ'তে তুলিয়া ॥  
 হর তবে অন্ধকার জীবনের যামিনী,  
 হর গো কুহকজাল আলো কর অবনী !  
 মানবের চিন্তাঝাঞ্ঝা হেমময় মন্দিরে  
 স্ফটিকের মূর্তি যত চূর্ণ হর অচিরে,  
 নিবার কালেরে, দেব, ভাঙ্গিতে সে সব—  
 ধরাতে তবে গো স্থখী হইবে মানব ॥  
 শিব ।—শিব কন্ হের. শ্ববি অই সব ভুবনে ।  
 যেখানে খুলে রে জীব জীবদেহ-বন্ধনে ॥  
 মহাবিদ্যা দশপুরি হের অই আকাশে ।  
 আদ্যাশক্তি রূপে সতী লীলা যাছে প্রকাশে ॥

নারদের মহাকলীর ব্রহ্মাণ্ড দর্শন ।

ଅଷ୍ଟମଲିତତ୍ରିପଦୀ ।

শিব-বাক্যে ধ্বি                      দারদ তখন  
হেরিলা অনন্তদেশ ।  
হেরিলা গগনে                      সে দশ ভুবন,  
অপূর্ব নবীন বেশ !—  
বুড়ি দশদিক্                      আগে দশপুরি,  
অদভুত আভা তায় ।

অনন্ত উজল      সে আলো ছটাতে  
অনল নিবিয়া যায় !

দেবঋষিবর      আদ্যাশক্তিলীলা  
দেখিতে তুলিলা আঁখি ।—

পলক না পড়ে      স্থির নেত্রতারা  
ক্ষণমাত্র শূন্তে দেখি ॥

বিশ্ব অন্ধকার      দেখে তপোধন  
দৃষ্টিহারী চক্ষু দহে ।

হরন্তু কিরণে      কাতর নারদ,  
অন্ধের যাতনা সহে !

বুঝি মহেশ্বর      ইঙ্গিতে তখন,  
ললাট বিস্ফার করি ।

সে বিষম তেজ      রাখিলেন নিজ  
ললাট লোচনে ধরি ॥

নিস্তেজ যখন,      সে ঘোর কিরণ,  
নারদে কহেন হর ।

“অই দেখ ঋষি      অনাদিভুবনে  
শক্তিলীলা নিরন্তর ॥”

অভয় হৃদয়ে      হেরিলা নারদ  
শিববরে চক্ষু লভি ।

দেখিলা শূন্তেতে      ছলিছে সঘনে  
ভীষণ ব্রহ্মাণ্ডচ্ছবি ॥

তাত্রবর্ণ যথা      দিবাকর-কায়ী  
ভুবিলে রাহর গ্রাসে ।

দেখিতে তেমতি      সে ভীম ব্রহ্মাণ্ড  
অঙ্গে আভা পরকাশে ॥

রুধিরের ধারা      চারি ধারে বহে,  
বসুধারা যেন ধায় ।

সে ঘোর জগৎ জীবে নিরখিলে

হৃদয় শুকায়ে যায় ॥

বহিছে উচ্ছ্বাস, সে জগত পুরি,

অম্বর বিদায় করি ।

প্রলয়ের ঝড় বহে ঘেন দূরে

অরণ্য নিখাসে ভরি ! —

কিষ্কা ঘেন হয় লক্ষ তুরীনাদ

পুরিয়া শোকের তানে—

তেমতি প্রচণ্ড দারুণ উচ্ছ্বাস

নিনাদে ঋষির কাণে !

দয়াময় ঋষি নিদারুণ ধ্বনি

শ্রবণে বিষাদ প্রাণে ।

মুচ্ছর্গিত হয়ে পড়ে শিবপদে

জীববৃন্দ শোকগানে !

চেতন পাইয়া চেতন-আনন্দ

শিববরে পুনর্বার ।

নয়নে গলিত দর অশ্রুধারা,

হৃদয়ে বেদনাভার ॥

নিরানন্দ চিতে সদানন্দ ঋষি

কহেন কাতর মন ।

“হে শিবশঙ্কর জীবে দয়া কর

নিবার ভবক্রন্দন ॥

জীবদেহ ধরি জীবের ক্রন্দনে

হৃদয়ে বেদনা পাই ।

না কাঁদে পরাণী ত্রিলোক তিতরে

নাহি কি এমন ঠাই ?

তুমি আগুতোষ, তব ভক্ত আমি,

গৃহ তব নাহি আমি ।



জীবহুঃখে, দেব, রোগ কিম্বা শোকে,  
নিয়ত কাঁদে পরাণী ॥

নারদের ঠাই ত্রিভুবনে তাই  
কোনও খানে নাহি মিলে ।

বেড়াই ঘুরিয়া ত্রৈলোক্য ঘূড়িয়া  
বিভু নাম করি নিখিলে ॥

জননী আমার সতী শুভঙ্করী  
তুমি দেব, পিতাসম ।

তবু কি কারণ এ দীন পরাণে  
এরূপে আঘাতে যম !”

শুনিয়া কাতর দেব ঋষীশ্বর  
মহেশ্বর ক’ন বাণী ।—

“শুন তপোধন না কাঁদে পরাণে  
নাহিক এমন প্রাণী ॥

কিবা দেব নর, ব্রহ্মাও ভিতর,  
জীবদেহ ধরে যেই ।

যমের তাড়না, রিপুর যাতনা,  
হৃদয়ে ধরে রে সেই ।

জীবের জীবনে সে দৃঢ় বন্ধন  
দেখিতে বাসনা যার ।

হৃদয় বেদনা, সমূহ যাতনা,  
পরাণে জাগিবে তার ॥

আদ্যাশক্তি বলে, যে নিয়ম চলে,  
অনাদি যাহার মূল,

নিরখিবে যদি হের দশরূপ,  
ভবার্গবে পাবে কূল ॥

# মহাকালীর ব্রহ্মাণ্ড ।

## লঘুভঙ্গপয়ার ।

|                      |                      |
|----------------------|----------------------|
| মহাঋষি নিরখিলা       | কালিকার জগতী,        |
| মহাশূন্তে ঘুরিতেছে   | ভয়ঙ্কর মূর্তি ॥     |
| দলমল্ টলটল্          | আপনার ভ্রমণে !       |
| হলে যেন চক্রনেমি     | অতিদ্রুত গমনে ॥      |
| হেন বেগে বিশ্ব ঘুরে  | নাহি ধরে কল্পনা ।    |
| ধূমকেতু ভীমগতি       | নহে তার তুলনা ॥      |
| আপনার বেগে স্থির     | মেরুদণ্ড উপরি ।      |
| শ্রোতরূপে খেলে তাহে  | বেগধারা লহরী ॥       |
| সচেতন অচেতন          | যত আছে নিখিলে ।      |
| কুমি-কীট প্রাণীকায়  | জনমে সে কল্লোলে ॥    |
| বিশ্বরূপ প্রাণী জড়্ | জন্মে যত সেখানে ।    |
| ঘোররূপা মহাকালী      | গ্রাসে মুখব্যাদানে ॥ |
| অঙ্গ হতে বেগে পুনঃ   | বেগধারা বিহারে ।     |
| করাল বদনা কালী       | নৃত্য করে হুঙ্কারে ॥ |
| ঘুরে ঘুরে শূন্যদেশে  | বিশ্বকায় ফিরিল ।    |
| বিতীৰ্ণ চিত্র এক     | নেত্রপথে ধরিল ॥—     |
| অস্তহীন হিমরাশি      | হিমালয় আকারে,       |
| ধবলের চূড়া যেন      | ধুধু করে তুষারে !    |
| নিরখিলা মহাঋষি       | বিখারিত নয়নে ।      |
| প্রলয়ের ঘোর বহি     | হিম দহে দহনে ॥       |
| ঋগু হরে হিমরাশি      | চণ্ডমূর্তি ধারিণী,   |
| ভীম শঙ্কে পড়িতেছে   | মহাশূন্তে ঋষিগণ ।    |

|                        |                    |
|------------------------|--------------------|
| ব্রহ্মাণ্ডের লয় বেন   | কালান্তের নিনাদে । |
| বিশ্বকেন্দ্রে বিশ্বনাথ | পুরী কাঁপে শব্দে ॥ |
| প্রতিধ্বনি ঘনঘোর       | মহাকাশে ছুটিল ।    |
| দশ দিকে দশ বিশ্ব       | ঘন ঘন হুলিল ॥      |

— — — — —  
 দ্রুত ঘনপদীচ্ছন্দ । \*

|                                |                   |
|--------------------------------|-------------------|
| নারদ ঋষিবর                     | কম্পিত থরথর       |
| বিশ্ব-বিদারণ হুঙ্কার অবগে ।    |                   |
| মানস বিচলিত                    | নেত্র বিকাশিত     |
| সংযুত ঋতিপথ নিরখিলা গগনে ॥     |                   |
| নিরখিলা অশ্বরে                 | অস্ত্র মূরতি ধ'রে |
| চণ্ডিকা-মহাপুরী পুনরপি ফিরিল । |                   |
| পুনরপি হুঃসহ                   | দৃশ্য ভয়াবহ      |
| শক্তি কেলিক্রম প্রকটিত করিল ॥  |                   |
| দেখিল স্রোতময়,                | খেলিছে বীচিচয়,   |
| শোণিত অর্ণব কলকল ডাকিছে ।      |                   |
| শক্তি শমুক-শাখ                 | বুধব্যাদন ফাঁক    |
| রক্তজলধিদেহ লেহি লেহি চলিছে ॥  |                   |

\* (—) এইরূপ চিহ্নিত স্থানে দীর্ঘ উচ্চারণ, এবং পদের অন্তেষ্টিত 'অ' ল্পষ্ট উচ্চারিত হইবে ।

পন্নগ স্তম্ভীষণ      ফটা-প্রসারণ

উৎকট-গর্জন তরঙ্গে ছলিছে ।

কুশ্ম কমঠীকূট      উর্মিতে লটপট

লোহিততৃষাতুর সংপুট খুলিছে ॥

স্বাপদ হৃদি ক্রুর      শাদ্দূল কুকুর

লোলরসনা তুলি সিঞ্চিতে ভাসিছে ।

উদ্ভিজ্জগণও তাহে      স্বদেহ অবগাহে

রক্ত পিপাসু হয়ে শোণিত শুষিছে ।

অচিন্ত লীলা সেহ, না বুঝে মানব কেহ,

আদ্যা প্রকৃতিরূপ সে জগতে ফুটিছে ।

‘সংহার’—‘সংহার’      ভিন্ন নাহিক আর,

রক্ষিতে নিজ নিজ এ উহারে গ্রাসিছে ॥

### ললিত পয়ার ।

|                       |                      |
|-----------------------|----------------------|
| নারদ ।—দয়ার্জচিত ঋষি | মহাদেবে কহিলা ।—     |
| “একি দেব ঈশ্বর,       | মা আমার মহিলা ॥      |
| উৎকট” ইহ লীলা         | ঠাহারে কি সম্ভবে ?   |
| সতী কি অশিব, শিব,     | আছিলেন এ ভবে ?       |
| জীব হুঃখ তবে কিগো     | অনাদ্যারি রচনা ?     |
| অদম্য তবে কি, দেব,    | পয়ানীর যাতনা ?      |
| জগৎ সৃজন লীলা         | হুঃখ দিতে প্রাণীরে ! |
| না জানি কি ধর্ম তবে   | ধর দেবশরীরে !        |

এ চণ্ড বিছ্যত-ছ্যতি      কেন দিয়ে পরাণে,  
 কাঁদাইছ জীবলোক      মায়াডোর বন্ধনে ?  
 তহাতঙ্ক নাহি বুঝি      তব ভক্ত, ঈশ্বর,  
 না বুঝি তোমার, দেব,      কি কঠোর অন্তর ॥  
 ভক্তগণে দিয়ে ক্লেশ      নিজের কর ভঙ্গিমা ।  
 না জানি জগদ্বন্ধু,      একি তব মহিমা !”  
 শিব ।—স্বরহর শঙ্কর      কহিলেন নারদে ।—  
 “সর্বভূতঃ দমনীয়      মুক্তি আছে বিপদে ॥  
 জানিবি রে নিরখিবি      যবে অশ্রু ভুবনে ।  
 বিরাজিতা সতী যাহে      জীবভূতঃ হরণে ॥”

### ললিত ত্রিপদী ।

- হেনকালে সুবিচল      মহাঋষি নিরখিল  
 কালরূপিণী চণ্ডী কালিকার তুবনে—  
 বিধগুণিত নরদেহ      পড়ে পচা শব সহ,  
 ক্রধিরে মুসলধারা, ধারা যেন প্রাবণে !  
 জনমিছে পুত্ৰ তায়      পশু পক্ষী নরকায়,  
 সংগ্রামে পুনরায় এ উহারে বধিছে ।  
 জীবন ধারণ হেতু      ভবেব কলঙ্ককেতু  
 কংহারও নাসিকা নাই, কারও মুণ্ড ঝুলিছে !  
 কেহ নিজ মুণ্ড কাটে,      জীয়ে পুত্ৰ রক্ত চাটে,  
 শাকিনীরূপিণী ঘোরা কালিকারে ঘেরিয়া ।  
 অস্থি বরিছে অঙ্গে,      মাংস বরিছে সঙ্গে,  
 কাঁদে জীব উচ্চ নাচে তারা নাম ডাকিয়া ॥

কালীর সঙ্গিনী সঙ্গে      ছুটিছে তাদের সঙ্গে  
খিলি খিলি হাসি মুখে, কি বিকট ভঙ্গিমা !  
মুখে মুণ্ড চিবাইয়া      করে করতালি দিয়া,  
ডাকিনী ধাইছে কত—স্বকুণী রক্তমা !

জগতে যতেক মন্দ      চলেছে ডাকিনীবৃন্দ,  
ললাটে ঘোর ঝটা উৎকট ছুটিছে,  
রুধিরবদনা বামা      ত্রিনয়না ঘোর শ্রামা,  
বহি বরুণ বায়ু সঙ্গে সঙ্গে ঘুরিছে ;

জড় প্রকৃতির ছলে      শবদেহ পদতলে—  
নৃমুণ্ডমালিনী কালী হুহুকারি নাচিছে ।  
সংহার নিরুপণ      বদনেতে বিদারণ  
শিশুকর কড়মড়ি চৰ্ৰ্বে গিলিছে !

### লতিকাপদী ।

নারদ ।—সদানন্দ ঋষি নিরানন্দ মন  
কহেন তখন শঙ্করে ।  
দেব আশুতোষ, নিবার এলীলা,  
ব্যথা বড় বাজে অন্তরে ॥  
এ ঘোর রহস্য পারি না সহিতে,  
দেখাও আমারে জননী ।  
যিনি সতীরূপে সংসারপালিকা  
সর্বজীব হুঃখ হারিণী ॥  
শিব ।—না হও নিরাশ, অরে ভক্তিমান  
তুতেশ কহেন নারদে ।  
হুঃখেরি কারণ নহে জীবলীলা,  
মোচন আছেরে আপদে ॥

কলামাত্র তার হেরিলা নয়নে,  
অনাদ্যার আদিজগতে ।

পূর্ণ স্মৃতি ইহ জগতভাণ্ডারে,  
দেখিতে পারিবে পশ্চাতে ॥

অছেদ্য বন্ধনে বাধা দশপুত্রী,  
ক্রমে জীব পূর্ণকামনা ।

শোক ছুঃখ তাপ সকলি দমন,  
এমনি বিধানে যোজনা ॥

পর পর পর এ দশ জগতে  
জীবের উন্নতি কেবলি ।

অনন্ত অসীম কাল আছে আগে,  
অনন্ত জীবিতমণ্ডলী ॥

নাবদ ।— শুনিয়া নারদ কহিলা শঙ্করে,  
নারিব হেরিতে নয়নে ।

প্রচণ্ড প্রভাত আদ্যাশক্তিনীলা  
নিগূঢ় ও সব ভুবনে ॥

কহ ক্ষেমঙ্কর, দাসে ক্ষমা করি,  
বচনে জুড়ায়ে পরাণী ।

কোন্ বিশ্ব মাঝে কিবা রূপ ধরি  
ক্রীড়াতে নিরতা ভবানী ॥

শিব ।—দেব আশুতোষ কহিলা ঋষিরে  
অধরে দেখরে নেহারি ।

পরে পরে পরে জগতীমণ্ডল  
রয়েছে গগনে বিধারি ॥

ভিন্ন ভিন্ন রূপ ধরি শক্তিরূপা  
জীবের নিস্তার কারণে ।

হের ঋষি অই তারার ভুবন  
উজ্জলিছে কিবা গগনে ॥

## (২) তারামূর্তি ।

ধীর ঘনপদীচ্ছন্দ ।

ভীমা লম্বোদরা                      ব্যাঘ্র চর্ম পরা ;

থর্ক আকৃতিবামা নৃমুণ্ডমালিনী ।

জটা বিভূষণা                      পিঙ্গল-বরণা—

জটাগ্রে উন্নত পন্নগধারিণী ॥

খড়্গা কর্তব্যী করে                      কপাল উৎপল ধরে,

রক্তিম রবিচ্ছবি দৃশ্য ত্রিনয়নে ।

জলন্ত চিতামাঝে                      পদ্মে দ্বিপদ সাজে,

লোল রসনা বামা ঘোর হাসি বদনে ॥—

জ্ঞানের অঙ্কুর ধরি                      জীবহৃদয় ভরি

বিরাজেন শঙ্করী সতী অই ভুবনে ॥

—:—

## (৩) ষোড়শী ।

—:—

নেহার তাঁর পাশে                      কি জ্যোতি দেহে ভানে,

শ্বেতবরণবামা পূর্ণকলা কামিনী ।

প্রেমসঞ্চারি হৃদে                      জীবগণে ডোরে বেঁধে

ঐখানে রাজিছে ষোড়শী রূপিণী ॥



## (৪) ভুবনেশ্বরী ।

—:—

তা জিনি সুন্দর উন্নত শোভাধর  
 ভুবনেশ্বরী ঋষি, হের তাঁর নিকটে ।  
 পীনস্তনী বামা প্রফুল্লা ত্রিনয়না  
 প্রভাত আভা দেহে, ইন্দু ভাতি কিরীটে ॥  
 অঙ্কুশাভয়বর পাশ সজ্জিত কর  
 সর্ব মঙ্গলা সতী জীব হুঃখ বিনাশে ।  
 সদা সুহাস্রযুতা ঐখানে বিরাজিতা--  
 স্নেহ জাগায়ে তবে সতী মম বিকাশে ॥

## (৫) তৈরবীমূর্তি ।

—:—

তার উপর আর নেহার ঋষিবর  
 কিবা শোভা সুন্দর তৈরবী ভুবনে ।  
 মাল্যে সুশোভিত মস্তক বিভূষিত,  
 রক্ত লেপিত স্তন, বৃতা রক্তবসনে ॥  
 জ্ঞান অভয় দাত্রী জীব উদ্ধার কর্ত্রী—  
 সহস্র মিহির তুল্য শোভা দেহে ধারিণী ।  
 রত্ন কিরীটময় চক্রে উদয় হয়  
 ভক্তি বিধায়িনী তৈরবী রূপিণী ॥

(৬) মাতঙ্গীমূর্তি ।

অচা<sup>—</sup>রু<sup>—</sup> মন হর                      হের<sup>—</sup> নিকটে<sup>—</sup> তার  
 অন্য<sup>—</sup> ভুবন<sup>—</sup> কিবা<sup>—</sup> দো<sup>—</sup>ছল্যা<sup>—</sup> গগণে<sup>—</sup>—  
 বা<sup>—</sup>ণা<sup>—</sup> বাজিছে<sup>—</sup> করে                      বা<sup>—</sup>দনে<sup>—</sup> থরে<sup>—</sup> থরে  
 কু<sup>—</sup>স্তল<sup>—</sup> দল<sup>—</sup>মল<sup>—</sup> স্ন<sup>—</sup>ন্দর<sup>—</sup> বদনে<sup>—</sup> ॥  
 কল<sup>—</sup>হংস<sup>—</sup> শোভা<sup>—</sup> সম                      শ্বে<sup>—</sup>ত<sup>—</sup> মা<sup>—</sup>ল্য<sup>—</sup> নিরু<sup>—</sup>পম,  
 শ্যা<sup>—</sup>মাঙ্গী<sup>—</sup> শঙ্খের<sup>—</sup> বা<sup>—</sup>লা<sup>—</sup> ছুই<sup>—</sup> করে<sup>—</sup> পরেছে<sup>—</sup> ।  
 প্রী<sup>—</sup>তি<sup>—</sup> তুলি<sup>—</sup> ভব<sup>—</sup>তলে                      সর্ক<sup>—</sup> জীব<sup>—</sup> ছঃখ<sup>—</sup> দলে  
 মা<sup>—</sup>তঙ্গীরূপ<sup>—</sup> সতী<sup>—</sup> পদ্ম<sup>—</sup>দলে<sup>—</sup> বসেছে<sup>—</sup> ॥

(৭) ধুমাবতী ।

কা<sup>—</sup>ছে<sup>—</sup> তার<sup>—</sup> দল<sup>—</sup>মল                      যে<sup>—</sup> ভুবন<sup>—</sup> উজ্জল  
 আরও<sup>—</sup> স্ন<sup>—</sup>নির্মল<sup>—</sup> জিনি<sup>—</sup> অন্য<sup>—</sup> ভুবনে<sup>—</sup> ।—  
 দী<sup>—</sup>র্ঘা<sup>—</sup> বিরল<sup>—</sup>রদ,<sup>—</sup>                      শু<sup>—</sup>ভ্রব<sup>—</sup>রণ<sup>—</sup> জ্হদ,<sup>—</sup>  
 কু<sup>—</sup>টিলনয়না<sup>—</sup> বা<sup>—</sup>মা<sup>—</sup> ধু<sup>—</sup>মাবতী<sup>—</sup> ধরণে<sup>—</sup> ॥  
 ল<sup>—</sup>ম্বিত<sup>—</sup> পমো<sup>—</sup>ধরা<sup>—</sup>                      ক্ষু<sup>—</sup>ৎপি<sup>—</sup>পাসাতুরা<sup>—</sup>  
 বিমুক্ত<sup>—</sup>কেশী<sup>—</sup> বা<sup>—</sup>মা<sup>—</sup> জীব<sup>—</sup> ছঃখ<sup>—</sup> বিনাশে<sup>—</sup> ।  
 প্র<sup>—</sup>ম<sup>—</sup> ক্লাস্ত<sup>—</sup> প্রাণি<sup>—</sup> ক্লেশ<sup>—</sup>                      শূ<sup>—</sup>চাই<sup>—</sup>তে<sup>—</sup> ক্ল<sup>—</sup>ম<sup>—</sup> বেষ<sup>—</sup>

বিধবার রূপে নিত্য সতী হোথা বিকাশে ।  
 বিবর্গী, অতি চঞ্চলা হস্তে স্থাপিত কুলা,  
 রথোদ্ধ্বজোপরি কাকচিহ্ন প্রকাশে ॥

(৮৯) বগলা ও ছিন্ন মস্তা ।

জীব নিস্তারে সতী ঐ হের চিন্তাবতী  
 দারিদ্র্যদলনীরূপ বগলার শরীরে ।  
 হের আর উর্দ্ধদেশে মদনোন্মত্তার বেশে  
 ছিন্নমস্তা ভয়ঙ্করী স্নাত নিজ রুধিরে ॥ •  
 বিকট উৎকট কুর্তি বিপরীতরতিমূর্তি  
 জগতের সর্বপাপ নিজ অঙ্গে ধরিয়া ।  
 আপনার ঘৃণাকর নগ্নবেশ ঘোরতর  
 বিশ্বময় দেখাইছে নিজ রক্ত শুবিয়া ॥

(১০) মহালক্ষ্মী ।

নেহার তারপরি, শোভে কমলার পুরী,  
 রোগ শোক তাপ হরি, জীবিতের জীবনে ।  
 কিবা বেশ অমোহন, লীলারসে নিমগন;  
 পরমাপ্রকৃতি সতী সর্ব শেষ ভুবনে ॥  
 অর্ঘ্যবরণোত্তম কটিতে পিঙ্কন কোম,  
 স্বর্ণ ঘটে চারি করী শিরে নীর ঢালিছে ।

— — — — —  
 পদ্মাসনা, করে পদ্ম,                      সতী সর্ব সুখসদ্ব,  
 — — — — —  
 দয়াতে ডুবায়ে ভব জীব হুঃখ হরিছে ॥

### ললিত দীর্ঘ ত্রিপদী ॥

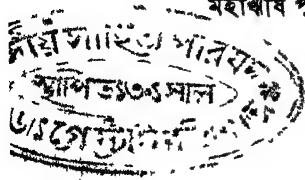
আনন্দে হৃদয় ভরি,                      দেবঋষি বীণা ধরি,  
 তারে তার মিলাইয়া ঝঙ্কার তুলিল ।  
 নিবিড় রহস্যসুধা                      গানে জুড়াইয়ে ক্ষুধা,  
 নধুর সঙ্গীতশ্রোতে মহাঋষি ডুবিল ॥  
 ছুটল বীণার স্বর,                      ছুটে যেন নিরঝর,  
 হৃদয় প্লাবন কবি স্নগভীর বাদনে ।  
 “প্রকৃতির আদি লীলা      ভবে কেবা নিরখিলা ?”—  
 মহাঋষি গাইলেন বিকলিত বচনে ॥  
 “জগৎ অশুভ নয়,                      কালেতে হইবে লঘ  
 জীবহুঃখ সমুদয় ত্রিগুণার ভঞ্জে ।  
 এই কথা বুঝে সার                      আনন্দে নিনাদ তাব  
 সত্যপথে রাধি মন অনাদ্যের স্বরণে  
 লিখি বুকে মোক্ষ নাম                      পুরা, জীব, মনস্কাম,  
 “নিখিল নিস্তার পাবে” শিব কৈলা আগনি ।  
 লক্ষ্য করি তারি পথ                      চালা নিত্য মনোরথ  
 জীবজন্মে ভর্য কিরে ?—জগদম্বা জননী !  
 ডাক্ বীণা উচ্চৈঃসরে                      ডাক্রে আনন্দভরে  
 নারদ ভুলে না যেন সে তত্ত্ব এ জীবনে ।  
 সকলের মূলধার                      সকল মঙ্গলসার,  
 নারদের চিত্ত যেন থাকে সেই চরণে ॥

জড় জীব দেহ মন                      ষাঁ হইতে প্রকটন,  
 অম্লকণ সেইরূপ হৃদিমাঝে জাগা রে ।  
 পাই যেন পুনরায়                      পূজিতে সে রাঙা পাখ  
 জগৎ মধুর করি তারা নাম শুনা রে ॥”

### ভঙ্গপদোপয়ার ।

নাবদের গানে শিব শঙ্কর মোহিল ।  
 বিদীর্ণ রসাতলে পদতল পশিল ॥  
 ধীরে বিপুল দেহ ক্রমে বাচে সম্বনে ।  
 ধূজুটি জটাজুট পুহু ছুটে গগনে ॥  
 চণ্ড প্রকৃতি লীলা মিলাইল চকিতে ।  
 অম্বরে বায়ু মেঘ ছড়াইল অরিতে ॥  
 উজ্জল দিনমণি পুহু পেয়ে কিরণে ।  
 দেখা দিল সুন্দর জগতের নয়নে ॥  
 পুহু সে দ্বাদশ রাশি নিজ নিজ আলয়ে ।  
 মনোহর বেশ ধরে জগতের উদয়ে !  
 ধীরে মলয় বায়ু প্রবাহিল স্বপনে ।  
 ধরণী ধরিল শোভা সহাস্য বদনে ॥  
 কুঞ্জ ফুটিল লতা তরুকুল হরষে ।  
 ছুটিতে লাগিল পুহু শ্রোতধারা তরসে ।  
 পতঙ্গ কীট পশু পুহু পেয়ে চেতনে ।  
 গুঞ্জিল চিত্তস্থে প্রকটিত জীবনে ॥  
 মিলাইল দশ রূপ, উমারূপ ধরিল ।  
 হরগৌরী রূপে সতী হিমালয়ে উদিল ॥  
 হাসিল কৈলাসপুরী উমা হেরি নয়নে ।  
 কেশরী বৃষভ ছুটি লুটাইল চরণে ॥  
 ‘বববম্ বববম্,’ ধ্বনি শিব ধরিল ।  
 মহাধ্বনি পুলকিত শিবশিবা পূজিল ॥

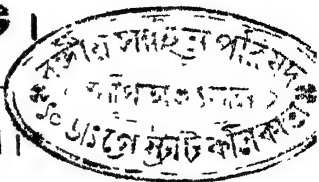
সমাপ্ত ।



# পরিশিষ্ট ।

—( :: )—

দশমহাবিদ্যা ।



আমার এক বাল্য-সখা সমালোচনার অতি সহজ ও সুন্দর উপায় উদ্ভাবন করিয়াছিলেন। তিনি বলিতেন—‘মাইকেল নবম-শ্রেণীর কবি’, ‘ভারতচন্দ্র চতুর্থ শ্রেণীর কবি’, ‘বায়রণ ষষ্ঠ শ্রেণীর কবি’, ‘মণ্টগমরি সপ্তম শ্রেণীর কবি’। এইরূপে যখনই আমার বাল্যবন্ধকে কোন কবির কথা জিজ্ঞাসা করিতাম, তখনই আমাব বন্ধু জুগল ঈষৎ আকুঞ্চিত করিয়া, নয়নদ্বয় কিঞ্চিৎ বিক্ষারিত করিয়া নাসারন্ধ্র কিঞ্চিৎ বিস্তারিত করিয়া, বদনমণ্ডলে পাণ্ডিত্যের ও গান্ধীর্থ্যের অলৌকিক চিহ্ন প্রকটিত করিয়া বলিতেন, ‘ঐ কবি দ্বাদশ শ্রেণীর বা ত্রয়োদশ শ্রেণীর’। এইরূপ সমালোচনায় সকল পক্ষেই বিশেষ সুবিধা হইত। সমালোচক এক কথায় তাঁহার কার্য সম্পাদিত করিতেন, কবিসম্বন্ধে আমারও বিশেষ জ্ঞানলাভ হইত এবং কবির প্রতিও কিছুমাত্র অজ্ঞায় প্রদর্শন করা হইত না। ইয়ুরোপে ইহা অপেক্ষাও সমালোচনার আব এক সুন্দর ও সহজ উপায় আবিষ্কৃত হইয়াছিল। সমালোচক বলিতেন—“কবির বিদ্যা ৫, কবির কল্পনা ৪, কবির ভাষা ৩, কবির বর্ণনা শক্তি ৫”। এক কথায় পাঠক, সমালোচক, ও গ্রন্থকার সকলেই পর্যাাপ্তরূপে তৃপ্তিলাভ করিতেন। হর্ভাগ্য বশতঃ আমরা এরূপ কবি সমালোচনায় নিতান্ত অক্ষম। হেম বাবু কোন্ শ্রেণীর কবি, তিনি মাইকেল অপেক্ষা কতটুকু নীচ, বা নবীনচন্দ্র অপেক্ষা উচু, এই সমস্ত ছন্দেই প্রশ্নের উত্তর প্রদান করা আমাদের সাধ্যা-

\*১২৮৯ সালের পৌষ সংখ্যা বার্ষিকে দশমহাবিদ্যায় যে সমালোচন প্রকাশিত হয়, তাহা পরিশিষ্ট সমিবেশিত হইল। পাঠকগণ দশমহাবিদ্যায় সঙ্গে এই সমালোচন পাঠ করিবেন।

তীত, স্মৃতরাং আমরা করি-সমালোচনা না করিয়া, এই প্রবন্ধে  
যথাসাধ্য কাব্য-সমালোচনা করিব। আমরা হেম বাবুর প্রতি  
বিশেষ লক্ষ্য না রাখিয়া তৎপ্রণীত ‘দশমহাবিদ্যারই, যথাশক্তি  
আলোচনা করিব।

সৰ্ব্বাগ্রে দশমহাবিদ্যার আখ্যায়িকাটির বর্ণনা করা ষাউক।  
“একদা মহাদেব সতীশোকে বিলাপ ও রোদন করিতেছেন,  
এমত সময়ে মহর্ষি নারদ বীণাবাদন করিতে করিতে শিবসকাশে  
সমুপস্থিত হইলেন। মহাদেব সতীবিরহে আত্মবিস্মৃত হইয়া  
প্রাকৃত জনের গায় বিলাপ করিতেছিলেন, নারদেব স্মৃতিসিক্ত  
সঙ্গীতে তাঁহার চৈতন্য হইল। তিনি আপনাকে দিক্কার দিতে  
দিতে বলিলেন ‘বৎস নারদ ! আমার বুদ্ধিবিলম্ব উপস্থিত  
হইয়াছিল, এজন্ত এতক্ষণ সৃষ্টিস্থিতি প্রলয়রূপা জগন্ময়ী সতীকে  
দেখিতে পাই নাই। কিন্তু তোমায় সঙ্গীত শ্রবণে আমি প্রকৃতিস্থ  
হইয়াছি এবং পুনরায় সতীকে আমার সম্মুখে বিরাজমানা  
দেখিতেছি।’ নারদ এই সংবাদে অত্যন্ত পুলকিত হইয়া বলিল  
‘প্রভো ! আমিও মাতৃরূপা স্নেহময়ী সতীকে দর্শন করিব’।  
নারদ সতীদর্শনাশায় হৃষ্টচিত্ত হইয়া বলিলেন,

‘কহ ত্রিপুরারি                      কোথা গেলে তাঁরি  
দরশন পুনঃ লভিব।

সে বাঙা চরণ                      মনের মতন  
সাধনে আবার পূজিব ॥’

“তখন ভক্তবৎসল মহাদেব সতী-প্রদর্শন দ্বারা নারদেব  
মনস্তৃষ্টি সম্পাদনার্থে সৃষ্টির আচ্ছাদন অপসারিত করিলেন। অমনি

‘মহাদেব মহাবেশ ক্ষণকালে ধরিল।

ভীমরূপ ব্যোমকেশ পরকাশ করিল ॥

বিদারিত রসাতল পদযুগে ঠেকিল।

ঘোর ষটা ভীম জটা আকাশেতে উঠিল’ ॥

দেখিতে দেখিতে বিশ্বস্থ যাবতীয় বস্তু একে একে মহাদেবের

শরীরে প্রবেশ করিল। দেখিতে দেখিতে গিরি, নদী, বৃক্ষ, লতা সমস্তই একে একে অদৃশ্য হইল। গ্রহ, নক্ষত্র, প্রভৃতি সমস্ত তিরোহিত হইল। বিশ্বস্থ সমস্ত বস্তু এইরূপে শিবদেহে প্রবিষ্ট হইলে, মহাদেব, মায়াবলে সম্মুখে এক মহাকাশ সৃজন করিলেন। এই নীলবর্ণ মহাকাশের উপর দেখিতে দেখিতে এক রাশিচক্র স্থাপিত হইল। দেখিতে দেখিতে ঐ রাশিচক্র দশকক্ষে বিভক্ত হইল। এবং তখন দেখা গেল যে ঐ রাশিচক্রের কক্ষে কক্ষে সতী ভিন্ন ভিন্ন মূর্তিতে বিরাজ করিতেছেন।

নারদ দূর হইতে দেবীর দশমূর্তি দেখিতে লাগিলেন। কিন্তু দূর হইতে দেখাতে তাঁহার তৃপ্তিবোধ হইল না। তিনি বলিলেন, ‘দেব ! যদি অমুমতি হয়, তাহা হইলে নিকটে গিয়া এই দশমূর্তি নিরীক্ষণ করি।’ নারদ বলিলেন,—

কুতূহলে বিকলিত পরাণ উতলা

দেখিব নিকটে গিয়া অনাদ্যা মঙ্গলা, ॥

“তখন ভক্তবৎসল মহাদেব কৈলাস পর্বত সহিত নারদকে পূর্বোক্ত রাশিচক্রের কেন্দ্রস্থলে উপস্থাপিত করাইলেন। বালক-স্বভাব নারদ ইহাতেও সন্তুষ্ট না হইয়া বলিল, ‘আমি আরও নিকটে যাইয়া দেখিব’। মহাদেব এবার নারদের কুতূহল চরিতার্থ করিলেন না। তিনি বলিলেন, ‘আমি তোমাকে দিব্যচক্ষু দিতেছি, তুমি এখান হইতেই সমস্ত দেখিতে পাইবে’। ‘তখন নারদ রাশিচক্রের কেন্দ্রস্থলে দণ্ডায়মান হইয়া, দশ কক্ষে দশ মহাবিদ্যার লীলা প্রত্যক্ষ করিতে লাগিলেন। কালী, তারা, বোড়শী, ভুবনেশ্বরী, ধুমাবতী, বগলা, ছিন্নমস্তা, মাতঙ্গী, ভৈরবী, কমলা প্রভৃতি দশ মহাবিদ্যার দশ প্রকার লীলা দেখিয়া নারদ আনন্দে বিভোর হইয়া পুনরায় বীণাবাদন আরম্ভ করিলেন। মহাদেবও সেই গীত শ্রবণ করিয়া আনন্দে বিমোহিত হইলেন। দেখিতে দেখিতে তাঁহার শরীর পুনরপি বৃহদাকার ধারণ করিল। দেখিতে দেখিতে তাঁহার শরীর হইতে বিশ্বস্থ বাবতীর বস্তু পুনরায় বিধে



প্রত্যাবর্তন করিল। দেখিতে দেখিতে বিশ্বকর্মে দেবীর দশটী মূর্তি একত্র সম্মিলিত হইয়া গৌরীরূপধারণ করিল। তখন ইরগৌরী, একাক্ষ হইয়া, কৈলাসে প্রত্যাবর্তন করতঃ পরম স্নুখে বাস করিতে লাগিলেন”। ৫৪ পৃষ্ঠার একখানি ক্ষুদ্র পুস্তকে এতগুলি বর্ণনাবহুল ঘটনার সমাবেশ হেমবাবুর অসাধারণ লিপি-কুশলতার প্রকৃষ্ট গ্রমাণ।

কিন্তু পূর্বোক্ত আধ্যাত্মিক পাঠ করিয়া আমবা কি শিক্ষালাভ করিব ? এই উপাখ্যান দ্বারা আমাদের জ্ঞান, নীতি বা স্নুথ কিছুমাত্র উন্নত হইবে কি না ? কেহ হয় ত বলিলেন, কবিতা হইতে এরূপ লাভের প্রত্যাশা করা বিড়ম্বনা। কবিতা কবি-হৃদয়ের ভাবোদগার, ইহাতে লাভালাভ বিবেচনা করা অবিধেয়। বৃক্ষে পুষ্প প্রস্ফুটিত হয়, আকাশে চন্দ্র উদিত হয়, দেখিয়া স্নুখী হই, এই পর্য্যন্ত, ইহাতে আবার লাভালাভ বিবেচনা করিব কি ? কিন্তু লাভালাভ বিবেচনা করি বা না করি, লাভালাভ সর্বদাই সর্বকারণ্যে সজ্জাটিত হইতেছে। যিনি বিবেচক, তিনি কতটুকু লাভ, কতটুকু অলাভ, পরিমাণ করিয়া নির্দ্ধারিত করেন। আর যিনি স্নুলদর্শী তিনি লাভালাভের পরিমাণ নির্দ্ধারণে অক্ষম। কলতঃ অন্য অন্য বিষয়ে লাভালাভের প্রশ্ন উত্থাপন করা যেমন যুক্তি সঙ্গত, কবিতাতেও সেইরূপ প্রশ্ন উত্থাপিত করা তেমনই বিজ্ঞান সম্মত। লাভালাভ বিবেচনায় কবিতাকে প্রধানতঃ তিনি শ্রেণীতে বিভক্ত করা যাইতে পারে ; যথা অধম, মধ্যম ও উত্তম। যে কবিতায় মনুষ্য-সমাজের জ্ঞান, নীতি বা স্নুথ ব্যাহত হয়, তাহাকে অধম কবিতা বলা যাইতে পারে ; যে কবিতায় মনুষ্যের জ্ঞান, নীতি বা স্নুথ, এ তিনের একটিরও কিছুমাত্র হাসবৃদ্ধি না হয়, তাহাকে মধ্যম কবিতা বলা যাইতে পারে। আর যে কবিতায় মনুষ্যের জ্ঞান, নীতি বা স্নুথ পরিপুষ্ট, পরিমার্জিত বা পরি-বর্দ্ধিত হয়, তাহাকে উত্তম কবিতা এই আখ্যা দেওয়া যাইতে পারে। যদি কবিতায় এইরূপ শ্রেণী বিভাগ করা যায়,

তাহা হইলে ~~হেমবাবু~~ কবিতা কোন্ শ্ৰেণীভুক্ত হইতে পারে ?

• হেম বাবু একস্থলে প্ৰশ্ন জিজ্ঞাসা করিতেছেন,—

“মুখ কি জীবিতমানে ? কিবা অথ নিষ্কাণে ?

কা হতে জনমিল জগতের যাতনা ?

অশুভ সৃজন কার ? নিরমল বিধাতার

মানস হতে কি এ মলিনতা রচনা ?”

এই প্ৰশ্নই অথ এক স্থলে স্মৃত্ত ভাষায় জিজ্ঞাসিত হইতেছে;—

“উৎকট ইহ লীলা, তাহারে কি সম্ভবে ?

সতী কি অশিব, শিব ! আছিলেন এ ভবে ?

জীব হুঃখ তবে কি গো ! অনাদ্যারি রচনা ?

অদম্য তবে কি দেব ! পৰাগীব যাতনা ?

জগৎসৃজনলীলা হুঃখ দিতে প্ৰাণীয়ে ?

না জ্ঞানি কি ধৰ্ম্ম তবে ধর দেবশরীয়ে !”

‘অশুভ সৃজন কার ?’ এই প্ৰশ্নটিকে দশমহাবিদ্যার মূল ভিত্তি বলিয়া গ্ৰহণ করা যাইতে পারে। এই প্ৰশ্নটির উপর নির্ভর করিয়াই সমস্ত “দশমহাবিদ্যা” দণ্ডায়মান রহিয়াছে। অগ্ৰে প্ৰশ্নটি কিরূপ গুরুতর তাহার মীমাংসা করা যাউক, পরে ইহার উত্তর কি তাহারও নির্দ্ধারণ করা যাইবে।

‘অশুভ সৃজন কার ?’ তুমি আমি সকলেই, কেহ বা জুহু ও বিরক্ত হইয়া, কেহ বা দীৰ্ঘশ্বাস ত্যাগ করিতে করিতে, আপনাকে আপনি মুহূৰ্ত্তে মুহূৰ্ত্তে এই প্ৰশ্ন জিজ্ঞাসা করিতেছি। উদ্যমশীল সাহসী যুবক সংসারের কুটিলশ্রোতে এক একটা সংপ্ৰবৃত্তি, এক একটা সদাশা বিসৰ্জন দয়, আর কাঁদিতে কাঁদিতে জিজ্ঞাসা করে, ‘অশুভ সৃজন কার ?’ সদহুষ্ঠায়ী সদহুষ্ঠানের চারিদিকে সহস্র সহস্র বিষ বিপত্তি দেখিয়া হতাশাস হইয়া কাঁদিতে কাঁদিতে জিজ্ঞাসা করে ‘অশুভ সৃজন কার ?’ ধাৰ্ম্মিক সহস্র চেষ্টাতেও ইঞ্জিয় দমন করিতে না পারিয়া উৰ্দ্ধে

হস্তোত্তোলন করতঃ কাঁদিয়া কাঁদিয়া জিজ্ঞাসা করে “অশুভ  
সৃজন কার ?” বিধবা মাতা প্রাণপ্রিয় পুত্রের মৃত্যুতে অধীরা  
হইয়া কাঁদিতে কাঁদিতে জিজ্ঞাসা করে—“অশুভ সৃজন কার ?”  
আর যিনি জ্ঞানী তিনিও পরহুঃখে বিগলিত-চিত্ত হইয়া কাঁদিতে  
কাঁদিতে জিজ্ঞাসা করেন—“অশুভ সৃজন কার ?”

আমরা সকলে যে শুদ্ধ আপনাকে আপনি এই প্রশ্ন জিজ্ঞাসা  
কবিতেছি, তাহা নহে। আমরা সকলেই এই প্রশ্নের একরূপ না  
একরূপ উত্তরও দিতেছি। কেহ বলিতেছি—“অশুভ সংসার-  
নিয়ম।” কেহ বলিতেছি—“অশুভ ঈশ্বর-লীলা।” কেহ বলি-  
তেছি—“অশুভ শয়তানের বা আহুমানের হুষ্ঠতার কল।” কেহ  
বলিতেছি—“অশুভ গ্রহবৈশিষ্ট্য হইতে উৎপন্ন হয়।” দেখা  
যাউক ‘দশমহাবিদ্যা’ এ প্রশ্নের কি উত্তর দেয়।

কবি বলিতেছেন—

“না হও নিরাশ,            অরে ভক্তিমান  
ভূতেশ কহেন নারদে ।

হুঃখের কারণ,            নহে জীবলীলা  
মোচন আছে রে আপদে ।

পূর্ণ সুখ ইহ            জগত ভাঙারে  
দেখিতে পারিবে পশ্চাতে ॥

অছেদ্য বন্ধনে,            বাধা দশপুরী  
ক্রমে জীব পূর্ণকামনা ।

শোক হুঃখ তাপ,            সকলি দমন  
এমনি বিধানে যোজনা ॥

পর পর পর            এ দশ জগতে  
জীবের উন্নতি কেবলি ।

অনন্ত অসীম কাল            আছে আগে  
অনন্ত জীবিত যশুলী ॥”

অর্থ—“এই যে হুঃখরাশি অনন্ত সমুদ্রের ন্যায় চারিদিকে

বিস্তারিত রহিয়াছে, দেখিতেছ, এঅশুভ চিরদিন থাকিবে না । এক একটি করিয়া বিবর্তের ( Evolution ) স্বাভাবিক নিয়মে এই অশুভমানার নিরাকরণ হইতে থাকিবে । শোক, দুঃখ, তাপ প্রভৃতি নানাবিধ মনঃপীড়া এক একটি করিয়া সংসার হইতে বিদায় লইবে । এবং সর্বশেষে এই দুঃখময় জগতেই মনুষ্য ‘পূর্ণ-সুখ’ দেখিতে পারিবে ।” যে কবি আশার এই মোহনস্বরে পাঠক-দিগকে বিমোহিত করেন, তিনি আমাদের বিশেষ ধন্যবাদের পাত্র । আর আমাদের মধ্যে যাহারা শোক পীড়িত, দুঃখাহত, বা তাপদীপ্ত তাঁহারাও এই শাস্ত্রনাময় কাব্যের গ্রন্থকারকে একান্ত-চিন্তে আদর করিবেন, সন্দেহ নাই ।

কবি যে শুদ্ধ আমাদের শাস্ত্রনা দিয়াছেন, তাহা নহে । তিনি আমাদের গন্তব্যপথেরও নির্দারণ করিয়াছেন । কবি বলিতেছেন—

“লক্ষ্য করি তারি ( চরম শুভের ) পথ, চালা নিজ মনোরথ  
জীবজন্মে ভয় কিরে ? জগদম্বা জননী ।”

অর্থাৎ “মা ভৈঃ ! মা ভৈঃ ! আকাশে বিদ্যুৎ জ্বল হাস্য করিতেছে ; করুক, ভীত হইও না । শরীরে অগণিত বৃষ্টিধারা নিপতিত হইতেছে ; হউক, তাহাতেও বিচলিত হইও না । যাহা-দিগকে লইয়া তোমার সংসার বিপণি সাজাইয়াছিলে তাহারা কোথায় গেল, আর ফিরিল না ; হউক, তাহাতেও বিষন্ন হইও না । সেই চরম শুভের পথ লক্ষ্য করিয়া অগ্রসর হও । জগদম্বা এক্ষণে তোমাকে বিবিধ তাড়না দিতেছেন ; দিউন, তাহার জন্যও বিলাপ করিও না । কারণ ইহা নিশ্চিত জানিও জগদম্বা জগদম্বা অনতিবিলম্বে তোমাকে ক্রোড়ে তুলিয়া লইয়া তোমার সর্ব দুঃখহরণ করিবেন ।” যে ব্যক্তি সর্বপ্রকার দুঃখে শোকে এই জপমালা স্মরণ করিতে পারিবে, দুঃখ শোকে তাহার কিছুই কষ্ট হইবে না । কবিও একস্থলে ইহার আশ্বাস দিয়াছেন ;—  
তিনি বলিয়াছেন... “হেব দশরূপ ( দশরূপা দশমহাবিদ্যা )

ভবাৰ্গবে পাবে কুল ।”

আমাদের কর্তব্য সম্বন্ধে কবি আরও এক স্থলে বলিয়াছেন ।

“ধরম ধরম পর, আপন ক্রিয়াকর,  
সংযত করি মন, তাহাদেরি নিয়মে”

অর্থাৎ “যে যে কর্ম্মে প্রবৃত্ত আছ, সে সেই কর্ম্ম অনুসারে আপনার কর্তব্য নির্ধারণ কর । তুমি তোমার কার্য্য কর । জগতের হুঃখাশি দেখিয়া হতাশ বা নিরাশ্বাস হইও না । সদা ‘সত্য পথে রাখি মন’ নিজ নিজ কর্তব্য কর্ম্ম সম্পাদন কর ।”

পূর্বোক্ত সকল কথাগুলি একত্রিত করিলে, হেম বাবুর ‘দশ-মহাবিদ্যায়’ কি শিক্ষা করা যায়? হেম বাবু বলেন “মনুষ্য! হুঃখে শোকে অভিভূত হইও না । বর্তমান অশুভ চিরস্থায়ী নহে । জীশ্বর রূপায় এ অশুভ নিরাকৃত হইয়া, ইহারই স্থলে শুভ আসিবে । বাহাতে চরম শুভ জগতে আসিতে পারে, তাহার চেষ্টা কর । বর্তমান সময়ে, সত্যপথে থাকিয়া আপন আপন কর্তব্য অনুসারে আপন আপন জীবন নিয়মিত কর ।” ভগবদ্গীতা হইতেও এই শিক্ষা লাভ করা যাইতে পারে । ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ বলিতেছেন ;—

“সুখহুঃখে সমে কৃতা লাভালাভৌ জয়া জয়ৌ ।

ততো যুদ্ধায় যুদ্ধস্ব নৈবং পাপং অবাপ্সসি ॥”

“অর্থাৎ সুখ, হুঃখ, লাভ, অলাভ, জয়, পরাজয় প্রভৃতির বিচার এক্ষণে করিও না । যুদ্ধ এক্ষণে তোমার কর্তব্য কর্ম্ম । অতএব যুদ্ধ কর । যুদ্ধ করিলে তোমার প্রত্যাবায় গ্রস্ত হইতে হইবে না ।” হেম বাবুর শিক্ষা বর্তমান বঙ্গবাসী ও ভারতবাসীদের পক্ষে বিশেষ উপযোগী । পরাধীন দেশে মনুষ্যের মন স্বভাবতঃই নৈরাশ্যের অন্ধকূপে ধীরে ধীরে ডুবিতে থাকে । রক্তবেগা নদীর জ্ঞান পরাধীন ব্যক্তির হৃদয়, যাবতীয় আশা, হৃদয়েই পর্যাবসিত হয় । নৈরাশ্যপ্রবণ পরাধীন দেশে যিনি হেম বাবুর জ্ঞান আশার সজীবন সজীভ প্রবণ করান, তিনি নীতি ও সুখ উভয়েরই পথ পরিকৃত করেন । এহলে আরও বলা যাইতে পারে

যে, যে কবি ভারত বিলাপ ও ভারত সঙ্গীত লিখিয়া আমাদের নিরাশহৃদয়ে আশার উদ্দীপনা করিয়াছিলেন, সেই কবিই ‘দশমহাবিদ্যা’ লিখিয়া আমাদের নৈরাশ্রের দমন করিতেছেন। সংক্ষেপতঃ লাভালাভ বিবেচনায় আমরা হেম বাবুর দশমহাবিদ্যাকে উত্তম শ্রেণীভুক্ত করিতে কিছুমাত্র সঙ্কুচিত নহি। আমাদের বিশ্বাস যে ‘দশমহাবিদ্যা’ পাঠে ভারতবাসীর নীতি ও হৃদয় উভয়ই পরিপুষ্ট ও পরিবর্দ্ধিত হইবে।

কবি বলিতেছেন, অশুভ ক্রমে ক্রমে নিরাকৃত হইয়া অশুভ স্থলে শুভ আসিবে। কিন্তু একথায় প্রমাণ কি ? প্রমাণ ইতিহাস। পৃথিবীতে কিরূপে অগ্নে অগ্নে সভ্যতার বিকাশ হইতেছে, তাহা কবি বিশেষ দক্ষতার সহিত আমাদের দৃষ্টিকে দেখাইয়াছেন। কবির বর্ণনা হইতেই স্পষ্ট দেখিতে পাওয়া যায়, কিরূপে অগ্নে অগ্নে অশুভ স্থলে শুভ আনীত হইতেছে। কবি বলিতেছেন যে, সংসার-পটের প্রথম অঙ্কে দেখিতে পাইবে, মনুষ্য মনুষ্যকে আত্ম রক্ষার্থ বিনাশ করিতেছে। সে অঙ্কের মূলমন্ত্র ‘সংহার।’ সেখানে প্রকৃতিরূপা দেবী, নরমুণ্ডমালাে বিভূষিত হইয়া অহরহঃ নর বিনাশ করিতেছেন। সেখানে, বাহা কিছু শিব, বাহা কিছু শাস্ত তাহাই পদদলিত হইতেছে। সেখানে প্রকৃতিরূপা দেবী বিতীৰ্ণা, রক্তাক্তবদনা, উলকা লোহিতনয়না, কৃষ্ণবরণা।

আবার সংসার-পটের দ্বিতীয় অঙ্কে দৃষ্টিপাত কর, দেখিবে তথায় অশুভ কিঞ্চিৎ নিরাকৃত হইয়াছে। দেখিবে তথায় সভ্যতার এই প্রথম উন্মেষ হইতেছে। প্রকৃতিরূপা দেবী সেখানেও ভীমা, নৃমুণ্ডমালিনী, লোলরসনা, অটুহাসিনী। কিন্তু এ অঙ্কে দেবী উলঙ্গিনী নহেন। তিনি ব্যাঘ্রচর্ম পরিধান করিয়াছেন। পূর্বের জায় সংসারের চতুর্দিকে এখনও চিতা জলিতেছে। ‘কিন্তু ঐ চিতার মধ্যেই প্রস্ফুটিত পদ্মও দেখা যাইতেছে। দেবী অসভ্য মনুষ্যের মনে এই প্রথম জ্ঞানের অঙ্কুর প্ররোপিত করিতেছেন। অসভ্য মনুষ্য পূর্বের পর্তাগত্বেরে, হৃৎকোটরে বা হৃৎপর্কে বাস

করিত । এক্ষণে তাহারা জ্ঞানবলে খড়্গ কর্তরী লইয়া স্বীয় স্বীয় আবাসভূমি প্রস্তুত করিতেছে ।

সংসার-পটের তৃতীয় অঙ্কে দেবী মনুষ্যকে সভ্যতার পথে আরও অগ্রসর করাইতেছেন । সেখানে দেবী নরনারীর মধ্যে দাম্পত্যপ্রেম প্রথম সঞ্চারিত করিতেছেন । অসভ্য মনুষ্যের মধ্যে পরিণয়-প্রথা প্রথম প্রবর্তিত হইতেছে ।

কবি দেখাইতেছেন সংসার-পটের চতুর্থ অঙ্কে দেবীর আর সে ভয়ঙ্করী মূর্তি নাই । তিনি সেখানে মনুষ্যের মনে অপত্যস্নেহ সঞ্চারিত করিতেছেন । যতদিন পরিণয় প্রথা প্রচলিত ছিল না, ততদিন অপত্য-স্নেহের প্রাবল্য অনুভূত হইত না । কিন্তু এখন নরনারী সন্তান সন্ততির প্রতি প্রচুরস্নেহ প্রকাশ করিতেছে ।

সংসারপটের পঞ্চম অঙ্কে মনুষ্যের মনে প্রথম ভক্তি, কৃতজ্ঞতা প্রভৃতি উদ্ভিত হইতেছে । সংসারপটের ষষ্ঠ অঙ্কে মনুষ্য মনুষ্যকে প্রীতি করিতে শিখিতেছে । অর্থাৎ পূর্ব অঙ্কে মনুষ্য প্রতাপকার স্বরূপ পিতা মাতাকে ভক্তি করিতে শিখিয়াছিল । কিন্তু এক্ষণে মনুষ্য মনুষ্যমাত্রকেই প্রীতি করিতে শিখিতেছে । সংসারপটের সপ্তম অঙ্কে মনুষ্য পরস্পর পরস্পরকে সাহায্য করিয়া পরস্পর পরস্পরের শ্রমলাঘব করিতেছি । সংসারপটের অষ্টম অঙ্কে মনুষ্য দারিদ্র্য অশ্রুরকে নিহত করিতেছে । অসভ্য অবস্থায় মনুষ্য দারিদ্র্যের সহিত বুদ্ধ করিতে সক্ষম হয় না । কিন্তু যতই সভ্যতার বিকাশ হয়, ততই মনুষ্য দারিদ্র্যকে পরাভূত করিতে শিক্ষা করে । সকলেই জানেন যে সভ্যদেশে দুর্ভিক্ষ হয় না ।

সংসার পটের নবম অঙ্কে মনুষ্য পাপকে পাপ বলিয়া ঘৃণা করিতে শিখিয়াছে, এবং পাপের জন্ত অনুতাপ করিতে আরম্ভ করিয়াছে ।

সর্বশেষে কবি দেখাইতেছেন যে, সংসারপটের দশম অঙ্কে মনুষ্য হৃৎকণ্টক ভাণ্ড প্রভৃতি সমস্ত পরাভব করিয়া সর্বমঙ্গলার মধুর শাসনে পরস্পর দয়ার অনুভব করিতে সর্বপ্রকার সুখভোগ করিতেছে ।

কবি যে সভ্যতার এই দশ মূর্তির বর্ণনা করিয়াছেন, ইহা কি কেবল কবিকল্পনা ? সভ্যতার এই চিত্র যে কল্পনা-বহুল, তাহা আমরা অস্বীকার করিতেছি না । আমরা কেবল ইহাই বলিতে চাই যে, কল্পনা-বাহুল্য সবেও এই বর্ণনার মূলভিত্তি ঐতিহাসিক সত্য ও ঐতিহাসিক ঘটনা । যিনি বিজ্ঞানের চক্ষে ইতিহাস আলোচনা করেন, তিনি জানেন যে সভ্যতার পূর্বোক্ত অধিকাংশ মূর্তিগুলিই ভিন্ন ভিন্ন স্থানে ভিন্ন ভিন্ন রূপে আজিও বিরাজ করিতেছে । ফিজি দ্বীপের নরখাদক অধিবাসী যে সভ্যতার সংহারময়ীর মূর্তির অধীনে বাস করেন, ইহা কে অস্বীকার করিবে ? আর ব্রাইট, গ্লাডষ্টোন, কনগ্রীভ প্রভৃতি রাজনৈতিকগণ যে সভ্যতার কমলাঙ্কিকা মূর্তির অধীনে বাস করেন, ইহাই বা কে না স্বীকার করিবে ? হেম বাবু দেবীর দশমূর্তির সহিত সভ্যতার দশ অবস্থার সংযোজনা করিয়া কল্পনার সহিত বৈজ্ঞানিক সত্যের সুন্দর বিমিশ্রণ সম্পাদন করিয়াছেন ।

কিন্তু হেম বাবু দেবীর দশমূর্তির সহিত সভ্যতার দশ অবস্থার সংযোজনা বিষয়ে কতদূর কৃতকার্য হইয়াছেন, এক্ষণে তাহারও আলোচনা কবা কর্তব্য বোধ হইতেছে । মহামেঘবরণা, দস্তরা, নুমুণ্ডমালিনী কালীর সহিত সভ্যতার সংহারময়ী মূর্তির সংযোজনা, আমাদের বিবেচনায় বড়ই পরিপাটি হইয়াছে । দেবীর তারামূর্তির সহিত সভ্যতার জ্ঞানময়ী অবস্থার সংযোজনা মন্দ হয় নাই । কারণ জ্ঞানই মনুষ্যের প্রধান জাগোপায় । দেবীর ষোড়শী মূর্তির সভ্যতার প্রেমময়ী মূর্তির অবস্থার সংযোজনা বড়ই মধুর হইয়াছে । কারণ বয়সের প্রথম উন্মেষেই প্রীতির প্রথম উচ্ছ্বাস । ভুবনেশ্বরীর সহিত স্নেহের সংযোগ মন্দ হয় নাই । কারণ, ভুবনেশ্বরী জগন্মাতারূপিণী । কিন্তু ভৈরবীকে কেন তক্তিবিশাখিনী বলিয়া বর্ণনা করা হইল ? ধুমাবতী কেন শ্রমহারিণী ? মাতঙ্গী কেন প্রীতিদায়িনী ? বগলা কেন গারিজা দলনী ? ছিন্নমস্তাতে পাপহারিণী মূর্তির কল্পনা সুন্দর হইয়াছে ।



পাপী পাপাঙ্কুশতাড়নায় আপনার মস্তক আপনি বলি দিতে পারে। দয়ানরীর সহিত মহালক্ষ্মীর সংযোজনা সুন্দর হইয়াছে। কারণ ধনস্বৰ্ঘ্য হইতে উত্থাপ না প্রাপ্ত হইলে দয়া-লতা অঙ্কুরিত হয় না। ইহা দ্বারা দেশ গেল, দুই তিনটা মূর্তি ভিন্ন প্রায় আর সকল গুলিতেই দেবীর ভিন্ন ভিন্ন মূর্তির সহিত সভ্যতার ভিন্ন ভিন্ন অবস্থার সংযোজনা সুন্দর হইয়াছে।

দশমহাবিদ্যার রূপ বর্ণনা সম্বন্ধে হেম বাবুর সহিত আমাদের একটু বিবাদ আছে। তিনি কয়েকটা মূর্তি পুরাণোক্ত প্রণালীতে বর্ণন করিয়াছেন। আবার আর কয়েকটা মূর্তি নিজ কল্পনা হইতে আঁকিয়া লইয়াছেন। এতদ্ভিন্ন তিনি আর কয়েকটা মূর্তিতে পুরাণ ও স্বকপোলকল্পনা উভয়ই বিমিশ্রিত করিয়া দিয়াছেন। ‘ছিন্নমস্তার’ রূপ পুরাণানুমোদিতরূপে বর্ণিত হইয়াছে। ইহাতে পুরাণের পরিত্যজ্য অংশও পরিত্যক্ত হয় নাই। কিন্তু ‘বগলা’ ও ‘ষোড়শী’ কবি নিজ কল্পনানুসারে সজ্জিত করিয়াছেন। ‘মাতঙ্গী’ ‘ভৈরবী’ প্রভৃতি মূর্তিতে কল্পনা ও পুরাণ উভয়ই সন্মিলিত আছে। এক্ষণে আমাদের বক্তব্য এই যে, যখন কবি এইরূপে স্বাধীনতা প্রয়োগ করিতে কুণ্ঠিত হন নাই, তখন মূর্তিগুলির রূপের সহিত তাহাদের চরিত্রগত সম্পূর্ণ সামঞ্জস্য থাকা উচিত ছিল। কয়েক স্থলে মূর্তিগুলির রূপের সহিত, তাহাদের চরিত্রগত সম্পূর্ণ সামঞ্জস্য আছে। ধূমাবতীকে শ্রমাতুরা, ক্ষুৎপিপাসাপীড়িতা বৃদ্ধা বিধবার রূপে বর্ণনা করা বড় সুন্দর হইয়াছে। এইরূপে ছিন্নমস্তাতে মদনোন্মাদের বর্ণনা বড় উপযোগী হইয়াছে। কিন্তু জ্ঞানময়ী তারাকে লম্বোদরী বলিয়া বর্ণিত করা হইয়াছে। জ্ঞানের সহিত লম্বোদরতার কি সম্পর্ক ? কিংবা জ্ঞানের সহিত পিঙ্গলবর্ণের কি সম্বন্ধ ? যিনি স্নেহময়ী তাঁহার হস্তে অঙ্কুশ, অভয় বর প্রভৃতি কেন ? ভক্তি বিধায়িনী ভৈরবীর মস্তকে মালা বড় সুন্দর দেখাইতে পারে। কিন্তু তাঁহার স্তন স্তম্ভলোপিত কেন ? যদি হেম বাবু পৌরাণিকী বর্ণনা অঙ্কুর

স্পষ্টই প্রতীত হয় যে, আমাদের জাতিমধ্যে 'দশমহাবিদ্যার' প্রতি  
প্রীতি ও ভক্তি বহুকাল হইতেই বিদ্যমান আছে ।

ইংলণ্ডের আদিম অধিবাসী কেণ্টদিগের জ্ঞান ও নরওয়ে  
সুইডেনবাসী কাণ্ডিনাবিয়ানদিগের ন্যায় ভারতীয় হিন্দুরাও  
অদ্বুতরসের পক্ষপাতী । এজন্য হিন্দুকবিরাও অনেক সময়ে  
অদ্বুতরসের অবতারণা করিয়া থাকেন । শকুন্তলার জন্ম, শকুন্ত-  
লার শকুন্তসাহায্যে প্রাণরক্ষা, শকুন্তলার অঙ্গরা কর্তৃক অপহরণ,  
মহাদেবের কপোলনিঃসৃতজ্যোতিঃ দ্বারা কামদেবের বিনাশ,  
মন্দারকুসুমমাধাতে ইন্দুসতীর প্রাণত্যাগ, সমুদ্রমহুনে ঐরাবত,  
উচ্চৈঃশ্রবা প্রভৃতির সমুখান, কিশোরবয়স্ক রামচন্দ্র কর্তৃক  
তাড়কারাক্ষসীবধ ও হরধনুর্ভঙ্গ, কৃষ্ণের পূতনাবধ, কৃষ্ণের গোব-  
র্দ্ধন-ধারণ প্রভৃতি অদ্বুতরস-বহুল নানা চিত্র আমাদের কাব্যে  
ও পুরাণে ইতস্তত বিক্ষিপ্ত রহিয়াছে । দশমহাবিদ্যার আদ্যো-  
পান্ত অদ্বুতভাব বহুল । এবং বোধ হয় এই জন্যই দশমহাবিদ্যা  
আমাদের দেশে প্রাচীন ও নবীন উভয় দল দ্বারাই এত সমাদৃত  
হইয়া থাকে । হেম বাবু হিন্দুশাস্ত্রোক্ত দশমহাবিদ্যাগণের অদ্ভু-  
তত্ব প্রায়শঃ অক্ষুণ্ণ রাখিয়াছেন । ছই একটি দৃষ্টান্ত দিলেই ইহা  
বিলক্ষণ অনুভূত হইতে পারিবে ।

কালোটৈকবল্যদায়িনীতে ধুমাবতীর বর্ণনা এইরূপ ;—

“ধুমারূপে কাত্যায়নী হইল প্রকাশ ।

অতি বুদ্ধা বিধবা পকতা কেশপাশ ॥

বুদ্ধকলেবর অতি ক্ষুধায় কাতর ।

ধুমবর্ণা, বাতাসে ছলিছে পয়োধর ॥

কাক-ধ্বজ রথেতে করিয়া আরোহণ ।

ভগ্নকটি, বিস্তারিত মলিন বদন ॥

বাম হাতে কুলা, ডানি হাত কম্পমান ।

কাত্যায়নী নিকটে হৈল বিদ্যমান ॥”

ভারতচন্দ্র ধুমাবতীর বর্ণনা করিতেছেন ;—

“দেখি ভয়ে ত্রিলোচন মুদিল নয়ন ।

ধুমাবতী হয়ে সতী দিলা দরশন ॥

অতি বৃদ্ধা, বিধবা বাতাসে দোলে স্তন ।

কাকধ্বজ-রথাক্রড়া ধূমের বরণ ॥

বিস্তার বদনা কুশা ক্ষুধায় আকুলা ।

এক হস্ত কম্পমান, আর হস্তে কুলা ॥”

হেম বাবু ধুমাবতীর বর্ণনা করিতেছেন ;—

“কাছে তার দলমল                      যে ভুবন উজ্জল

আরও স্নানির্মল জিনি অন্য ভুবনে ।

দীর্ঘা বিরল রদ                      শুভ্রবরণচ্ছদ

কুটিলনয়না বামা ধুমাবতী ধরণে ॥

লম্বিত পয়োধরা,                      ক্ষুৎপিপাসাতুরা

বিমুক্তকেশী বামা জীবহুঃখ বিনাশে ।

শ্রমক্লান্ত প্রাণিক্লেশ                      ঘুচাইতে রুক্ষ বেশ

বিধবার রূপে নিত্য সতী হোথা বিকাশে

বিবর্ণা অতি চঞ্চলা,                      হস্তে স্থাপিত কুলা

রথধ্বজৌপরি কাকচিহ্ন প্রকাশে ॥”

কোন কোন স্থলে হেম বাবু পুরাণ অক্ষুণ্ণ রাখিয়াও পূর্ববর্তী  
কবিগণকে বর্ণনামাধুর্য্যে পরাজিত করিয়াছেন ।

ভারতচন্দ্র মাতঙ্গীর রূপ বর্ণনা করিতেছেন ,—

“রক্তপদ্মাসনা বামা রক্তবস্ত্র পরি ।

চতুর্ভুজে খড়্গাচর্ম্ম পাশাঙ্কুশ ধরি ॥

ত্রিলোচনা অর্দ্ধচন্দ্র কপাল কলকে ।

চমকিত বিশ্ব বিশ্বনাথের চমকে ॥”

কালীকৈবল্যদায়িনী মাতঙ্গীর রূপ বর্ণনা করিতেছেন :—

পদ্মাসনা শ্রীমা রক্তবসনা মাতঙ্গী ॥

চতুর্ভুজ খড়্গাচর্ম পাশাঙ্কুশ ধরা ।

ত্রিলোচনী মুক্তকেশী মুগাঙ্ক—শেখরা ॥”

. হেম বাবু মাতঙ্গীর এইরূপ বর্ণনা করিতেছেন :—

“সুচারু মনোহর, হের নিকটে তার

অন্য ভুবন কিবা দোহুল্য গগণে ।

বীণা বাজিছে করে, বাদনে থরে থরে,

কুস্তল দলমল সুন্দর বাদনে ॥

কলহংস শোভাসম, শ্বেতমালা নিরুপম,

মাতঙ্গী শঙ্খের মালা ছুই করে পরেছে ।

প্রীতি তুলি ভবতলে, সর্ষঙ্গীব হৃৎখদলে,

মাতঙ্গীর রূপে সতী পদ্মাদলে বসেছে ॥

সত্যের অধুরোধে ইহাও বলিতে হইতেছে, যে কোন কোন স্থলে হেম বাবুও পূর্ব কবিকর্তৃক পরাজিত হইরাছেন ।

“হেম বাবু ছিন্নমস্তার রূপ বর্ণনা করিতেছেন ;—

“হের আর উর্দ্ধদেশে, মদনোন্মত্তার বেশে,

ছিন্নমস্তা ভয়ঙ্করী স্নাত নিজ রুধিরে

বিকট উৎকট ফুর্তি

... ..”

জগতের সর্ষঙ্গাপ নিজ অঙ্গে ধরিয়া ॥

কালীকৈবল্যদায়িনী ছিন্নমস্তার রূপ এইরূপে বর্ণনা করিয়াছেন :—

“স্তবে তুষ্ণে হয়ে দেবী করিলা অভয় ।

চিন্তা নাই সুস্থ হও ক্ষুধা শাস্তি \* হয় ॥

এত বলি নিজ মুণ্ড করিয়া ছেদন ।

আপনার বাম করে করিলা ধারণ ।

কণ্ঠ হৈতে তিন ধারা তিন দিকে ধায় ।

এক ধারা ছিন্নমস্তা অতি সুখে ধায় ॥

\* দেবী ছিন্নমস্তারূপে ক্ষুধায় অস্থির হইরাছিলেন । কিছু-তেই তাঁহার ক্ষুধা নিবৃতি হয় নাই ।

দুই ধারা দুই সখি স্নেহে করে পান ।

নিজ রক্তে ক্ষুধানল করিল নির্মাণ ॥”

এইরূপে হেম বাবু কখনও বা পূর্ববর্তী কবিগণকে পরাজিত করিয়াছেন, কখনও বা তাঁহাদের কর্তৃক পরাজিত হইয়াছেন । কিন্তু তিনি শুদ্ধ পুরাণের মধ্যে নিজ কল্পনা কারাবদ্ধ করিয়া রাখেন নাই । তিনি নিজে কয়েকটি অদ্ভুতরস-বহুল চিত্রের সৃষ্টি করিয়াছেন । আমরা নিম্নে এইরূপ দুই তিনটি চিত্রের উল্লেখ করিতেছি ।

(ক) যেখানে মহাদেব সৃষ্টির আচ্ছাদন অপসারিত করিতেছেন, এবং বিশ্বস্ত বাবতীর বস্তু একে একে শিবদেহে প্রবিষ্ট হইতেছে, সেখানে কাবির কল্পনা এক সুন্দর ও অদ্ভুত চিত্রের সৃষ্টি করিয়াছে ।

“শ্বাসরোধ করি ভীম শুবিলেন অচিরে ॥

বিশ্ব অঙ্গ লুকাইল মহাকাল শরীরে ॥

একে একে জগতের আভরণ খসিল ।

চন্দ্র তারা রশ্মি মেঘ অভ্রসনে ডুবিল ॥

... ..

স্বর্গপুদী রসাতল হিমালয়ে ছুটিল ।

ধারাহারা কস্মকরা শিব অঙ্গে মিশিল ॥

ঘুরে ঘুরে শূন্যপথে বিশ্বাকার ধায়রে ।

ঝড়ে যেন অরণ্যে পল্লবেতে ছায়রে ॥”

(খ) কবি আর একস্থলে সৃষ্টির ও সভ্যতার আদিম অবস্থা বর্ণনা করিতেছেন ।

“হেন বেগে বিশ্ব ঘুরে নাহি ধরে কল্পনা,

ধূমকেতুর ভীমগতি নহে তার তুলনা ॥

আপনার বেগে স্থির মেরুদণ্ড উপরি ।

স্রোতরূপে খেলে তাহে বেগধারা লহরী ॥

সচেতন অচেতন যত আছে নিখিলে ।

কুমি কীট প্রাণিকায়। জনমে সে কল্লোলে ॥  
 বিশ্বরূপ প্রাণী জড় জন্মে যত সেখানে ।  
 ঘোররূপ মহাকালী গ্রাসে মুখব্যাদানে ॥  
 অঙ্গহতে বেগে পুনঃ বেগধারা বিহারে ।  
 করাল বদনা কালী নৃত্য করে হৃৎকারে ॥”

(গ) কবি আর এক স্থলে সভ্যতার প্রথম অবস্থা বর্ণনা করিতেছেন,—

“কেহ নিজ মুণ্ডকাটে জীয়ে পুন্ন রক্ত চাটে  
 শাকিনী রূপিনী ঘোরা কালিকারে ঘেরিয়া

... ..

কালীর সঙ্গিনী রঙ্গে, ছুটিছে তাদের সঙ্গে  
 খিলি খিলি হাসি, মুখে কি বিকট ভঙ্গিমা ।  
 মুখে মুণ্ড চিবাইয়া, করে করতালি দিয়া  
 ডাকিনী ধাইছে কত স্বকণী রক্তমা ॥  
 জড় প্রকৃতির ছলে, শিবদেহ পদতলে  
 নৃমুণ্ডমালিনী কালী হৃৎকারি নাচিছে ।  
 সংহার নিরূপণ, বদনেতে বিদারণ  
 শিশুকর কড়মড়ি চৰ্কণেতে গিলিছে ।

(ঘ) বিশ্বস্থ যাবতীয় বস্তু বিশ্ব প্রত্যাবর্তন করিতেছে:—

“ধীরে মলয় বায়ু প্রবাহিল স্বননে ।  
 ধরনী ধরিল শোভা সহস্র বদনে ॥  
 কুঞ্জে ফুটিল লতা তরুকুল হরষে ।  
 ছুটিতে লাগিল পুন্ন শ্রোতধারা তরসে ॥  
 পতঙ্গ, কীট, পশু, পুন্ন পেয়ে চেতনে ।  
 গুঞ্জিল চিত্তস্থে প্রকটিত জীবনে ॥  
 মিলাইল দশরূপ উমারূপ ধরিল ।  
 হরগৌরী রূপে সতী হিমালয়ে উদিল ॥”

আমরা এক্ষণে হেম বাবুর ভাষার সম্বন্ধে দুই একটি কথা বলিব ।

যে ভাষাতে ভাবের ছায়া স্পষ্টতঃ লক্ষিত হয়, তাহাকে উৎকৃষ্ট ভাষা বলা যাইতে পারে । এইরূপ ভাষাকে ইংরেজীতে ভাবের প্রতিক্ষনি কহে । নর্তকীর নৃত্য কখন দ্রুত, কখন বা ধীর হইয়া থাকে । গ্রেস নৃত্যবর্ণনা পাঠ করিলে ঐ বর্ণনার মধ্যেও যেন দ্রুতত্ব ও ধীরত্ব অনুভূত হয় । দ্রুতনৃত্য গ্রে এই রূপে বর্ণনা করিয়াছেন ;—

“Now pursuing, now retreating  
Now in circling troops they meet.”

আবার ধীর নৃত্য বর্ণনাকালে কবি বর্ণনা করিতেছেন—

“Slow melting strains their queen’s approach declare.”

এইরূপ ভাষা বাস্তবিকই ভাবের প্রতিক্ষনি । হেম বাবুর ভাষা অনেক স্থলে ভাবের প্রতিক্ষনি বলিয়া অনুভূত হয় । নারদ বীণা বাদন করিতেছেন, বীণা কখনও বা পঞ্চমে নামিতেছে, কখনও বা সপ্তমে উঠিতেছে । যখন নারদ বীণা পঞ্চমে নামাইতেছেন, তখন কবির ভাষাও সঙ্গে সঙ্গে পঞ্চমে নামিতেছে যথা ;—

‘মৃদু মৃদু গুঞ্জন অঙ্গুলি ক্ষুরণে ।  
সরিৎ প্রবাহিল সুন্দর বাদনে ॥  
রুণু রুণু নিকণ কোমলে মিলিয়া ।’

আবার নারদের বীণা যখন সপ্তমে উঠিতেছে, তখন কবির ভাষাও সেই সপ্তম তানের অনুকরণ করিতেছে ;—

‘ক্রমে গুরুগর্জন সপ্তমে ছুটিয়া ।’

যখন আনন্দের কথা বলা হইতেছে, তখন কবির ভাষাতেও যেন সেই আনন্দের প্রতিক্ষনি হইতেছে,—

‘আমন্দে তরুকুল মঞ্জরি হাসিল ।  
আনন্দে তরুড়াল বিহঙ্গে সাক্ষিল ॥’

যখন কোথাও ধীর গতির বর্ণনা করা হইতেছে ;—

‘মৃদু হাসি রঞ্জিল মহাদেব বদনে ।

বিচলিত কৈলাস মৃদু মৃদু চলনে ॥

ধীর মৃদুল গতি কৈলাস চলিল ।

মধ্য গগন ভাষে শিবপুরী বসিল ॥’

এই কয় পংক্তি পড়িলে মনে হয়, যেন কৈলাস পর্বত ধীরে ধীরে তোমার সম্মুখ দিয়া যাইতেছে ।

আবার যখন ভয়ানক বা বীভৎস রসের অবতারণা করা হইয়াছে, তখন হেম বাবুর ভাষার মধ্যেও সেই ভয়ানক ও বীভৎসত্বের ছায়া পড়িয়াছে ;—

“শক্তি শব্দুক শাঁধ, মুখব্যাদন ফাঁক,

রক্ত জল বিদেহ লেহি লেহি চলিছে ।

পরগ সুভীষণ

ফটা প্রসারণ

উৎকট গর্জন তরঙ্গে ছলিছে ॥

কুর্ষ কমঠি কুট

উন্মিত লট পট

লোহিত ত্বাতুর সংপুট খুলিছে ॥”

এইরূপে আরও বহুতর স্থলে ভাষার উৎকর্ষ দেখা বাইতে পারিবে ।

এক্ষণে চরিত্রবিজ্ঞাস সম্বন্ধে দু একটি কথা বলিয়া আমরা সমালোচনার উপসংহার করিব । আমাদের বিবেচনায় দশ-মহাবিদ্যার প্রথম কয়েকটি পরিচ্ছেদে শিবের শিবত্ব সংরক্ষিত হয় নাই । যিনি দেবাদিদেব জগদগুরু, তিনি জীশোকে অধীব হইয়া,—

‘ছুড়ে ফেলি হাড়মাল, করে দলি ভস্মজাল,

বিভূতি বিহীন কৈলা কায়া ।’

এখানে মহাদেবকে নিতান্ত প্রাকৃতজনের ন্যায় বর্ণনা করা হইয়াছে ।



কাব্য্যাংশে দ্বিতীয় পরিচ্ছেদটি দশমহাবিদ্যার সর্বোৎকৃষ্ট অংশ । বঙ্গভাষায় এরূপ হৃদয়বিদারক সুমধুর বিলাপ আর কোথাও আছে বলিয়া আমাদের মনে হয় না ।—

‘হরষ সুধাসম হৃদয় উচাটিত

দম্পতী পরিণয় বাসে ।

কত সুখে যাপন অহরহ বৎসর

দক্ষহুহিতা ছিল পাশে ॥

.....

কত বিধ খেলন মুরতি প্রকটন

ভুলাইতে শঙ্কর ভোলা ।

থাকিবে চিরদিন, হৃদিপটে অঙ্কন

সে সব বিলসিত লীলা ॥

সেহ যোগ সাধন, কেনই ঘুচাইলে

ভিক্ষুকে বসাইলি ঘরে ।

কেনই তেয়াগিলি কেনই সমাপিলি

সে সাধ এতদিন পরে ॥”

এই সমস্ত কবিতার এক একটা পদ বঙ্গ সাহিত্যরূপ নূতন কাননে এক একটা প্রসুটিত পুষ্প, কিন্তু আমাদের মনে হয়, যেন দেবাদিদেব জগৎস্রষ্টা মহাদেবের মুখে এ কথাগুলি তাদৃশ শোভা পাইতেছে না । আমরা স্বীকার করি মুকুন্দরাম, ভারত-চন্দ্র, শিবের যে অবমাননা করিয়াছেন, হেম বাবু তাহা হইতে শিবকে অনেক উচ্চে রাখিয়াছেন ; কিন্তু শিবকে আরও উচ্চে রাখিলে শিবের সম্মান রক্ষা করা হইত । দেখুন ঐরূপ অবস্থায় কালিদাস শিবকে কিরূপ চিত্রিত করিয়াছেন । কালিদাসে শিব সতীশোকে ক্রন্দন করিতেছেন না । তিনি হৃদয়ের শোক হৃদয়ে নিরুদ্ধ করিয়া তপোমগ্ন আছেন । দেবদাক্ততলে, ব্যাঘ্রচর্শ্ব পরিধান করিয়া মহাদেব তপস্তায় নিমগ্ন হইয়া আছেন । তিনি আজি বীরাসনে উপবিষ্ট । তাহার দেহে, বহন যশে শোকের,

বিবাদের বা বিলাপের চিহ্নমাত্র নাই। তিনি ধীর, স্থির ও নিশ্চল।

“অবৃষ্টিসংরম্ভমিবাম্বু বাহঃ

অপামিবান্ধারমম্মত্তরঙ্গঃ

অস্তশ্চরাণাং মরুতাং নিরোধাৎ

নিবাতনিষ্কম্পমিব প্রদীপং।”

মহাদেব অবৃষ্টি সংরম্ভ মেঘের ত্রায় তরঙ্গবিহীন সমুদ্রের ন্যায় নিবাতনিষ্কম্প প্রদীপের ন্যায়। কালিদাস এ স্থলে শোকের বর্ণনা করিয়াও শিবের শিবত্ব অক্ষুণ্ণ রাখিয়াছেন। যদি হেম বাবু পুরাণোক্ত শিববিলাপ বর্ণনা না করিয়া কালিদাসের শিবচিত্র আমাদের সম্মুখে তাঁহার অনুপম ভাষায় বর্ণনা করিতেন, তাহা হইলে ‘দশমহাবিদ্যা’ আরও মহামূল্য ও নিরবদ্য হইত।

আমরা নিরপেক্ষ ভাবে যথাশক্তি হেম বাবুর কাব্যের দোষ গুণ বিচার করিলাম। যদি কেহ আমাদের সমালোচনা এতদূর পাঠ করিয়া থাকেন, তাহা হইলে তিনি অবশ্যই আমাদের সহিত স্বীকার করিবেন যে, দশমহাবিদ্যা বঙ্গভাষায় এক অতি উজ্জল রত্ন। আমরা আশা করি, বঙ্গবাসী এ উজ্জল রত্নের যথোচিত সমাদর করিয়া চিরদিন ইহা কণ্ঠে ধারণ করিবে।

আমরা গুনিয়া হুঃখিত হইলাম, যে ‘দশমহাবিদ্যা’ সাধারণ পাঠকের নিকট সমাদৃত হইতেছে না। আমরা এ সংবাদে হুঃখিত হইয়াছি বটে, কিন্তু বিস্মিত হই নাই। কারণ সাধারণ পাঠকের মনস্তত্ত্ব হয়, একরূপ কথা ‘দশমহাবিদ্যায়’ নাই। দেখুন, ইহাতে ‘প্রিয়তমে’ নাই, ‘প্রাণনাথ’ নাই, ‘কুটিল কটাক্ষ’ নাই, ‘মধুর হাসি’ নাই, ‘পদ্মানন’ নাই, ‘বিধুমুখী’ নাই। বলিতে কি ইহাতে ‘কোকিল ঝঙ্কার’ নাই, ‘ভ্রমর গুঞ্জন’ নাই, ‘বসন্ত সমীরণ’ নাই, ‘বিবাহ’ নাই, ‘পূর্বরাগ’ নাই, ‘মিলন’ নাই, ‘বিচ্ছেদ’ নাই। আবার অন্যদিকে ইহাতে ‘বীররস’ নাই,

‘ভারত-উদ্ধার’ নাই, ‘দেশ-উদ্ধার’ নাই। দুঃখের কথা বলিব কি, ‘পরাদীনতার ছুর্ভেদ্য নিগড়’ নাই। ইহাতে আছে কি যে, সাধারণ বঙ্গবাসী পড়িয়া স্বাধীন হইতে পারে? দেখে দেখি, হেম বাবু আগে কেমন লিখিতেন ;—

‘অই শশী অইখানে, এই স্থানে ছই জনে,

কতবার মনে মনে কত আশা করেছি,

কতবার প্রেমদার মুখচন্দ্র হেরেছি।’

দেখদেখি কেমন মধুর ভাব, কেমন সহজেই হৃদয়ঙ্গম হয়।

এ সকল সরস কবিতা না লিখিয়া হেম বাবু লিখিয়াছেন কি না,

“কুস্মকমটাকুট উন্মিিতে লটপট”

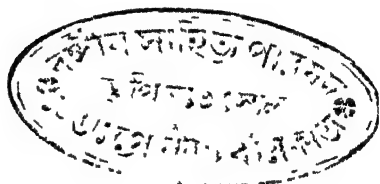
এ সকল কথা কে পড়ে? যদি উচ্চদরের কবিতা পড়িতে হয়, ইংরেজীতে পড়িব।—“Ruin seize thee, ruthless.” পড়িব, “Hereditary bondsmen know ye not” পড়িব। বাক্সালায় পড়িতে হইলে সরস জিনিশ পড়িব। বাহা অর্ধ-নিদ্রিত, অর্ধ জাগ্রত অবস্থায় পড়া যায়, এমন জিনিশ পড়িব। কে তোমার কালীতারা লইয়া মাথা বকাবকি করে?

ঠিক কথা। ভাই বঙ্গবাসি! খবরদার, এসব বধখণ্ড পড়িও না। হেমচন্দ্র অধঃপাতে যাউক। তুমি ‘কোমলকুসুম’, ‘কুসুম-কোরক’, ‘নবনলিনী’, ‘নন্দবিলাসিনী’, ‘কমলকামিনী’ প্রভৃতি যে সকল নবেল ও কবিতা নিত্য নিত্য বাহির হইতেছে, তাহা পাঠ কর, আর যদি সময় পাও তবে একটু একটু লগুন রহস্ত পড়িও!

আর কবিবর হেমচন্দ্র! যদি আপনি সাধারণের মনোরঞ্জন করিতে চান, তাহা হইলে আর এরূপ পুস্তক লিখিবেন না; কিন্তু যদি বঙ্গভাষাকে জগন্মান্যা ও জগৎপূজ্যা করিতে চান, যদি নিজে অক্ষয়কীর্তি লাভ করিতে চান, যদি কবি-জীবন সার্থক করিতে চান, যদি প্রকৃত দেশহিতৈষীর হৃদয়ের পূজা চান, তাহা হইলে এইরূপ কবিতা লিখিয়া বঙ্গীর পাঠকদিগকে

সবলে উক্কে উঠাইয়া নিজের ও দেশের অভুল মঙ্গল সাধন করিতে থাকুন। যদি বঙ্গের ক্ষমতাবান্ লেখকেরা ক্ষণস্থায়ী প্রতিষ্ঠার নিকৃষ্ট প্রলোভনে, সাধারণ রুচির পক্ষিল প্রবাহে প্রবাহিত না হইয়া, এইরূপ ক্ষমতার এইরূপ প্রয়োগে অন্ততঃ দুইটা পাঠকেরও রুচি পরিবর্ত করিতে সমর্থ হন,—সাতকোটি বাঙ্গালীর মধ্যে অন্ততঃ দুইটিকেও জীবনগত কর্তব্যের দুর্গমবস্ত্রে পাদচারণা করিতে প্ররোচিত করেন, তাহা হইলেই বলিষ্ঠে পাবি, তাঁহাদেব লেখনী ধারণ সার্থক হইয়াছে।

সমাপ্ত।





# বীরবাহু কাব্য

—o—

শ্রীহেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়

প্রণীত ।

—

“ Italia ! Oh Italia ! thou who hast  
The fatal gift of beauty, which became  
A funeral dower of present woes and past,  
On thy sweet brow is sorrow plough’d by shame,  
And annals graved in characters of flame.  
Oh God ! that thou wert in thy nakedness,  
Less lovely or more powerful, and could’st claim  
Thy right, and drive the robbers back, who press  
To shed thy blood, and drink the tears of thy distress.”

BYRON

—  
কলিকাতা

২৯৩ নন্দকুমার চৌধুরীর গেন

আর্য্য-সাহিত্য-সমিতি কর্তৃক

প্রকাশিত ।

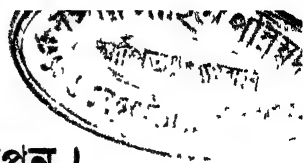
( সংশোধিত সংস্করণ )

( ১০০০ )

---

আর কি সে দিন্ হবে,            জগৎ জুড়িয়া যবে,  
ভারতের জয়কেতু মহাতেজে উড়িত ।  
যবে কবি কালিদাস,            গুণায়ৈ মধুর ভাষ,  
ভারতবাসীর নন নানা রসে তুষিত ॥  
যবে দেব-অবতংস,            রঘু কুরু পাণ্ডুবংশ  
যবনে করিয়া ধ্বংস ধরাতল শাসিত ।  
ভারতের পুনর্ধার,            সে শোভা হবে কি আর  
অযোধ্যা হস্তিনা পাটে হিন্দু যবে বসিত ॥

---



## প্রথমবারের বিজ্ঞাপন ।

প্রায় তিন বৎসর হইল, আমি “চিন্তাতরঙ্গিণী” নামে একখানি অতি ক্ষুদ্র কাব্য প্রচার করিয়াছি । সেইখানি এক্ষণে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধিগ্রহণেচ্ছু ছাত্রগণের প্রথম পরীক্ষার অন্যতম পাঠ্য গ্রন্থ স্বরূপ নিয়োজিত হইয়াছে ।

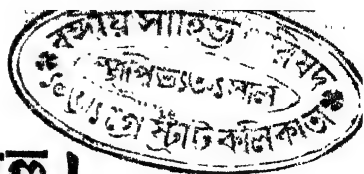
অতঃপর জনসমাজে সমধিক পরিচিত হইবার অভিলাসে আর একখানি কাব্য প্রচার করিতেছি ; কিন্তু নিতান্ত সঙ্কুচিত-চিত্তে এই কার্যে প্রবৃত্ত হইলাম । একালে গ্রন্থ,—বিশেষতঃ কবিতা গ্রন্থ প্রচার করা দুঃসাহসের কর্ম ; কপালগুণে হয় ত যশের, নয়ত কাঁঠন গঞ্জনার ভাগী হইতে হয় ; কিন্তু মনুষ্যের মন এত অস্থির এবং তাহার চিত্ত এত বশোলোলূপ যে, জানিয়া শুনিয়াও কেহ এই দুর্লভ পথের পথিক হইতে সহজে নিবৃত্ত হয় না । ভাগ্যে যাহাই ঘটুক, একবার চেষ্টা করিয়া দেখি, সকলেই আপনাকে এইরূপে আশ্বাস দিয়া থাকে । আমিও তদ্রূপ একজন ।

উপাখ্যানটী আদ্যোপান্ত কাল্পনিক, কোন ইতিহাসমূলক নহে । পুরাকালে হিন্দুকুলতিলক বীরবৃন্দ স্বদেশরক্ষার্থ কি প্রকার দৃঢ়প্রতিজ্ঞ ছিলেন, কেবল তাহারই দৃষ্টান্ত স্বরূপ এই গল্পটী



রচনা করা হইয়াছে। অতএব এই ঘটনার কাল  
নির্ণয়ার্থ হিন্দুদিগের পুরাত্ত্ব অনুসন্ধান করা  
অনাবশ্যক।

খিদিরপুর। } শ্রীহেমচন্দ্র বন্দোপাধ্যায়।  
১২৭১ সাল ৩১ এ বৈশাখ



# বীরবাহ।

যানিনী পোহায়ে যায়,      ভূষা পরি উষা ধায়,  
আগে ভাগে ছুটে গিয়ে পথ সজ্জা করিছে।  
অরুণে করিয়া সঙ্গ,      অলক্ত লেপিয়া অঙ্গ,  
ছই ধারে রাঙা রাঙা ঘন গুলি থুইছে ॥  
সুধাকরে কোলে করি,      স্নেহে সাটী দিয়া ধীরি,  
মধুমাখা মুখ তার ভাল ক'রে ঢাকিছে।  
চক্রে খেলনা গুলি      তারাপুঞ্জ গুলি গুলি,  
অঞ্চলের শেষভাগে একে একে বাঁধিছে ॥  
তুষ্টিতে দিবার রাজা,      ভাল ভাল মুক্তা মাজা  
শ্রাম ধরাতল বুকে সারি সারি গাথিছে।  
রঞ্জিতে তাঁহারি মন,      প্রমোদিত পুষ্পবন,  
তরু পরে থরে থরে ফুলমালা বাঁধিছে ॥  
বিহগ গায়ক তায়,      দিবাকর গুণগায়,  
তার সনে তালে তালে সমীরণ নাচিছে।  
'জয় দিবাকর' বলি,      উর্দ্ধমুখে পুটাঞ্জলি,  
পূর্বাননে দ্বিজগণ স্তবধ্বনি করিছে ॥  
হেন গ্রীষ্ম-প্রাতঃকালে,      কান্যকূজ নুহীপালে,  
কনোজের যুবরাজ আসি পদে নমিল।  
যদি অলুমতি পাই,      গ্রীষ্ম-উপবনে যাই,  
এই কথা বীরবাহ সসম্মুখে কহিল ॥  
জনি আলিঙ্গন দিয়ে,      স্নেহে শিরোস্ত্রাণ নিয়ে,  
রণবীর মহারাজ আশীর্বাদ করিল ॥

গিতার আদেশ পেয়ে, স্বয়ং আসিয়া ধরে,  
হেমলতা সন্নিধানে উপনীত হইল ॥

“এস প্রিয়ে হইজনে, গিয়ে গ্রীষ্ম-উপবনে,  
মিথুন দম্পতি সম বনে বনে ভ্রমিব ।

মালতির মালা পরি, পদ্মপাতে ছত্র করি,  
দৌহে মেলি ফুলকুল-পরিমল নুটিব ॥

শ্রোতকূলে দৌহে মেলি, করিব সলিল-কেলি,  
বাহতে বাহতে বাধি শ্রোতধারা ধরিব ।

রাজহংস পিছে পিছে, যাব বারি সিঁচে সিঁচে,  
পদ্মবন মাঝে গিয়া সরোবরে ভাসিব ॥

মৃগাল আনিয়া তুলে, বসিয়া তরুর মুলে,  
হরিণী-শাবকে কোলে ধরি দৌহে থাওয়াব ।

মারসে আনিয়া ধনে, রক্তজ্বা মালা করে,  
হুই জনে সবতনে গলদেশে পরাব ॥

এক দিকে কেতকিনী, এক দিকে কমলিনী,  
হুই ধারে রাশি করি ভ্রমরাবে খেপাব ।

তোমার অঞ্চল দিযে, কোকিলারে লুকাইয়ে,  
বসকুল করিয়া পিকে ডালে ডালে ডাকাব ॥

গত গ্রীষ্মে কত খেলা, করিয়া কেটেছ বেলা,  
সে সব স্মরণ প্রিয়ে হয় কি হে মনেতে ।

চল গিয়ে পুনরায়, বিহরিব দুজনায়,  
বিষম গ্রীষ্মের তাপ জুড়াইব বনেতে ॥”

শুনিয়া স্বামীর কথা, হরষিতা হেমলতা  
প্রীতিভরে পতিকর করতলে চাপিয়া ।

বলে “এ কি নররায়, সে কি কভু ভুলা যায়,  
এ জগতে এই প্রাণ এদেহেতে ধরিয়া ॥

সে সব হইলে মনে, ভুলি স্বর্ণসিংহাসনে  
ভিলেক থাকিতে হেথা চিতে আর লয়না ।

উপবন-বিলাসিনী,                      সেই সব সীমন্তিনী,  
সহ বিহরিতে বনে আর দেরি সয়না ॥

পাসরিয়া সমুদায়,                      মন সেই বনে ধায়,  
ভাবি সেই ভাবে আছি তরুতলে বসিয়া ।

হেনকালে বনবালা,                      বনফুলে গাঁথি মালা,  
হাসি হাসি গলদেশে দেয় যেন আসিয়া ॥

সেই ভাবে কয় জনে,                      বসিয়া কুসুমাসনে,  
কামিনাতরুর ডালে পুষ্পদোলা ছায়ে ।

কেশে ফুল সাজাইয়ে,                      করে করতালি দিযে,  
ধীনে ধীরে দোলে পদে রুণুবোল বাজায়ে ॥

কভু ফুদধনু করে,                      প্রতি জনে জনে ধরে,  
চাপিয়া হরিণী পরে বনমাঝে বিহরে ।

কভু মোরে রাখি মাঝে,                      সাজ করি নানা সাজে,  
নাচি নাচি কয়জনে চারি দিকে বিচরে ॥

চল নাথ সেই স্থানে,                      বিলম্ব সহেনা প্রাণে,  
গিয়া বনকন্যাগণে আলিঙ্গনে তুষিব ।

তুষিতে তোমার মন,                      নানাবিধ আয়োজন,  
নানা ভাবে নানা রসে নানা খেলা খেলিব ॥”

শুনি প্রেমসীর ভাব,                      বীরবাহু মনোম্লাস,  
স্নেহভরে প্রমদায়ে আলিঙ্গন করিল ।

পরে ডাকি অমুচর,                      আদেশিলা বীরবর,  
দাস দাসী আদি সবে আয়োজনে মাতিল ॥

নগরে উঠিল গোল,                      নিনাদে বাজ্যের রোল,  
ভূর্গে ভূর্গে ধনুর্ঘোষে নভভেদ করিল ।

স্বর্ণদণ্ড শিরোপরে,                      রক্ত নীল বর্ণ ধরে,  
থরে থরে ঘরে ঘরে পতাকায় ছাইল ॥

চলিল নৃপতি-সুত,                      গজবাজী যুখে যুখ,  
বাদ্যোদ্যম কোলাহলে ত্রিভুবন পুরিয়া ।



কোনভাগে তার,                      সুন্দর আকার,  
 শিহরে কদম্ব দাড়িম্ব পাশে ।  
 অশোকে দেখিয়া,                      রহস্য করিয়া,  
 কোথা বা বেহায়া শিমুল হাসে ॥  
 মুকুলে পূরিত,                      শাখা অবনত,  
 কোথা রহে চূত গরবে ভরা ।  
 কোথা তরুরাজ,                      বটের বিরাজ,  
 দেহেতে প্রাচীন পল্লবপরা ॥  
 কোথা মুখ তুলে,                      তেজে বুক খুলে,  
 সূর্য্যমুখী চান্স ভানুর করে ।  
 কোথা স্রশোভন,                      কামিনীর বন,  
 খুলে দেয় মন সৌরভ ভরে ॥  
 কোথা বা সেফালি,                      রসে দেহ ঢালি,  
 আবেশে ধরণী উরসে পড়ে ।  
 কোথা বা গোলাপ,                      করিতে আলাপ,  
 প্রফুল্ল মল্লিকা শাখীতে চড়ে ॥  
 কোথা কেতকিনী,                      যেন পাগলিনী,  
 আলু থালু বেশে পড়িয়া রয় ।  
 অবকাশ পেয়ে,                      ধীরে ধীরে ধৈর্যে,  
 সেইখানে আসি সমীর বয় ॥  
 ক্রমে সন্নিধান,                      উত্তরিল যান,  
 হরিষে হৃজনে প্রবেশে বনে ।  
 যত তরুদল,                      মহা কুতূহল,  
 কুসুম বরিষে হরিষ মনে ॥  
 যত পাখিগণ,                      করিয়া শ্রবণ,  
 নৃপনৃত্য কত বাসেন ভাল ।  
 কুলান্ন ত্যজিয়া,                      বাহিরে আসিয়া,  
 কাকলি করিয়া ঢাকিল ডাল ॥

সারস সারসী, দৌহারে পরলি,  
 পশ্চাতে চলিল মরালসনে ।  
 তৃণ পরিহরি, অঙ্গভঙ্গি করি,  
 হরিণী ধাইল হরিষ মনে ॥  
 এইরূপে যত, যত অমুগত,  
 সবে ক্রমাগত যুটিল আসি ।  
 এমন সময়ে, ফুল-ডালি লয়ে,  
 বনবালা-দল আসিল হাসি ॥  
 সখী সম্বোধনে প্রতি জনে জনে,  
 আলিঙ্গন দানে তুবি সবার ।  
 কুশল বারতা, শুধি হেমলতা,  
 নিকুঞ্জ ভিতরে সকলে যার ॥

---

হেরিয়া বসন্ত শোভা বসুন্ধরা মাঝে ।  
 ঋতুমহোৎসবে স্নেহে রামাগণ সাজে ॥  
 রাজবালা বনবালা সখী কয় জন ।  
 সবে কৈল সমরূপ বসন ভূষণ ॥  
 তেয়গি নেতের বাস রতনের দাম ।  
 অরণ্য কুসুমে বেশ কৈল অভিরাম ॥  
 মবীন বকুল পরি লাজ সম্বরিয়া ।  
 ধরিল বিচিত্র বেশ কুসুম পরিয়া ॥  
 মুক্তামাল্য বিনিময়ে বনমালা দলে ।  
 সযতনে কণ্ঠহার করিলেন গলে ॥  
 কর্ণবালা করবালা করি তিরোহিত ।  
 শ্রুতিমূলে বুঝকা ফুল হৈল বিরাজিত ॥  
 কপালের সিঁথি শোভা আভা লুকাইল ।  
 ককচূড়া কেশমূলে আসি দেখা দিল ॥

নিতম্বে মেখলা ঘুচে লোহিত গোলাপ ।  
 নাভিপদ্ম সনে আসি করিল আলাপ ॥  
 চরণে নৃপুরুষনি আর না বাজিল ।  
 রক্তজবা অরুণের আভা প্রকাশিল ॥  
 এই রূপে বকুবাস পুষ্প আভরণ ।  
 করে বীণা বাঁশি আদি করিয়া ধারণ ॥  
 চলিল যথায় চূত কাতর হৃদয় ।  
 মাধবী তুলিতে কোলে অধোমুখে রয় ॥  
 নিকটে আসিয়া বীণা বাঁশী বাজাইয়া ।  
 মাধবীলতায় চুয়া চন্দন ঢালিয়া ॥  
 মুকুলিত চূতশাখা নোয়াইয়া করে ।  
 চূত মাধবীতে বিয়া দিল সমাদরে ॥  
 এইরূপে কত খেলা খেলিতে লাগিল ।  
 পশুপক্ষী আদি সবে হরিষে ভাসিল ॥  
 হীনবল প্রভাকর প্রদোষ হইল ।  
 বিগিন ভ্রমিয়া নৃপতনয় ফিরিল ॥  
 তৃণাসনে কয় জনে বসিয়া তখন ।  
 ভোজন করিয়া, ক্ষুধা করি নিবারণ ॥  
 পুনরায় বনলীলা আরম্ভ করিল ।  
 রাজপুত্র এই বার সংহতি চলিল ॥  
 হৃদতটে নারীগণ আসিয়া তখন ।  
 বলে চল বারিপরে করিগে ভ্রমণ ॥  
 বলি পদ্মফুলে গাঁথা ভেলার উপরে ।  
 রাজবালা বনবালা উঠে পরে পরে ॥  
 ধারে ধারে সারি সারি বসিল কজন ।  
 অবশেষে বীরবাহু কৈল আরোহণ ॥  
 কাণারীর বেশে হাতে কেবল ধরিয়া ।  
 নীলজলে পদ্মভেলা চলিল বাহিয়া ॥



ধীর সমীরণে বারি হিল্লোল বহিছে ।  
 ভেলা পাশে আসি ধীরে কল্লোল করিছে ॥  
 বারি বায়ু হিল্লোলেতে পুলকিত কায় ।  
 বাশি স্তরে রামাগণ সারিগান গায় ॥  
 তাহে সে হৃদের শোভা অমর-লম্বিত ।  
 চারিদিকে ছয় ঘাট স্ফটিক-রচিত ॥  
 শ্বেত পাষাণেতে তার বান্ধা চারি ধার ।  
 ধবল অচলে যেন জলদ সঞ্চার ॥  
 পশ্চিম কূলেতে শোভে বন দারু-দাম ।  
 বিশাল তমাল শাল দেখিতে স্মঠাম ॥  
 পূর্বকূলে সুরসাল ফল তরুচয় ।  
 দাড়িম্ব শ্রীফল আত্র স্বাহ্ সমুদয় ॥  
 দক্ষিণে কুসুমবনে ফুলের সৌরভ ।  
 জানাইছে জীবলোকে কানন-বৈভব ।  
 উত্তরেতে অট্টালিকা বিচিত্রগঠন ।  
 দ্বার প্রসারিয়া বায়ু করে আরোহণ ॥  
 সরোবর মধ্যভাগে অতি মনোহর ।  
 ক্ষুদ্রাকায় দ্বীপ এক রহে বারিপার ॥  
 নবতরু পরিপূর্ণ শ্রামলবরণ ।  
 নিশ্চলগগনে যেন মেঘের সৃজন ॥  
 তাহাতে নির্ঝর বারি নিম্নত নির্গত ।  
 যেন বিন্দু বিন্দু বারি পড়ে অবিরত ॥  
 নৃপসুত বিনোদিনী সহ ভাসে জলে ।  
 হেরি ভানু স্তরা করি নিঃস্বাসে চলে ॥  
 বিশাল শালের আড়ে লুকাইল রবি ।  
 ক্রমে পূবে দেখা দিল শশধর ছবি ।  
 হেরিয়া ক্ষুণ্ণদীপ্ত জলে জীবৎ হাসিল ।  
 তমালের ডালে ডালে কোকিলা ডাকিল ।

বারি'পরে সন্ধ্যাকালে বসন্ত সমীরে ।  
 রসিল শরীর মন নেহারি শশিরে ॥  
 বিনোদ-শয়নে তহু জুড়াবার তরে ।  
 বীরবাহু পদ্মভেলা ফিরালেন ঘরে ॥  
 হেনকালে যোগিনীর বেশে একজন ।  
 ঘাটের উপরে আসি দিল দরশন ॥

---

মৃগচর্ম পরিধান,                      মুখে শিব গুণগান,  
 করতলে ত্রিশূলের ফলা ।  
 গলিত জটিলকেশ,                      মহাযোগিনীর বেশ  
 রুদ্রকরমালাগয় গলা ॥  
 শেষ যৌবনের ভরে,                      দেহ ঢল ঢল করে,  
 অন্তমান ভানুর ন্যূনা ।  
 এক ধ্যানে এক মনে,                      রত তীর্থদরশনে,  
 পরিহারি বিষয় বাসনা ॥  
 চকিত নয়নভারা,                      যেন মৃগী মৃগহারা,  
 চেতনা হারায়ে পথে চলে ।  
 আগমন করি ধীরে আসিয়া হৃদয়ের তীরে,  
 চরণ ঝালন কৈলা জলে ॥  
 পাষণ সোপানোপরি,                      বসি শ্রম দূর করি,  
 অট্টহাসি হাসিয়া উঠিলা ।  
 বিস্ময়প্রাবিতমনে,                      বিলাসিনিগণ সনে,  
 যোগিনীরে কুমার পূজিলা ॥  
 সভয়ে বিনয়বাণী,                      যুড়িয়া যুগল পানি,  
 বীরবাহু অভয় মাগিল ।  
 কেন কৈলা উপহাস, কি দোষে দূষিত দান,  
 এই কথা বলি সুধাইল ॥

শুনি রামা ঘোর রবে, কহে তবে শুন সবে,

“এ ভবে নাহিক স্মৃৎলেশ ।

সকলি কালের খেলা, মিছামিছি যায় বেলা,

দেখিতে থাকে না কিছু শেষ ॥

যা কিছু দেখিবে আজি, সকলি সে ভোজবাজি,

কাল আর পাবেনা সে সবে ।

আজি ধরাপতি যেই, কাল দীনহীন সেই,

এই ভাবে যায় দিন ভবে ॥

কত যে ভূপতিসুতা      কত রূপ গুণযুতা

বিপাকে পড়িয়া ভোগে কত ।

যোগিনীর বেশে আজি, এই দেখে আছি সাজি,

পথে মাঠে ভ্রমি অবিরত ॥

প্রথর ভাসুর করে,      স্নেদজল নাহি ধরে,

শীতে দেহ কণ্টকিত নয় ।

নগর অটবী মরু      কিবা কাঁটা লতা তরু,

এবে মোরে সকলি ত সম ॥

শয়নের ক্রেশ নাই,      তরুতলে নিদ্রা যাই,

একাকিনী বিঘোরে যামিনী ।

ক্লীর নবনীত সর,      ভুলিয়াছি দেশ ঘর,

ভুলিয়াছি জনকজননী !”

বলিতে বলিতে ক্রোধে, কর্ণদেশে শ্বাস রোধে,

বহুকণা নয়নে জলিল ।

ফুলিতে লাগিল জটা,      করেতে ত্রিশূল ছটা,

ঘন ঘন কাঁপিয়া উঠিল ॥

তখন ভৈরবস্বরে,      ভৈরবী নিনাদ করে,

“শোন্‌রে পাপিষ্ঠ মুসলমান ।

বাল্যে বিনাশিয়া পতি, মোর কৈলি এই গভি

মম বাক্য না হইবে আন ॥

টুটিবে সম্পদ বল, রাজ্য যাবে রসাতল,  
 বাতি দিতে বংশ নাহি রবে ।  
 ব্রতে যদি ফল হয়, দেবে যদি পূজা লয়,  
 ইহার অজ্ঞা নাহি হবে ॥<sup>১</sup>  
 বলি রোবে কম্পমান, বেন শ্রামা মূর্ত্তিমান  
 ঘোর রবে হুকার ছাড়িল ।  
 শুনি সেই গরজন, জ্ঞানহীন নারীগণ,  
 দেখি রামা নীরব হইল ॥

ক্ষণেক নীরব থাকি, কোপানল চাপি রাখি,  
 যোগিনীর বাক্-শ্রোত পুনঃ বেগে বহিল ।  
 আপনার পরিচয়, পূৰ্ব্বাপুর সমুদয়,  
 অগ্নিকণা সম রামা বরিষণ করিল ॥  
 “দ্বারকানগরী কাছে, সর্পনামে পুরী আছে,  
 তার অধীশ্বর রাজা সর্পেশ্বর আছিল ।  
 নিশ্চল ক্ষত্রিয়বংশ, তাহে তেঁহ অবতংস,  
 কুক্ষণে তাঁহার ঘরে মম জন্ম হইল ॥  
 কুক্ষণে সর্পেশ-পতি, মম মনোমত পতি  
 আনিবারে স্বয়ম্বর উপক্রম করিল ।  
 কুক্ষণে আমার মন, করি তাঁরে বিলোকন  
 অম্বারের ভূপতির প্রেমডোরে পড়িল ॥  
 স্বয়ম্বর হইলে দৌহে, যাইতে পত্নির গেহে,  
 পথিমধ্যে ছুট যবনের হাতে পড়িয়া ।  
 তুমুল সংগ্রাম করি, পতি যান স্বর্গপুরি,  
 হেরি চিতহারা হই পড়িলাম চলিয়া ॥  
 জ্ঞান পেয়ে পুনরায়, কবির শুকানে যায়,  
 যবনের গৃহমাঝে পড়ে আছি দেখিছ ।

হেরে হয়ে নিরুপায়,                      পড়িলাম দম্যপাক,  
 নানা মতে নানা ছন্দে নরোধমে তুমিহু ॥  
 সে দিন কৌশল করি,                      সেই স্থানে কাল হরি,  
 পরদিন লুকাইয়া ভিখারিণী হইহু ।  
 পরে পরদেশে গিয়া,                      গেরুয়া বসন নিয়া,  
 এইরূপ যোগিনীর যোগবেশ ধরিহু ॥  
 তদবধি দেশে দেশে,                      ফিরিতেছি এই বেশে,  
 বারাণসী বৃন্দাবন হরিদ্বার ভ্রমিহু ।  
 মান-সরোবরহ্রদ,                      জালামুখী পঞ্চনদ,  
 অবশেষে কৈলাস পর্বতোপরি উঠিহু ॥  
 হেরিলাম বৃষভেতে,                      শিবশিবা আনন্দেতে,  
 পাষণ-আকৃতি ধরি বিরাজিত রয়েছে ।  
 স্মৃথের কৈলাসধাম,                      কেবলি রয়েছে নাম,  
 দেবের বিভব যত সমূলেতে ঘুচেছে !  
 জগতে পবিত্র স্থান,                      গিয়াছে তাহারো মান,  
 সে পুৰীও স্লেচ্ছপদ অপবিত্র করেছে ।  
 যেখানে পিনাকধারী,                      পিনাকে সন্ধান ধরি,  
 অমরের রিপুকুল অকাতরে বধেছে ॥  
 সেইখানে যবনেতে,                      আরোহিয়া হিমপথে,  
 অভয় হৃদয়ে পার্শ্বতীয় অজা বধিছে ।  
 আজি সেই শূন্তময়,                      কৈলাস নীরব রয়,  
 হু এক ময়ূর শুধু মাঝে মাঝে জাগিছে ॥  
 কতবার রুদ্রনাম,                      গালবাদ্যে ডাকিলাম,  
 প্রাণীমাত্র তবু তথা নয়নে না দেখিহু ।  
 তখন উদ্দেশ ধরি,                      শিবমূর্তি পূজা করি,  
 দর্শন আশয়ে নামি বারাণসী চলিহু ॥  
 গিয়া অমন্দের ভরে,                      হেরিব অনাদীশ্বরে,  
 তাবি পূর্ণ অরপূরে উপনীত হইহু ।

দেখি বুদ্ধি হই হারা,                      চক্রে কলঙ্কের পারা,  
 প্রাচীন দেউলভিতে দরগা গোঁথা দেখিছ ॥  
 প্রাণভয়ে বিবেচর,                      দেখিলাম স্থানান্তর,  
 অথ পুরী নির্মাইয়া গুপ্তভাবে জাগিছে ।  
 নাহি সে সোণার কাশী,                      পাষণের বারাগসী,  
 পাষণ্ড প্রাবিত হয়ে পাপ শ্রোতে ভাসিছে ॥  
 অন্তরে হতাশ হয়ে,                      কাশীতে বিদায় লয়ে,  
 চলিলাম কুরুক্ষেত্রে কত আশা করিয়া ।  
 আসি কুরুগস্থলে,                      আর না চরণ চলে,  
 বসিছ প্রভাসতীরে মনোহুখে ভাসিয়া ॥  
 পাপিষ্ঠ যবন নাশ,                      করিতে অন্তরে আশ,  
 পাণ্ডুপুত্র নাম ধরি কতই যে কাঁদিছ ।  
 সব হৈল অকারণ,                      না আইল কোন জন,  
 ডুবেছে ভারত-ভাগ্য তবে সত্য জানিছ ॥  
 তখন বুঝিছ সার,                      ভূভারতে কেহ আর,  
 ক্ষত্রিকুল মহাধর্ম্য নাহি কিছু লভেছে ।  
 জানিলাম বীরবংশ,                      কুরুক্ষেত্রে হয়ে ধ্বংস,  
 বীরনাম জন্মশোধ ভূমণ্ডলে যুচেছে ॥  
 আজি বুঝিলাম মর্ম্ম,                      কেন ক্ষত্রিয়ের ধর্ম্ম,  
 ভারত ভিতরে আর দরশন হয় না ।  
 কেন বা যবন-দল,                      ধরে এত বাহুবল,  
 কেন হিন্দুমহিলার কুলমান রয় না ॥  
 ভারতে কনোজ ধাম,                      প্রসিদ্ধ পরিত্র নাম,  
 তুমি সেই কনোজের বংশধর হইয়া ।  
 এই ভাবে অকারণে,                      রুখা কাল বনে বনে  
 অপচয় করিতেছ রামাগণে লইয়া ॥  
 আসিতেছে কত দূরে,                      রণবেশে তুণ্ডপুরে,  
 পাঠান হরসুন্দর বনে তা ত ভাবনা ।

কহিলাম সমাচার,                      দেখো যেন পুনর্বার,  
অই কামিনীরে মোর মত ছুখী করো না ॥”

---

শুনি যোগিনীর কথা রোমাঞ্চিত কায় ।  
বিদায় লইয়া বীর কনোজ্ঞেতে যায় ॥  
অনলশিখরে যেন ধাতুর প্রবাহ ।  
শমনভবনে যেন দাহন-কটাহ ॥  
ভাবনা অনলে হৃদি তাপিল তেমনি ।  
বনিতা বিপিন হ্রদ ভুলিল তথনি ॥  
অলিলু চিন্তার শিখা হৃদয় ভিতরে ।  
ভূত ভবিষ্যৎ ভাব জাগিল অন্তরে ॥  
যে ভারতে দেবগণ মানব লীলায় ।  
সুরপুরী পরিহরি করিত আলায় ॥  
যে ভারতে মহাবল দলুজের দল ।  
সুর শরাঘাত আলা করিত শীতল !  
যে ভারতে সৌরকুল মহাবীরগণ ।  
রাক্ষস দানবে রণে করিত দমন ॥  
দিলীপ সগর রঘু দশরথ বীর ।  
যে ভারতে রিপুদলে করিত অস্থির ॥  
যে ভারত বীরবৃন্দ সমর কোশল ।  
দেখিতে বিমান্বে দেব বসিত সকল ॥  
সে ভারতে আশা হেন কাপুরুষদল ।  
আজি জনমিয়া ধরা করে রসাতল ॥  
এইরূপ বিষময় চিন্তায় মগন ।  
বাহুজ্ঞান বীরবাহু হারিয়ে তখন ॥  
বিচিত্র স্বপনে দেখে গগন ভিতরে ।  
বিপরীত নানা ছবি শুল্ক আলো করে ॥

একধারে নারী এক রহে তরুতলে ।  
 তাঁরে হেরি রাক্ষসেরা অধোমুখে চলে ॥  
 অত্র পাশে একজন যবন ভূপতি ।  
 শত হিন্দুনারী ধরি করয়ে ছর্গতি !  
 একপাশে আখণ্ডল সহ নিজগণ ।  
 গাঙীব নিনাদে দূরে করে পলায়ন ॥  
 আর পাশে ডানি হাতে তরবারি ধবি ।  
 কোরাণ ধরিয়ঃ বামে রহে এক পবি ॥  
 তাহারে হেরিয়া যত ক্ষত্রিয়তনয় ।  
 করপুটে পদতলে হেঁটমুখে রয় ॥  
 একধারে যযাতির পুত্র কয় জন ।  
 ছদ্মবেশে দূরদেশে রহে সংগোপন ॥  
 হানাস্তরে স্লেচ্ছদূত বরিয়া গর্জন ।  
 হিন্দুবে সংকার কার্য্যে করে নিবাবণ ॥  
 দেখিয়া দুর্জয় কোপ জলিয়া উঠিল ।  
 ঘন দেহ চমকিয়া উঠিতে লাগিল ॥  
 অন্তরের কোপ তবে অন্তরে চাপিয়া ।  
 থাকিয়া থাকিয়া বীর উঠিল কাঁপিয়া ॥  
 যেন গগনের দর্প, বাঘুর নিশ্বন ।  
 শুনি ধরা ক্রোধভরে করয়ে কম্পন ॥  
 কিম্বা যেন ঘোয় মেঘ সাগরগর্জনে ।  
 জানায় আপন দর্প ডাকিয়া সম্মনে ॥  
 সেইভাবে বীরবাহু হুহুকার ধ্বনি ।  
 করি দেখা দিল আসি যথা নরমণি ॥  
 হেনকালে মহাবেগে দূত এক জন ।  
 ভূপতি সমীপে আসি করে নিবেদন ॥  
 “মহারাজ, সর্বনাশ বৈরীপক্ষ এল ।  
 কর রক্ষা নৈলে রাজ্য রসাতলে গেল ॥



হরস্ত পাঠান সৈন্ত চতুরঙ্গ দলে ।  
 কালান্ত কালের দূত সাজি এল বলে ॥  
 সিঙ্গুরাজ্য শেষ ভাগে কাবুলের দেশ ।  
 তাহার নৃপতি নাম সুলতানবকেশ ॥  
 তাঁর সেনাপতি নাম আলিমহম্মদ ।  
 খেদাইয়া দিল্লীরাজে নিল রাজপদ ॥  
 লুটিল মথুরাপুরী কুল্লী কলিঙ্গর ।  
 কাশ্যকুজ লুটিবারে আসে অতঃপর ॥  
 এখনো সময় আছে রিপু আছে দূরে ।  
 অবিলম্বে স্বেচ্ছসেনা দেখা দিবে পুরে ॥”  
 শুনি নরপতি মনে বিপদ গণিল ।  
 বুদ্ধিহার্য মন্ত্রীগণ মন্ত্রণা ভুলিল ॥  
 ক্রোধেতে কম্পিত দেহ যুবরাজ কর ।  
 “একি কাজ মহারাজ ক্ষত্রি হয়ে ভয় ॥  
 জনম সফল তাঁর ধন্য বীর সেই ।  
 বিক্রমে বৈরির মুণ্ড খণ্ড করে বেই ॥  
 কিবা হবে মাংসপিণ্ড এদেহ ধরিয়া ।  
 বৈরি যদি যশঃনিধি লইল হরিয়া ॥  
 অশীতি বরষ-প্রাণে জীয়ে কি হইবে ।  
 যুগে যুগে মহীতলে স্নকীর্তি ঘুষিবে ॥  
 যবনে করিব জয় রণে মহাশয় ।  
 সাহসে করুন ভর নাহিক সংশয় ॥  
 মহাবল রিপুদল সত্য বটে মানি ।  
 কালের কুটিলগতি তাও ভাল জানি ॥  
 কিন্তু পুরাতন কথা গাঁথা আছে মনে ।  
 একা বীর কত বৈরী বিনাশিল রণে ॥  
 একা ইজ্ঞ দৈত্যবংশ করিল দমন ।  
 একা রঘু বহুবলী করিল শাসন ॥

একা দশানন করে ত্রিভুবন জয় ।  
 একা রামবাণে দশানন-কুল জয় ॥  
 একা কুরু ভূমণ্ডলে একছত্র কৈল ।  
 একা পার্থ লক্ষ্য ভেদি পাঞ্চালী হরিল ॥  
 বীর্য যায়, ধরা তার বিধির নির্ণয় ।  
 কালে হয় কালে বৃদ্ধি কালে পায় ক্ষয় ॥  
 দুর্জয় পাঠান বড় দুঃস্থ হইল ।  
 অটল সৌভাগ্য বলি অন্তরে ভাবিল ॥  
 হস্তিনা মথুরা কুলী আদি কলিঞ্জর ।  
 লুটিয়া কনোজ লোভে আসে অতঃপর ॥  
 'কেন রে করিস্ দত্ত রবে না এ দিন ।  
 দ্বিপ্রহরে মেঘে সূর্য্য কখন মলিন ?  
 কখন প্রবল নদ শুকাইয়া যায় ?  
 কভু উচ্চগিরিচূড়া ভূতলে লুটায় ?'  
 শতগিরি অবলম্ব ভূমি কম্পে কভু,  
 শতমূল বটবৃক্ষ ছিন্নমূল কভু ?  
 জলবিন্দু পাষাণে কখন করে ভেদ ?  
 মহা পরাক্রান্ত রাজ্য কখন উচ্ছেদ ?  
 পবিত্র কনোজপুরী ক্ষত্রিয়ের বাস ।  
 তাহারে লুটীবি বলি করিলি রে আশ ?  
 তবে ত পুরুষ আমি বীরবাছ নাম,  
 তবে ত প্রসিদ্ধ পুরি কনোজেতে ধাম,  
 তবে মম রণবীর ওরসে জনম,  
 তবে ধরি বাছবল বীর্য্য পন্নাক্রম ॥'  
 মহারাজ ত্রীচরণে এই নিবেদন ।  
 পরিজন সকলেরে করুন পালন ॥  
 রণক্ষেত্রে গিয়া শত্রু করিক নিধন ।  
 সত্য সত্য এই সত্য্য করিলাম শপথ ॥

হেরি বীরবাহু দর্শ প্রকুল সকলে ।  
 রাজ-আজ্ঞা পেয়ে বীর রণবেশে চলে ॥  
 সেনাপতি পদে বীর হইল বরণ ।  
 শুনি “জয় যুবরাজ” নাহি সেনাগণ ॥  
 নাহিক ভয়ের লেশ,                      করিয়া সমর বেশ,  
 রাজসুত হেমলতা ঘরে গিয়া ভেটিল ।  
 “প্রেয়সি বিদায় চাই,                      সমর জিনিতে যাই,”  
 বলি বীরবর প্রমদার কর ধরিল ॥  
 পতি বণনাথে যান,                      আকুল রমণী-প্রাণ,  
 কতই বিষম ভাব উখলিল হৃদয়ে ।  
 শুধাইল তনুলতা,                      শোক ভরে অবনতা,  
 শশধর লীন যেন হর রাহু উদয়ে ॥  
 ধরিয়া পতির হাত,                      “কি কব হৃদয়নাথ,  
 কঠিন ক্ষত্রিয়কূলে নারী জন্ম ধবেছি ।  
 মায়ী মোহ পরিণয়,                      উদ্যাপন সমুদয়,  
 ক্ষত্রিয় ধর্মের লাগি জন্মশোধ করেছি ॥  
 যবনে নাশিতে যাবে,                      জগতে সুবশ পাবে,  
 এমন সময়ে নাথ কি বলিব তোমারে ।  
 মন বোঝেনা ত তবু,                      প্রাণ কেঁদে উঠে কভু,  
 কভু তব সনে যেতে বলিতেছে আনারে ॥  
 গত নিশি হুঃস্বপন,                      করিয়াছি দরশন,  
 তাই, প্রাণনাথ প্রাণ আকুলিত হয়েছে ।  
 তাই নরখ এতক্ষণ,                      না করিয়া আলিঙ্গন,  
 অবশ হইয়া মম বাহুফা রয়েছে ॥  
 গত নিশি শেষধাম,                      অলক্ষণ দেখিলাম,  
 ভাবিলে শোণিতবিন্দু দেহে আর রয় না ।  
 তোমারে রূদয়ে লয়ে,                      জলনিধি পার হয়ে,  
 পলাতে বাসনা যেন কেহ দেখা পায় না ॥

দেখিছ ময়ূরী হেরে, ময়ূর যেমনি ফেরে,

অমনি নিদ্রা ব্যাধ খর শর মারিল ।

ফুটাইতে ফুল কলি, যেই দেখা দিল অলি,

অমনি প্রলয়বায়ু ছুছকরে বহিল ॥

যেই 'বারি বারি' করে, চাতকী কাতরস্বরে,

উঠিল গগনোপরে অমনি সে মরিল ।

বিনা মেঘে বজ্রাধাত, হয়ে শিরে অকস্মাৎ

সেই পাখী ভূমিতলে লুটাইয়া পড়িল ॥

বিশাল তরুর পাশে, তরুলতা ধেয়ে আসে,

হেনকালে কাঠুরিয়া সেই তরু কাটিল ।

কমলিনী বারীপরে, যেই খোলে রবিকরে,

অমনি সে কাল মেঘ আসি ভাছু ঢাকিল ॥

আরো কত অলক্ষণ, দেখিলাম অগণন,

"না জানি কপালে বিধি কিবা লিপি লিখেছে ।

বুঝি লীলা সমাপন, ব্রত হলো উদ্যাপন,

মোর প্রতি কোন দেব বুঝি কোপ করেছে ॥"

যা হবার হবে তাই, আজ্ঞা দেহ সঙ্গে যাই,

তব অমুগামী হয়ে রিপুকুলে নাশিব ।

অথবা তোমার সনে, বুঝিয়া সমুখ রণে,

ছুই জনে একেবারে সুরলোকে পশিব ॥"

শুনি খেদে মহাবীর, ভাবিয়া করিয়া স্থির,

অবশেষে অঙ্গুলির অঙ্গুরীয় খুলিয়া ।

"কি জানি কি হবে রণে, দেখো প্রিয়ে রেখো মনে"

পরাইল প্রমদারে এই কথা বলিয়া ॥

সময় বহিয়া যায়, দিনের সংক্ষেপ তায়,

নিরুপারে যুবরাজ রণস্থলে চলিল ।

কাঠপুতলির ন্যায়, যেই দিকে স্বামী যায়,

হেমলতা এক দৃষ্টে সেইদিকে রহিল ॥

সেবা লয়ে বীরবাহু হয়ে অগ্রসর ।  
 নেপালের পথে আসি রহিল সত্বর ॥  
 পরদিন অপরাহ্নে রিপু দেখা দিল ।  
 সম্মুখীন সমুদার মেদিনী ঢাকিল ॥  
 অর্ধ-চন্দ্র-শোভা নীল পতাকা উড়িল ।  
 যোজন ব্যাপিয়া শত্রু শিবিরে ছাইল ॥  
 ক্রমে দিবা অবসান সূর্য লুকাইল ।  
 আঁধার বিছারে নিশি আকাশে বসিল ॥  
 অমর আলয়ে সিদ্ধা সন্ধ্যা দিল ঘরে ।  
 অমনি তারার আলো ঝিকি ঝিকি করে ॥  
 দ্বিতীয়র চন্দ্রকলা ঈষদ্ হাসিল ।  
 জ্যোৎস্না-আলো পেয়ে দশ দিক প্রকাশিল ॥  
 বীরবাহু বৈরীপক্ষ করিতে বীক্ষণ ।  
 হিমগিরি শৃঙ্গোপরি কৈল আরোহণ ॥  
 প্রকাণ্ড-প্রকৃতি দেখে যবনের সেণা ।  
 শিরেতে ধবল বাস যেন ভাসে ফেনা ॥  
 শ্রবণে কুণ্ডল দোলে করে শরাসন ।  
 পষ্ঠে তুণ কটিতটে রূপাণ বন্ধন ॥  
 হেরি মনে মনে বীর ভাবিতে লাগিল ।  
 ভারতের পূর্বকথা স্মরণ হইল ॥  
 কেশরী-নির্নাদ-স্বরে গর্জিয়া তখন ।  
 বলে কোথা কার্তবীৰ্য্য রহিলে এখন ॥  
 কোথায় গান্ধীবাদ্য পাতব-প্রধান ।  
 কোথা ভীষ্ম, দ্রোণাচার্য্য, কৰ্ণ মতিমান ॥  
 কোথা অভিমানী মহারাজা দ্রুপদন ।  
 বারেক কটাক্ষে হের হস্তিনা ভবন ॥

সেই পুরী আজি জয় কৈল মুসলমান ।

উবে রে ঘবন তোরা নিকট মরণ ।

স্ববংশে আমার শরে হইবি নিধন ॥”

শূর্য্যদিকে প্রভাকর, বাজিল হুন্দুতিস্বর,

রণ রণ মহাশব্দে ধনুর্ঘোষ মাদিল ।

ভাজিল আকাশ খণ্ড, রণভূমি লগুভণ্ড,

তাল তাল সবরাশি প্রভারাশি ঢাকিল ॥

সমকক্ষ হুই বল, ছকারে সেনার দল,

হিন্দু স্বেচ্ছ রণরব একঠাই মিলিল ।

স্বেচ্ছ “মহম্মদ” ডাকে, “হর হর” হিন্দু হাঁকে,

মহাক্রোধে তুই দল সমরেতে মাতিল ॥

ভাষায়ৈ হুকুল যেন, নদী ছুটে ধায় হেন,

বীরগণ মহাদম্ভে বেগে আসি মিলিল !

ঘোটকে ঘোটক মজে, বারণে বারণে রজে,

পদাতি ধাতুকী ঢালী বেবা যারে ঝাঁকিল ॥

যোজন বিস্তার বন, অনলে করে দাহন,

বিশাল বৃক্ষের কাণ্ড ধয়নীতে লুটে রে ।

অথবা নিদাঘ কালে, ঢাকিয়া আঁধার জালে,

বায়ু পথে ঘন ঘোর যেন রণ করে রে ॥

অথবা জলধি জল, ঝটিকা করিলে বল,

হহকার নাল ছাড়ি জীরেতে আছাড় রে ॥

রণভূমি টল টল, হেন ডেকে বোঝে বল,

সমকক্ষ হুই পক্ষ কেহ করে না রে রে ॥

বেলা অপরাহ্ন হয়, তবু রণ তল নয়,

মরি বাঁচি শয় করি মহাবুদ্ধ করে রে ।

হেনকালে বৈরীপক্ষ,                      করিয়া করিয়া লক্ষ্য,  
বীরবাহু বন্ধ দেশ বাণে বিদ্ধ করে রে ॥

সেনাপতি মুচ্ছা যায়,                      সেনাগণ ভয় পায়,  
আরো পরাক্রমে রিপু একেবারে ঝাঁপে রে ।  
সহিতে না পারি রণ,                      ভঙ্গ দিল সৈন্তগণ,  
জয় মহম্মদ বলি রিপুদল হাঁকে রে ॥



গজ্জিল পাঠানসৈন্ত সমর জিনিয়া ।  
যেন বিবধর গর্জে দংশন করিয়া ॥  
মদগর্বে মাতোয়াল পাঠান চলিল ।  
রাজধানী সন্নিধানে আসি উতরিল ॥  
সমাচার পেয়ে রণবীর সাজে রণে ।  
যুক্তিতে প্রাচীন রাজা চলে প্রাণপণে ॥  
অবশিষ্ট দল বল সংহতি করিয়া ।  
কান্তকুজ প্রান্ত ভাগে রহেন আসিয়া ॥  
ক্রমশঃ পাঠান সৈন্ত আসিয়া যুটিল ।  
হিন্দু স্বেচ্ছ বীরগণ যুক্তিতে লাগিল ॥  
অসংখ্য পাঠান সেনা অন্তরে উল্লাস ।  
হিন্দু সৈন্য ভয়শেষ অন্তরে হতাশ ॥  
তবু রণে যমদূত সমান যুঝিল ।  
বিপক্ষ সেনার দল বিস্তর বধিল ॥  
সহিতে না পারি শেষে বিমুখ হইল ।  
নগর প্রাচীর মধ্যে গিয়া লুকাইল ॥  
পাঠান ষাতিয়া আরো প্রাচীর ঘেরিল ।  
ধরিতে কনোজরাজে সন্ধান করিল ॥  
হেথা কান্যকুজপতি জালি চিতানল ।  
নিবাইল শোক ভ্রূপ সজ্জল জ্বলিল ॥

বীরভার্যা বীরকন্যা হেমলতা নারী ।  
 চলে ত্যজিবারে দেহ লয়ে সহচরী ॥  
 শুনি নগরের লোক চলিল সকলে ।  
 আবালবনিতা বৃদ্ধা পড়িল অনলে ॥  
 অরিয়া পিতার পদ অরি প্রাণনাথে ।  
 ঝাঁপ দেয়, হেনকালে কেহ ধরে হাতে ॥  
 ফিরে দেখে বিনোদিনী হ্রস্ত পাঠান ।  
 হেরিয়া পড়িল ভূমে হারাইয়া জ্ঞান ॥  
 আনন্দে পাঠান সৈন্ত জয়ধ্বনি দিল ।  
 স্নগ্ধতানে তুষিতে সজে করিয়া চলিল ॥  
 জ্ঞান পেয়ে রাজসুতা মরমে মরিল ।  
 মানভয়ে বিনোদিনী কাঁপিতে লাগিল ॥  
 রাহুর তরাসে যেন আকাশের শশী ।  
 নিষাদের ভয়ে যেন মৃগী বনে পশি ॥  
 ছঃশাসন করে যেন দ্রুপদকুমারী ।  
 জনকহুহিতা যেন রথে রাঘবারি ॥  
 সেই ভাবে কাতরে রোদন করে ধনী ।  
 তাহে উচাটিত মন ভাবি গুণমণি ॥  
 প্রাণনাথ কার সাথে কোন পথে রয় ।  
 সেই কথা হেমলতা মনে সদা হয় ॥  
 তাপে তহু জর জর ঝর ঝর আঁখি ।  
 ব্যাধের জ্বালেতে যেন কাননের পাখী ॥  
 শরীর বেড়িয়া ফণী উঠিলে যুকেতে ।  
 যেন শীর্ণ দেহ হয় মনের ছঃখেতে ॥  
 ভয়েতে মুদিত আঁখি মলিন বদন ।  
 কাঁপে গুষ্ঠাধর, গগু পাণ্ডুর বরণ ॥  
 সেইরূপ অবয়ব ধূলার ধূসর ।  
 দিল্লীরাজ পুরে লতী কাঁদে উচ্চর ॥



“কোথা মাতা, কোথা পিতা, কোথা প্রাণনাথ ।  
 হেমলতা শিরে হেতা হয় বজ্রাঘাত ॥  
 কাল ভুজঙ্গেরে তারে করে গো দংশন ।  
 মতী হরিতে চায় ছুরাখা যবন ॥  
 কেন নাথ অভাগীরে ফেলি চলি গেলা ।  
 এ জনম মত ফুরাইল খেলাদেলা ॥  
 না বলা ফুরালো মাগো জনম মতন ।  
 এই বার হারালে মা ‘অঞ্চলের ধন’ ॥  
 হয়ে রাজকুলবধু রাজকুলবালা ।  
 পেয়ে বীরবর পতি এত হলো জ্বালা ॥  
 হায় বিধি, এত যদি ছিল তোর মনে ।  
 কেন রে জনম দিলি ভূপতি ভবনে ॥  
 কেন কাঙালিনী-কন্ডা না করিলি মোরে ।  
 যদি ছিল এত সাধ ফেলিবারে ফেরে ॥  
 যদি রাজকুলে মোরে করিলি সজ্জন ।  
 উচ্চ আশা দিয়ে বিড়ম্বিলি কি কারণ ॥  
 কেন জরা কুষ্ঠরোগী না করিলি মোরে ।  
 হেন পোড়া রূপ দিতে কে বলিল তোরে ॥  
 কেন ধীর বীরপতি দিলি অনুপম ।  
 কেন মজাইলি শেষে বিপাকে বিষম ॥  
 একান্ত করিয়া অন্ধ না গঠিলি কেন ।  
 তবে কি সহিতে হত যন্ত্রণা এমন ॥  
 ‘অনায়াসে নরাধম তোরে ভজিতাম ।  
 দাসীভাবে অনুগতা হয়ে সেবিতাম ॥  
 ভুলিতাম মাতা পিতা পতি পরিজন ।  
 হায় পুনঃ না দেখিব যে স্বর বদনা  
 না শুনিব জননীর আদরের বাণী ।  
 হায় কুণ্ডি এতক্ষণে ছেড়েছে পরাণি ॥

কোথায় প্রাণের নাথ কঁাদে হেমলতা ।  
করুণা করিয়া আসি কহ ছুটি কথা ॥  
অমৃত পুরিত ভাষা করাও শ্রবণ :  
বারেক হেরিব তব হিমাংশু বদন :  
বারেক হৃদয়ে খুয়ে সে কর-কমল ।  
একবার নাথ বলে ডাকিব কেবল ।

এত বলি ধীরে ধীরে,                      তিতিয়া নখর নাশে,  
পতিপ্রাণা সতী, বিষ অধরেতে তুলিল ;  
অরে নরাধম অরি,                      তোর ক্রোধ কেবল হুটি  
এই দেখ তোরি ঘরে তোরি বন্দি মন্দির ॥  
পান করে হলাহল,                      আর কি ভয়ানক  
কেমনে পামর আর ছুরাকাজ্ঞা সাধিবে  
যে রক্ত মাংসের তরে,                      অবলা আঁখি ফেলিবে  
একে তার শবাকার দেখি ডরে পলাইবে  
চক্ষু কর্ণ নাসা আর,                      সর্কাজ হইবে হুটি  
খান কত সাদা সাদা হাড় শুধু দেখিবি ॥  
সেই নেত্র নীলোৎপল,                      সে অধর চাঁদমা,  
সেই নাসা সেই কর্ণ সে বদন বিমল ।  
সেই পীন পয়োধর,                      সেই নিভসেন কল,  
সেই মৃদু বাহুলতা করতল কোমল ॥  
জিনিয়া নবনী সর,                      সেই যে মাংসের খর,  
সেই চাক্র রূপছটা শশধর গঞ্জনা ।  
সেই কেশ সেই বেশ,                      কিছুই না রবে শেষ,  
গুটিকত কীটগুরে করাইবে পারণা ॥  
তবে কেন বুঝা ছায়া,                      লাগিয়া করিস মায়ার,  
দিনকত জন্যে এত বাড়াবাড়ি ভাঙ্গনা ।

তোরো ত'ইহবে নাশ,                    যেতে হবে যম পাশ,  
হেন দিন চিরদিন কভু কারো সয় না ॥

---

ভাবিয়া ভাবিয়া, গরল লইয়া, ভূতলে বসিয়া,  
উদাস মনে ;

উদরে দেখিয়া, গুমিয়া গুমিয়া, কাঁদিয়া কাঁদিয়া,  
বিরযাননে,

বলে শিলাময়, যত গেহচয়, করি অনুনয়,  
ছাড়িয়া দাও ।

ছেড়ে দেহ স্বার, ঘোর অন্ধকার, হয়ে অগ্রসর,  
অরণ্যে যাও ॥

শ্রদ্ধী নথী সনে, একা রব বনে, তবু এ সদনে,  
রব না আর ।

বিকট সাপিনী, করিয়ে সঙ্গিনী, রব একাকিনী,  
কি ভয় তার ॥

গো মেঘ চরাব, মাঠে মাঠে যাব, ভিক্ষা মাগি খাব,  
ভ্রমিব বনে ।

এ যমপুরিতে, পরাণ ধরিতে, নারিব থাকিতে,  
রাখিব ধনে ॥

অহে শশধর, ভাবিয়া কাতর, বলহে সত্বর,  
কোথায় যাই ।

অরণ্যে ভূতলে, কিছা বহি জলে, দেহ যুক্তি বলে,  
কোথা পলাই ॥

অহে লিপিকর, দিগ্বে বংশধর, শেষে বিষধর,  
অঙ্কে সঁপিলে ।

অতি ছুরাচাশ, ধর্ম নাহি যার, হাতে দিগ্বে তার,  
প্রাণে বধিলে ?

কোথা দশ মাসে, গিয়া মনোম্লাসে, বসি পতিপাশে,  
 চাঁদে দেখাব ॥  
 কোথা দিবানিশি, একাসনে বসি, লয়ে স্মৃতশশি,  
 দৌহে খেলাব ॥  
 কোথা অন্ন দিগৈ, বুকে করে নিয়ে, পতিকোলে থুয়ে,  
 ছদি জুড়াব ।  
 করি অতিবাদ, তাহে সাথে বাদ, হয়ে সেই সাধ,  
 কি সে পুরাব ।  
 অরে প্রজাপতি ! তোরে করি নতি, আর এ দুর্গতি,  
 মোরে দিস নে ।  
 উন্মাদিনী ক'রে, নেরে জ্ঞান হরে, আর এত ক'রে,  
 জ্বলাইসনে ॥

---

এত বলি চিতহারা, খসা চাঁদখানি পারা,  
 হয়ে হেমলতা ভূমে পড়ে ।  
 হেনকালে সৌদামিনী, স্বরূপা কোন কামিনী,  
 ক্রোড়ে করে আসি উভরড়ে ॥  
 যেন কোন রাহীজন, পথিমধ্যে দরশন  
 করি মণি সযতনে লয় ।  
 ঝেড়ে ফেলি ধূলিগুলি, বাসে বাঁধি রাখে তুলি,  
 যায় যায় পুনঃ নিরঞ্জন ॥  
 সেইরূপে সেই নারী, মুছায় নয়ন বারি,  
 অনিমেবে মুখপানে চায় ।  
 নাহি নড়ে নাহি চড়ে, নেত্রে না পলক পড়ে,  
 একভাবে বসে রহে ঠায় ॥  
 সেই নারী কোন জন, কেন তথা কি কারণ,  
 কি জন্ত সে এত শোকময় ।

ভাবে বুঝি সেই ধনি,  
হবে চুরিকরা মণি,  
ইথে কিছু নাহিক সংশয় ॥

না হলে ছুখের ছুখী,                  এত সে মনিনমুখী,  
হবে কি কারণ তান্ন তরে ।

ঠেকে শিক্ষা করে যেই,      সার-গ্রহ করে সেই,  
তাদৃশ না পারে অন্য পরে ॥

কিবা শোভা দিল তায়, বাক্যে নাকি বলা যায়,  
কোকনদে স্নেতপদ্ম যেন।

অথবা চপলা-ছাঁদ                      ঘেরিয়া গগন চাদ  
অচলা হইয়া রহে যেন ॥

দুটি ফুল কাছে কাছে,      একটি তার শুধায়েছে.  
একটি উদ্বল একটি অধোভাগে ।

ছায়া পড়ি ছুটি কালো, তার মাঝে কিছু আলো  
পড়িয়াছে একটি অগ্রভাগে ॥

সেইরূপে ছই জন,                      এর কোলে অগ্র জন,  
কতক্ষণ সমভাবে যায় ।

মেঘচাপা চাদ যেন,      ধীরে ধীরে ফুটে হেন,  
হেমলতা সেই ভাবে চায় ॥

দেখে চক্ষে বহে বারি,      অচেনা জনেক নাবী,  
কোলে করি অনিমেষে রম্ম ।

চিনিতে না পারি তারে, চেয়ে দেখে বারে বারে,  
মন বুঝি সেই নারী কয় ॥



সখি নাহি ভয়,                  আমি ভিন্ন নয়,  
তব ভগ্নীসমা জেনো আমারে ।

পিতা রাজেশ্বর,                  দিল্লী-মহাদ্বার,  
আমি ভাগ্যফলে তজ্জি ইহারে ॥

রণে করি জয়,                      মোরে ধরি লয়,  
 এই ছুরাশির মোরে ছিলিল ।  
 ধর্ম করি নষ্ট,                      করি জাতিভ্রষ্ট,  
 শেষে দাসীভাবে ষরে রাখিল ॥  
 শুনি আরবার,                      রাজ্য করি ছার,  
 কোন রাজকন্তা পুনঃ হরিল ।  
 মনে ব্যথা পেরে,                      তাই এমু ধেরে,  
 ভাবি কার ভাগ্য পুনঃ ভাঙিল ॥  
 পরে দেখি মুখ,                      বিদরিল বুক,  
 পূর্বকথা যত মনে পড়িল ।  
 তাহে চমৎকার,                      তব ব্যবহার,  
 দেখি কুতূহল আরো বাড়িল ॥  
 তুমি যতক্ষণ,                      সেই ছুট জন,  
 কাছে করঘোড় করি কাঁদিলে ।  
 কত দিব্য দিলে,                      কত বুঝাইলে,  
 শেষে আজি ক্ষম বলি যাচিলে ॥  
 আমি ততক্ষণ,                      হয়ে অদর্শন  
 গৃহমাঝে থাকি সব দেখেছি ।  
 পরে যোগ পেরে,                      আসিরাছি ধেরে  
 অন্তরালে থাকি সব শুনেছি ॥  
 শেষে কোলে করি,                      এই আছি ধরি,  
 আজি হতে সখি তব হয়েছি ।  
 আমি ভাগ্যবতী,                      কারে বলে সতী,  
 অদ্যাবধি তাহা ভাল জেনেছি ॥

বিজয় অরণ্যে যেন স্বজন মিলিল ।

বালুক্যবিকীর্ণ ভূমে সরসী বুটিল ॥

তাদৃশ প্রলম্বমতি ভেরারি কুতল ।

উঠে বৈসে হেমলতা দেহে পেয়ে বল ॥  
 জুড়িয়া যুগলপাণি সজল নয়নে ।  
 হেমলতা কয় কথা কাতর বচনে ॥  
 “দয়াময়ি তব কাছে এই ভিক্ষা চাই ।  
 কি উপায়ে বল তার কাছে রক্ষা পাই ॥”  
 শুনি দিল্লী-মহীপাল-তনয়া কহিল ।  
 অশ্রুনায়ে ছনয়ন ভাসিতে লাগিল ॥  
 বলে “সখি কুলমান গিয়াছে সকল ।  
 ভজিয়া যবন-রাজে পীয়েছি গরল ॥  
 আজি সেই তাপ, সখি, শীতল করিব ।  
 দিয়াছি আমার ধর্ম, তোমার রাখিব ॥  
 মম বাক্যে অনাদর বুঝি বা না হবে ।  
 চুরি-করা ধন বলি বুঝি বাক্য রবে ॥  
 যাই দেখি একবার স্নেহরাজ পাশে ।  
 বুঝিব আমায় ভালবাসে কি না বাসে ॥”  
 এত বলি দিল্লীপতি-হুহিতা চলিল ।  
 আসি স্নেহ মহীপতি কাছে দেখা দিল ॥

গুরোতে আসিছে হেরি,      আর না সহিল দেরি,  
 শশব্যস্ত পাতসাহ পশিমাঝে ভেটিল ।  
 “একি ভাগ্য আজি মোর,      নিজে ধরা দিল চোর,”  
 বলি রসবতী-হাত রসভাবে ধরিল ॥  
 “যেকা চোর সাধু সেই,      মনে মনে জানে সেই  
 কেন মিছে নারী ভাবি কর মোরে ছলনা ।  
 একি শুনি অপরাধ      ওহে চতুরের ভূপ,  
 পেয়েছ নবীন নারী মোরে নাকি চাহ না !  
 সে বা হোক বল দেখি,      উদ্ভাদ হয়েছ হে কি,  
 হেন মতি কি কারণ ভুলিতে কি পার না ?

এত সেবাদাসী রয়,                      তবু তাহে নাহি হয়,  
 কেন পরমারী করে কর এত বাসনা ?  
 কেন পিতা মাতা মনে                      গীড়া দাও প্রিয়জনে  
 কেন এত সজীনারী মনে দেও বেদনা ?  
 কেন দ্বাও এত তাপ,                      কেন কর এত পাপ,  
 নারীবধ কত পাপ মনে কি তা জান না ?  
 হেমলতা নামে যারে,                      রাখিয়াছ কারাগারে,  
 বিষপানে মরে সেই মনেছে কি ভাবনা ।  
 একে অতি সজী নারী,                      তাহে গর্ভ ভরে ভারী,  
 তবু সে রয়ণী তরে কিছু দয়া হয় না ?  
 যা পেয়েছ রাখ তাই,                      অতি লোভে কাজ নাই  
 দিল্লীরাজ পাটে বসে কুমন্ত্রণা ভেব না ।  
 আমার বচন ধর,                      তাহারে মোচন কব,  
 অতিশয় কোন কন্ম কোন কালে ভাল না ॥”

---

সুপ্ত ব্যাঘ্র যেন আমিষের গন্ধ পেলে ।  
 কালসর্প শিরে যেন পদাবাত্ত মেলে ॥  
 পতঙ্গ যেমন শোভা করি দরশন ।  
 ভোলা কথা মনে হলে উন্মাদ যেমন ॥  
 গুনিয়া পাঠান রাজ চমকি তেমতি ।  
 আকুল নয়নে চায় কামাতুর মতি ॥  
 বলে “কোথা আন ছারে দেখিবারে চাই ।  
 পেয়েছি নবীন নারী ছাড়ি দিব নাই ॥  
 মরুক বাঁচুক আর যা ইচ্ছা করুক ।  
 পেয়েছি সুধার ভাও নিবারিব ভুক ॥  
 জানে না সুলতান আমি বিজয়ী জগতে ।  
 তিলার্দ্ধ রাখিলে স্থান এই ভুভারতে ॥  
 আমি তারে কত ক’রে আগনি মাখিলু ।





এই কথা বীরবর,      স্থির করি তার পর,  
 ভাবিতে লাগিলা মনে মনে ।  
 কোন্ পক্ষে হইল জয়, কোন্ পক্ষে পরাজয়,  
 সমাচার কিছুই না পাই ।  
 বলি অশ্বে করি ভর,      চলিলেন বী  
 দেখেন সংগ্রামে কেহ নাই ॥  
 তখন কাতর মন,      যেন দ্রুত সমীরণ,  
 চলিলেন ধাইয়া নগরে ।  
 দেখে যত গৃহদ্বার,      হইয়াছে ছারখার,  
 অগ্নিকুণ্ড জলে ধুধু স্বরে ॥  
 অসহ্য শোকের ভার, সহিতে না পারি আর,  
 বীরবর কহিল কুপিয়া ।  
 “ভাল আশা করিলাম, ভাল দেখা পাইলাম,  
 বড় সাধ মিটিল আসিয়া ॥  
 করিয়া বিপক্ষ নাশ, আসিব প্রেমসী পাশ,  
 পূরাব পিতার মনস্কাম ।  
 ঘুচিল সে অভিলাষ, লাভে হৈল বনবাস,  
 লাভে হতে ভার্য্যা হারালাম ॥  
 এই কি ঘটিল শেষে, প্রবেশিয়া এই দেশে,  
 মমপত্নী যবনে হরিল ।  
 করিতে হেলায়ে শুও, উপাড়িয়া তরুকাণ্ড,  
 দশনেতে লতিকা ধরিল ॥  
 অরে নিদারুণ চোর ! সে জন কি করে তোর,  
 সে যে নারী অবলা ললনা ।  
 সে যে অতি নিরমল, কোমল কমলদল,  
 তারে কেন দিলি রে বেদনা ॥  
 দিল্লী জয় করে তোর, এত কি বাড়িল জোর,  
 মোর প্রিয় করিলি হরণ ।

তবে ক্ষত্রিয়ত হই, সত্য সত্য সত্য কই,  
এবে তোর নিকট মরণ ॥

অস্থি মাংস যতদিন, দেহে রবে তত দিন,  
তোর মন করিব সাধন ।

প্রমোদার বিমোচন, যবনকুল নিধন,  
অদ্যাবধি এই মম পণ ॥

কিবা জলে কিবা স্থলে, কিবা বলে কি কৌশলে,  
তুই ব্রত সঙ্কল্প আমার ।

আজি কিম্বা পরদিন, কিম্বা অল্প কোন দিন,  
পরিচয় পাবিরে তাহার ॥

স্বদেশ করিলি জয়, তাহে আর থাকা নয়,  
তাহে প্রিয়া বন্ধ তোর ঘরে ।

এই দেখ অদ্যাবধি, ভ্রমিব গিয়া জলধি,  
দেশত্যাগী হব তোর তরে ॥

অল্পদিনে পাবি টের, কোন কন্ঠে কিবা ফের;  
জানিবি রে পুরুষ কেমন ।

থাক্ নিয়ে ধরাতল, আছে রে বারিধি জল,  
তাহে তরি করিব চালন ॥

লক্ষ তরি ভাসাইব, স্নেহদেশ মজাইব,  
বাণিজ্য করিব ছারখার ।

তোর সিংহাসন পাত, স্নেহ কুল ভস্মসাৎ,  
প্রেমসীরে করিব উদ্ধার ॥”

খেদ করি বীরবর উঠিলা তরণী ।

কলিঙ্গরাজের রাজ্যে চলিলা তখনি ॥

স্বপ্নের সৈন্ত লয়ে পুন যাব রণে ।

কলিঙ্গ উদ্দেশে চলিলেন এই মনে ॥

গঙ্গানীরে তরিখানি ভাসিয়া ভাসিয়া ।

গঙ্গাসাগরের জলে পড়িল কাসিয়া ॥

মোচা খোলা থানি যেন ভাসে সেই তরি ।

তাহে চাপি বীরবাহু নত শির করি ॥

চূর্ণফণা ফণি যেন ভগ্নচূড়া শীলা ।

অধোশির হয়ে বীর তেমতি রহিলা ॥

কতক্ষণ লুকাইয়া হৃদয়ের ভার ।

প্রকাশি কাতরে শেষে কহেন কুমার ॥

“এই কি কপালে ছিল জগন্মান্য ভূমি ।

আমি হৈনু দেশত্যাগী বন্দি রৈলে তুমি ॥

রত্নগর্ভা ভূমি তুমি জগতের সার ।

কত নদ হ্রদ গিরি তব অলঙ্কার ॥

উচ্চ হিমগিরিচূড়া হিমানী মণ্ডিত ।

গর্জকরি স্থির বায়ু করিছে খণ্ডিত ॥

অরুণের রথরোধকারী বিষ্ণুগিরি ।

অগস্ত্য ঋষিরে শিরে নোয়াইছে ধিরি ॥

গোমুখী বাহিনী গঙ্গা যমুনাতে মেলি ।

দিবা রাত্রি কলনাদে করিতেছে কেলি ॥

নর অংশে জন্ম সেই রামনারায়ণ ।

তোমারে জননী ভাবে করিলা পালন ॥

তোমার সেবায় পঞ্চপাণ্ডু ছিল রত ।

পৃজিল তোমায় রাজা বিক্রম আদিত ॥

অমর বান্মীকি ঋষি স্তমধুর স্বরে ।

রাখিয়াছে তব বশ ত্রিভুবন ভরে ॥

বেদব্যাস মহাঋষি ভারত রচিয়া ।

প্রচারিলা তব নাম জগৎ জুড়িয়া ॥

সরস্বতীবরপুত্র কবিকালিদাস ।

তব বশ রঘুবংশে করিলা প্রকাশ ॥

ভবভূতি তব নাম অনাশ্রয় অক্ষরে ।

গাথিয়া ধুইয়া গেছে মানব অক্ষরে ॥

এবে সেই দেশমান্যা ভারত বক্ষেতে ।  
 স্নেহকুল পদে দলে নিরখি চক্ষেতে ॥  
 ঘুচিল মনের সাধ জনম মতন ।  
 ভাঙিল নিদ্রার ঘোর ভাঙিল স্বপন ॥  
 যবনে করিয়া ছন্ন তোমার মোচন ।  
 কত দিন মনে মনে করিতাম পণ ॥  
 পুনশ্চ হিন্দুর রাজ্য স্থাপন করিব ।  
 পুনর্বার অলঙ্কারে তোমাতে তুষিব ॥  
 পুনঃ নির্মাইব পুরি যত হৈল গত ।  
 গঙ্গা যমুনার তীরে ছিল যত যত ॥  
 বিজয় ছন্দুতি পুনঃ হরিষে বাজাব ।  
 ভারত জাগিল বলি ভূতলে জানাব ॥  
 হায় ! আশা ফুরাইল জনম মতন ।  
 অদৃষ্টে আছিল শেষে জলধি ভ্রমণ ॥  
 মনোহর নব দুর্গা কোমল আসনে ।  
 বসি আর না দেখিব শোভিত গগনে ॥  
 তরল তরঙ্গা কলনাদিনীর তীরে ।  
 আর না যুড়াব চক্ষু ভ্রমিব না ফিরে ॥  
 নবীন পল্লবছায়া তলেতে বসিয়া ।  
 আর না শুনিব গান হরিষে ভাসিয়া ॥  
 বিদায় জনমভূমি জনম মতন ।  
 বিদায় ভারতবাসী স্বজাতীয়গণ ॥  
 বিদায় জননী তাত পুরবাসী জন ।  
 বিদায় জনম শোধ প্রাণের রতন ॥  
 জীবিত আছি কি প্রিয়ে তার কি আমারে ।  
 কোন্ ভাবে কার কাছে রেখেছে তোমাতে ।  
 ধিক্ ক্ষত্রকূলে ধিক্ ধিক্ মম নাম ।  
 পতি হয়ে নারীরক্ষা কার্য্য নারিলাম ॥

একে শত্রু তাহে স্নেহ তাহে প্রাণপ্রিয়া ।  
 কেমনে ধরিব কারা জানিয়া শুনিয়া ॥  
 হে বরুণ, কেন মোরে পাতালে না লহ ।  
 জীবিত রাখিয়া কেন দহন করহ ॥  
 কোথায় লুকালে বজ্র অহে সুরপতি ।  
 নরাদম শিরে হানি বিনাশ ছুর্গতি ॥  
 দ্রব হ রে মাংসপিণ্ড, চূর্ণ হ রে হাড় ।  
 অথবা সর্বাস্থ দেহ হয়ে বা পাহাড় ॥”  
 বলিতে বলিতে বীর চলিয়া পড়িল ।  
 যেন বজ্রাঘাতে দীর্ঘ তরু বিদারিল ॥  
 একাকী জলধি জলে তরিতে শুইয়া ।  
 তরঙ্গ বেগেতে তরি চলিল ভাসিয়া ॥  
 সমস্ত রজনী জলে ভাসিয়া ভাসিয়া ।  
 অরুণ উদয়ে কূলে লাগিল আসিয়া ॥

---

কূলে উঠি বীরবর পান সমাচার ।  
 সেই ত কলিঙ্গদেশ কলিঙ্গরাজার ॥  
 সমাচার পেয়ে তবে চলিলেন বীর ।  
 যেন রাহুগত ভানু ক্রোধেতে অধীর ॥  
 গিয়া স্বপুত্রের পদে করি নমস্কার ।  
 নিবেদিল পূর্বাপর ষত সমাচার ॥  
 শুনি ক্রোধে কম্পবান কলিঙ্গভূপাল ।  
 জলিয়া উঠিল যেন কালাস্তুর কাল ॥  
 তখনি অমাত্যগণে একত্র করিয়া ।  
 সমরে সাজহ বলি কহেন রুঘিয়া ॥  
 সংগ্রামে সাজিল সেনা দেখিতে বিকট ।  
 সাজিল বারণ বাজী সংগ্রাম শকট ॥  
 হেরিয়া প্রফুল্ল মনে ভূপতিনন্দন ।

স্বপ্নের পদঙ্গ করিয়া বন্দন ॥  
 কহেন আমারে পান দেহ মহীপতি ।  
 বিনাশিব রিপুদল ঘুচাব অধ্যাতি ॥  
 সসৈন্যে ঘেরিব দিল্লীরাজে দিল্লীপুরে ।  
 মম বলে রিপুদর্প পলাইবে দূরে ॥  
 নিরুদ্বেগে মহারাজ থাকুন আশয়ে ।  
 করুন আশিস রিপু যাবে যমালয়ে ॥”  
 এত বলি বীরবাহু বন্দিয়া রাজায় ।  
 শিবিরে আসিয়া পরে বার দিল রায় ॥  
 রাজপুত্রে নেহারিয়া আনন্দিত মনে ।  
 মহা কোলাহলে ছুকারিল সৈন্যগণে ॥

ভূপতি দিলেন পান,                      বীরবাহু রণে মান,  
 কলিঙ্গরাজার সৈন্য চতুরঙ্গে চলিল ।  
 গিয়া সাগরের তীর,                      একত্রেতে যত বীর,  
 সহস্র তরণী পৃষ্ঠে সকলেতে উঠিল ॥  
 কিবা শোভা দিল তায়,                      যেন জলে ভাসি যায়,  
 সুশোভিত একখানি দারুণ নগরী ।  
 মহা ব্যাকুলিত মন,                      সচকল ছনয়ন,  
 উঠিলেন বীরবর শ্রেষ্ঠ তরি উপরি ॥  
 গঙ্গাসাগরের দিকে,                      চলিল উত্তর মুখে,  
 উৎকল প্রভৃতি দেশ বাম ভাগে রহিল ।  
 এইরূপে দিন কত,                      নিরুৎপাতে হয় গত,  
 একদিন অকস্মাৎ বিয়পাৎ হইল ॥  
 বায়ুক্ষেপে দিল দেখা,                      কালীম জলদ রেখা,  
 ঢাকিল রবির কর, নভোদেশ ব্যাপিল ।  
 গজ্জিল জলদজাল,                      যেন প্রলয়ের কাল,  
 সহস্র কেশরীনাগে জলদল নাদিল ॥

মাতিল তরঙ্গ কুল,                      হুল হুল কুল কুল,  
 ডাক ছাড়ি লক্ষ দিয়া শূন্যমার্গে উঠিল ।  
 প্রলয় পবন হাঁকে,                      স্তব্ধ বসুমতী কাঁপে,  
 তরু লতা, গুল্ম লয়ে দিগন্তরে ছুটিল ॥  
 বজ্রের চিচ্চিড় ধ্বনি,                      বাতাসের হনু হনি,  
 সমুদ্র মেঘের নাদে ত্রিভুবন চমকে ।  
 প্লাবন করিতে সৃষ্টি,                      উদ্ধাপাত শিলাবৃষ্টি,  
 অবিচ্ছেদে মুষলের ধারা বর্ষে ঝমকে ॥  
 দশদিক অন্ধকার,                      শূন্য জল একাকার,  
 হই হই রব মাত্র শুনা যায় শ্রবণে ।  
 চমকে চিকুর রেখা,                      তাহে মাঝে যায় দেখা  
 জলধিতরঙ্গ রঙ্গ চমকিত নয়নে ॥  
 পর্কত করিয়া তুচ্ছ,                      উথলে হিল্লোল উচ্চ,  
 হনুহনু চারিকূল ব্রহ্মডিম্ব ফুটিছে ।  
 দম্ভজ সহস্র জন,                      করি ভীম গরজন,  
 আকাশ মণ্ডল যেন হাতে হাতে লুফিছে ॥  
 অথবা অনন্ত যেন,                      প্রসারি সহস্র ফণ,  
 তারা সূর্য্য গ্রহগণে ধরি ধরি গিলিছে ।  
 কিম্বা যেন দেব দৈত্য,                      অমৃত লভিতে মত্ত,  
 পুনর্ব্বার বরুণের রাজ্য ছার করিছে ॥  
 দেব কীর্ত্তি ভয়ঙ্কর,                      পৃথিবী সহে না ভর,  
 কি করিবে তার মাঝে মাছুষের সামুখ্য ।  
 যত তরি দল বল,                      সব গেল রসাতল,  
 দৈববল বাদী হয়ে পাড়ে ঘোর অনর্থ ॥  
 ভাগ্যবলে বীরবর,                      তরিকাঠে করি ভর,  
 কিন্তু বরুণের করে পরিজ্ঞান পাইল ।  
 কোমরে বন্ধন আসি,                      পৃষ্ঠে ধনুর্কাণ রাশি,  
 অকুল বারিধি জলে ভাসি ভাসি চলিল ॥



অকূল অগাধ জল,                      ভিলেক নাহিক স্থল,  
 তাহে পুনঃ বহুবিধ জলচর খেলিছে ।  
 দেখি ভাবি নিকুপায়,                      কি করে কোথায় যায়,  
 বীরবাহু মনে মনে অই কথা তুলিছে ॥  
 হেনকালে দেখে দূরে,                      বেলা ধূধু ধূধু করে,  
 হেরিয়া কুণ্ঠিত মনে সেই মুখে চলিল ।  
 তরঙ্গে তরঙ্গে ভাসি,                      ক্রমশ নিকটে আসি,  
 চক্ষু মেলি মনোহর দ্বীপ এক হেরিল ॥  
 নন্দন-কানন-সম,                      উপবন মনোরম,  
 তাহে শোভা করে হেরি তীরে গিয়া উঠিল ।  
 যেন অমরের পতি,                      হারায়ে অমরাবতী,  
 যুগা লজ্জা ভরে অধঃমুখে বনে চলিল ॥  
 লতা পুষ্প ফল শোভা,                      যাহে মুনি-মনোলোভা,  
 না পারে সে বনশোভা শোকানল নাশিতে ।  
 শিশু যদি শোক পায়,                      ভুলালে সে শোক যায়,  
 জ্ঞানিচিত্তশোকানল নাহি যুচে বাঁচিতে ॥  
 যেই জন শিশুকালে,                      মা বলে জননী কোলে,  
 ছুটোছুটি ক'রে আসি স্তন্য পান করেছে ।  
 যেই জন নিশাভাগে,                      নারী সনে অহুরাগে,  
 নিরমল পূর্ণমাসী শশধরে হেরেছে ॥  
 পীড়াতুর শয্যাগত,                      প্রাণবায়ু ওষ্ঠাগত,  
 হৃদে যেবা প্রিয়জন, প্রিয়ভাষা শুনেছে ।  
 গৃহবাসে কিবা সুখ,                      প্রবাসেতে কি অসুখ,  
 বনবাসে কি যাতনা সেই জন বুঝেছে ॥  
 সেই বজ্রগার ভার,                      বহে বীর অনিবার,  
 তাহে অতি ব্যাকুলিত হারা পত্নী ভাবিয়ে ।  
 বীর্য বিন্দু আছে বার,                      সেই জন বুঝে সার,  
 আছে বা না আছে শোক, অই শোক জিনিমে ॥

তাহে মহাবীর্যবান,                      ক্ষত্রিকুলে অধিষ্ঠান,  
 তাহে রাজবংশধর বয়োগর্বে গর্ষিত ।  
 তাহে রণে পরাজিত,                      প্রণয়িনী অপহৃত,  
 এমন সস্তাপ কিসে হবে বল স্থগিত ॥  
 হীনবার্য্য হলে পরে,                      বুঝি বা সে শোকভরে,  
 উন্মাদ হইত কিম্বা আত্মহত্যা সাধিত ।  
 মহা তেজ-ধারী বীর,                      তাই আছিলেন স্থির,  
 শাল তরু রহে যেন হয়ে বজ্র দণ্ডিত ॥  
 গম্ভীর প্রকৃতি যার,                      বাহ্যে স্বল্প শোক তার,  
 কিন্তু হৃদে নিরবধি চিন্তা-ফণি দংশিছে ।  
 মেঘের স্বজন যেন,                      নহে চক্ষুে দরশন,  
 কিন্তু বাষ্প নিরবধি শূন্য ভেদি উঠিছে ॥  
 বীরবাহু শোকভার,                      বাহিরেতে নারি আর,  
 অন্তঃশীলা ভাবে শেষে উথলিতে লাগিল ।  
 নয়নের জ্যোতিঃ হারা,                      ধরিয়া উদাসী ধারা,  
 জনশূন্য কান্ননেতে ধীরে ধীরে চলিল ॥  
 যে পথ দেখিতে পায়,                      সেই পথে চলে যায়,  
 সুপথ কুপথ কিছু নাহি করে গণনা ।  
 শীতল তরুর তলে,                      শীতল তড়াগ জলে,  
 কভু বসে, কভু ভাসে, সমভাবে রয় না ॥  
 নাহি সংখ্যা কতবার,                      লমিল নৃপকুমার,  
 দ্বীপখণ্ড চতুর্ভাগ সমুদায় ঘেরিয়া ।  
 সে কি তাঁর বাসস্থান,                      যার দর্পে কম্পমান,  
 ছিল মহা মহা বীর ভূভারত ব্যাপিয়া ॥  
 অই ভাবে পর্য্যটন,                      ইতস্ততঃ কতক্ষণ,  
 করি বীর তরুতলে অধোমুখে বসিল ।  
 হেনকালে দিবাকর,                      লুকায় প্রথর কর,  
 দূরেতে সাগরগর্ভে ধীরে ধীরে পশিল ॥

কদিনের কষ্টভোগে আচ্ছন্ন শরীর ।  
 ভাবিতে ভাবিতে ঢ'লে পড়িলেন বীর ॥  
 হেনকালে অকস্মাৎ সংগীতের ধ্বনি ।  
 শুনা গেল বামাসুরে, মধুর গাঁথনি ॥  
 একেবারে চারিদিক পুরিয়া উঠিল ।  
 নিদ্রাভাঙ্গি রাজপুত্র শ্রবণে মোহিল ॥  
 আড়ষ্ট হইয়া রায় কায়মনচিতে ।  
 মোহিনী সংগীত সুর লাগিলা শুনিতে ॥  
 দেবী উপদেবী কিবা অঙ্গরী কিম্বরী ।  
 কে গাহিল এই মধুর সংগীত লহরী ॥  
 কিছুই বুঝিতে নারি ব্যাকুল অন্তর ।  
 কি শুনিল রাজপুত্র ভাবিয়া কাতর ॥  
 অনতিবিলম্বে হেরে নারী ছয় জনা ।  
 ধবল বসন পরা কনকবরণা ॥  
 করে বীণা সুরমধুর হৃদে মতিমালা ।  
 তার পাশে দুই বেণী করিছে উজলা ॥  
 গও গ্রীবা নেত্রশোভাশ্রতিদন্ত পাঁতি ।  
 ওষ্ঠাধর পয়োধর নাসাননভাতি ॥  
 মনোলোভ্য শোভা কিবা বাহু কটিদেশ ।  
 মৃদুগতি সুবলনি তরুণ বয়েস ॥  
 আরক্ত অরুণপদ শ্রাম ধরাতলে ।  
 যেন ভাসে কোকনদ নীলহৃদ জলে ॥  
 চপল নয়নে চেয়ে দেখেন রাজন ।  
 মানবী বেশেতে এরা এল কোন জন ॥  
 ও দিকে মানবরূপ হেরিয়া সে বনে ।  
 রমণী কজনে দেখে চকিত নয়নে ॥  
 এ চাহে উহার মুখ না সরে ভারতী ।  
 দাঁড়াইয়া রহে যেন পাষণ মূর্তি ॥

নৃপতি তনয় তবে বিনয় বচনে ।  
 কহিলেন মুহূর্ত্তাষে প্রিয় আলাপনে ॥  
 “কেবা বট দেখা দিলে এমন সময় ।  
 কিবা জাতি কিবা নাম কোথা বা আলয় ॥  
 মানব সন্তান আমি বিধাতা বিমুখ ।  
 বিপাকে পড়িয়া তাই পাই বহুত্ব ॥  
 মায়াবিনী-বেশে কেবা দিলে দরশন ।  
 ঘুচাও মনের ধাঁদা কহিয়া বচন ॥”  
 বলিতে বলিতে কথা শশী দেখা দিল ।  
 বীণা বাজাইয়া বামা সবে লুকাইল ॥  
 অপূৰ্ণ রমণীকার্য্য দেখিয়া গুনিয়া ।  
 যামিনী পোহান ভূপ ভাবিয়া ভাবিয়া ॥  
 ঘুচিল নিশির ঘোর অরুণ উঠিল ।  
 তাঁরে আসি পূৰ্ণমুখে চাহিয়া রহিল ॥

দেখিতে উদার খেলা,      নৃপসুত ভোর বেলা,  
 ভ্রমিতে লাগিলা বনে বনে ।  
 পশু পক্ষী আদি মেলি,      সকলেতে করে কেলি,  
 দেখি হরষিত হন মনে ॥  
 পরিমল ভরে ভারী,      সে ভার সহিতে নারি,  
 পুষ্পদল পত্র পরে হেলি ।  
 অধরে ঈষৎ হাস,      খুলিয়ে বুকের বাস,  
 সমীরণ সহ করে কেলি ॥  
 পাখীতে ধরিলে তান,      শুনি উখলিছে প্রাণ,  
 পবন মাতিয়া ফেরে ঘুরে ।  
 হেন কালে রাজসুত,      মহা কুতূহলযুত,  
 নারীগণে দেখিলেন দূরে ॥

বীরেতে নিকটে গিয়ে,      তরুপাশে দাঁড়াইয়ে,  
কোতুকে দেখেন মহামতি ।

শেকালি বকুলকুল,      আদি নানা জাতি ফুল,  
শোভে উভে কদম্ব সংহতি ॥

ভৃগু শৈবালের দল,      ঢাকিয়াছে ধরাতল,  
লতিকা বেষ্টিত চারি পাশ ।

কণ্ঠায় ফুলের মালা,      বাহুতে ফুলের বালা,  
জুদিপরে ফুলময় বাস ॥

সকলি ফুলের সৃষ্টি,      সদা হয় ফুলবৃষ্টি,  
চারি দিক ফুলে ঢাকা রয় ।

কদম্ব তরুর মূলে,      সাজানে কমলফুলে,  
ফুলবেদী পরে বসি রয় ॥

অঞ্জলি অঞ্জলি করি,      ফুলরাধে শিরোপরি,  
কভু জদে করয়ে স্থাপন ।

নয়নেতে অশ্রু ঝরে,      স্নেহেতে আদর করে,  
কত ভাবে করিছে যতন ॥

ছয় জনে মুখে মুখে,      বসি রহে মনোহুখে,  
সদা হয় গুপ্ত বরিষণ ।

মিলায়ে বীণার তান,      খেদসুরে করে গান,  
গুনিয়া দ্বিভেদ হয় মন ॥

নারী কীর্তি মনোহর,      নিরখিয়া বীরবর,  
নিকটে গেলেন সুবরায় ।

করপুটে বেদী পাশে,      দাঁড়ায়ে বিনীতভাবে,  
মুহুরে চান পরিচয় ॥

নিরখিয়া চমকিয়া,      গানেতে বিজ্ঞাম দিয়া,  
নারীগণ উঠে যেতে চায় ।

অনেক মিনতি করি,      বুঝিয়ে অনেক করি,  
নারীগণে বসাইলা রায় ॥

অনুরোধ-ডোরে বাঁধা,      স্বিমনা লাগিল বাঁধা,  
রমণীমণ্ডলী পড়ে গোলে ।

কিছু পরে কোন জন,      শুন তবে দিয়া মন,  
ব'লে আরম্ভিলা মধু বোলে ॥

“বরুণ তনয়া, পাতালে ধাম ।  
ভগিনী কজনা, শুনহ নাম ॥  
‘মুকুতাবিলাসী,’ ‘রতনকান্তি ।’  
‘তরঙ্গবাহিনী,’ ‘নয়নভ্রান্তি ॥’  
‘প্রবালমাগিনী,’ কজনা এই ।  
নলিনীনয়না, ভনিছে সেই ॥  
সাগরে সাগরে ভ্রমণ করি ।  
মাগিক মুকুতা দেখিলে ধরি ॥  
এই উপবনে আসিয়া বসি ।  
শ্রম নাশি, পুনঃ সাগরে পশি ॥  
আপে ছিহ্ন সবে শত সোদরা ।  
গিয়াছে সকলি আছি আমরা ॥  
শাপেতে পড়িয়া গিয়াছে তারা ।  
আধিতারা মোরা হয়েছি হারা ॥  
হলো বহুদিন প্রভাত কালে ।  
সকলে পশিহ্ন জলধি জলে ॥  
সারাদিন জলে ধরিহ্ন মণি ।  
ভানু অন্ত যান আসে রজনী ॥  
দেখিয়া তপন মুরতি-শোভা ।  
আমরা কজনে হইহ্ন লোভা ॥  
ধরিব বলিয়া ধাইহ্ন পাছে ।  
যত দূরে ধাই না পাই কাছে ॥

ক্রমশ নামিছে দেখিতে পাই ।  
 না পারি ধরিতে কতই বাই ॥  
 প'ড়ে অই ফেরে পোহায় রাতি ।  
 পাতাল পুরেতে না জলে বাতি ॥  
 আমাদেরি কাছে আছিল মণি ।  
 আঁধারে সকলে ঘাপে রজনী ॥  
 পরদিন প্রাতে সরোষ মন ।  
 পিতৃ শাপে যবে হলো নিধন ॥  
 ক্রোধেতে কহেন, “আমারে হেলা !  
 আর না সলিলে করিবি খেলা ॥  
 যে রবির তরে ভুলিলি বাপে ।  
 নিয়ত দহিবি তাহারি তাপে ॥  
 পুষ্পবেশে রবি ধরণী পরে ।  
 নিয়ত পুড়িবি প্রথর করে ॥”  
 কত যে সাধিনু ধরিয়া পায় ।  
 করুণা উদয় না হলো তার ॥  
 কুমারী আছিহু মোরা ক জন ।  
 তাই সে জীবনে আছি এখন ॥  
 তাই ঈশা-কালে আসি এখানে ।  
 কুল-কেলি সবে করি যতনে ॥  
 দ্বিতীয় প্রহর সময়ে তাই ।  
 তরুমূলে আসি জলে ভিজাই ॥  
 তাই সে প্রদোবে পশিয়া বনে ।  
 হৃদে ধুয়ে ফুল কাঁদি ক জনে ॥  
 প্রহর বাড়িছে আসি এখন ।  
 বলি লুকাইল নারী ক জন ॥

নৃপতি নন্দন,                      ব্যাকুলিত মন,  
চলিল সমুদ্রতটে ।

ଅତି କୁଳକ୍ଷଣ,                      ଭୀମ ଦରଶନ,  
ଅପୂର୍ବ ଘଟନା ଘଟେ ॥

নারী হয় জন,                      করিয়া বেষ্টন,  
করে গরজন ফণী ।

জিহ্বা নক্ নক্,                      শিরে ধব্ ধব্,  
অলিছে রতন-মণি ॥

কুণ্ডল করিয়া,                      পুচ্ছ প্রসারিয়া,  
 দুই দিকে দুই নাগে ।

সতেজে দাঁড়ায়ে,                  ফণা প্রসারিয়ে,  
ভুলিছে কুন্দিছে রাগে ॥

চপলা যেমন,  
খেলিছে তেমন,  
সুতীক্ষ্ণ রসনা পাতা ।

বহে ঘন ঘন,                      নাসিকা-পবন,  
ডাকিছে যেমন জাঁতা ॥

বিষময় বায়ু,                      শোধিতেছে আয়ু  
পতিতা ফণার তলে ।

নারী কয় জনা,                      মুদিতনয়না,  
ভাসিছে জনধি জলে ॥

কণেক অতীত,                      যদ্যপি হইত,  
একেবারে যেতো প্রাণ ।

নৃপতি নন্দন,                  লয়ে শরাসিন,  
ভুগেতে আঁটলি বাণ ॥

দিয়া ডানি আঁথি,                      নিরখি নিরখি,  
সত্তেজে নিক্ষেপে ভীর ।

ভিলার্কি ভিতরে,                      কণা ভেদ করে,  
অহিযুগে মাঝে বীর ॥



অজিয়া তখন,                      অসি শরাসন,  
ঝাঁপ দিয়া গড়ে নীরে ।

অহি দেহ ধরি,                      আনে করে করি,  
টানিয়া তুলিল তীরে ॥

পরে অসি খান,                      লয়ে খান খান,  
করিয়া কুণ্ডল কাটে ।

অচেতন তহু,                      নৃপ অঙ্গজহু  
খুলে নিল পাটে পাটে ॥

খুলে ধীরি ধীরি,                      রাখে সারি সারি,  
ক খানি রজত-দেহ ।

দেখে সেই কারা,                      গ্রাণে ধরে মাঝা,  
না কান্নি না রহে কেহু ॥

আঁখি ছল্ ছল্,                      তুলে আনি জল,  
ঢালে শিরে বীরবর ।

সনিলে সিক্তিত,                      পুষ্প স্তবাসিত,  
রাখিল চেতনাকর ॥

বোর হলাহল,                      ঘেরে কর্তৃহল,  
ব্রহ্মিল সে দিনভোর ।

ঘুচিল অলন,                      জাগিল চেতন,  
হইল বধন ভোর ॥

চেতন পাইয়া,                      উঠিয়া বসিয়া,  
নারী কয় জনে কয় ।

তুমি মহাশয়,                      অতি দয়াময়,  
মহুয়া বুঝি বা নয় ॥

না হলে কেমনে,                      সঁপিলে জীবনে,  
অদেহ অকুণ্ডোভয়ে ।

করুণা করিলে,                      প্রাণজান দিলে,  
বিনা স্বার্থপর হয়ে ॥

অহে নরবর,                      বল অতঃপর,  
কেমনে তুষিব মন ।  
কিবা উপকার,                      করিব তোমার,  
দিব কিবা ধন জন ॥

---

গুনি বীরবাহু কন,                      দিবে কিবা ধন জন,  
জগতের সুখ-নীরে সম্ভরণ করেছি ।  
পিয়েছি সম্পদ-রস,                      শিরেতে ধরেছি যশ,  
স্নেহ-রসে স্নান করি সুখে কাল হরেছি ॥  
মিটেছে সম্ভোগ সাধ,                      অপযশ অপবাদ,  
দৈব-বিড়ম্বনা-পাশে এবে বাধা পড়েছি ।  
থেকে বীর্য বাহুবল,                      ভাগ্য দোষে অসম্বল,  
হয়ে শৈল-শৃঙ্গ-চাপা সিংহ মত রয়েছে ॥  
প্রতি উপকারে মন,                      যদি কৈলে রামাগণ,  
বিধাচ্ছেদ করি তবে চিন্তাভার নাশহ ।  
কোন্ দিকে কোন্ পুর,                      কাণ্ডকুল কতদূর,  
ক দিনের পথ হবে সবিশেষ বলহ ॥  
বদি জান, বল আর,                      হেমলতা নাম তার,  
সেই নারী কোন্ ভাবে কার কাছে রয়েছে ।  
কি করে সে রাত্রিদিবা, প্রাণে বাঁচি আছে কিবা,  
শোক-চিত্তানলে পুড়ে তহুত্যাগ করেছে ॥  
সে নারী আমার প্রিয়া,                      তারে হরে লয়ে গিয়া,  
নষ্ট ভাবে ছুঁই রিপু সংগোপনে রেখেছে ।  
বদি তারে কোন জন,                      করে থাক দরশন,  
বল তবে প্রেয়সীর কিবা দশা হয়েছে ॥  
অশ্রুপাতে ছুঁই আঁখি,                      গেছে কিম্বা আছে বাকি,  
কিম্বা প্রিয়া একেবারে অভাগারে ফুলেছে,



প্রাণতঃ, সন্ধ্যা, নিশা, উষা, মধ্যাহ্ন সময়ে ।  
 বর্মিব খুঁজিব তাঁরে জানিহ নিশ্চয় ॥  
 নিরুদ্বেগে বীরবর থাক এই বনে ।  
 স্বরায় আসিব ফিরে, ভাবিহ না মনে ॥  
 চলিলাম বীর তব নারী অশ্বেষণে ।  
 মঙ্গল বারতা আনি জুড়াব শ্রবণে ॥  
 হেরিব কেমন তিনি যার স্বামী তুমি ॥  
 বুঝি বা তেমন আর ধরে নাকো ভূমি ॥  
 কেন ভাব যুবরাজ যুবতী লাগিয়া ।  
 কামনা পূরাব তব কামিনী আনিয়া ॥  
 বলিয়া চলিয়া গেল কুমারীর দল ।  
 নৃপতি নন্দন গেলা যথা বনস্থল ॥  
 একা বীরবর রহিলেন সেই বনে ।  
 পূর্ব কথা সমুদয় উথলিল মনে ॥

মানসে গমন,  
হেরিল জনম স্থল ।  
নদ, হ্রদ, গিরি,  
ধীরি ধীরি ধীরি,  
দেখা দিল দলে দল ॥

যে শিশুর বনে,  
মৃগয়া কারণে,  
অস্থচর সনে গেলা ।  
যে তটিনী কূলে,  
যে তারুণ মূলে,  
বসিয়া কাটিলা বেলা ॥

যে তড়াগ জলে,  
বয়স্যোর দলে  
লয়ে করেছিলো কেনি ।  
বত রেহাস্পদ,  
প্রিয় প্রেমাস্পদ,  
উঠিলা একত্রে মেজি ॥

রণবীর তাত,                      রাণী চন্দ্রা মাত,  
 বহুকোলে দেখা দিলা ।

ভয়ী পরিজন,                      প্রিয় সখীগণ,  
স্মৃতিপথে আরোহিণী ॥

প্রেম অশ্রুধারা,                      তিতি নেত্র তারা,  
গগনদেশ বহি পড়ে ।

তাপিত হৃদয়                      নৃপতি তনয়,  
কাঁদে যত মনে পড়ে ॥

পিতা নরপাল,                      কেন এ জঞ্জাল,  
আমি এ কাদাল বেশে ।

ভমিয়া বেড়াই,                      যথা তথা ঠাই,  
পড়িয়া থাকি বিদেশে ॥

এ কি চমৎকার,                      কোথা গৃহদ্বার,  
কোথা আমি বনবাসী ।

মে নিকুঞ্জবনে,                      প্রমোদ কাননে,  
বৃথা মুঞ্জে পুষ্পরাশি ॥

ବୃଥା ଶୁଖେ ଅଳି,                      ପିକ କଳକଳି,  
 ବୃଥା ମନ୍ଦାନିଳ ବସ୍ତ୍ର ।

বৃথা নিখীল হয়,                      প্রদোষ সময়,  
বকুল ভলায় রয় ॥

বরণ বারি'পরে,                      কুমুদ বিহবে,  
ইঙ্গিতে নেহারে শশী ।

বৃথা ধরাতল,                      হন মুশীতল,  
 নীহারের রসে রসি ॥

বৃথা কেতকিনী,                      হয়ে পাগলিনী,  
 মাতায় বিপিনবাসী ।

ভরু আলিঙ্গিতা,                      বৃথা তরুণতা,  
 ঢলিয়া পড়য়ে হাসি ॥

কোথা সে আমার,                      এই সব যার,  
 পুনঃ কি সে জনে পাব ।  
 এ অমা যুচিবে,                      সে শশী উঠিবে,  
 পুনঃ কি সে স্নহা খাব ॥

---

বলিয়া কাঁপিয়া তাপিত হৃদয়ে, শিখর উপরে উঠিল ।  
 জগত যুড়িয়া এমন সময়ে, নিবিড় আঁধারে ঢাকিল ॥  
 ক্রমশ সরিয়া সাগর তিতরে মলিন তপন ডুবিল ।  
 দেখিতে দেখিতে গগনমাঝেতে রজনীভূষণ ভাসিল ॥  
 পুলকিত দেহে বীর-চূড়ামণি বিষম চিন্তায় পড়িল ।  
 ভাবিতে ভাবিতে সকলি ভুলিয়া অপূৰ্ণ স্বপন দেখিল ॥  
 যেন ভূমণ্ডল অনল-শিখায় চলাচল সহ দহিছে ।  
 উনপঞ্চাশৎ পবন যেমন তাহার সহিত বহিছে ॥  
 দশদিকপাল নিজগণ সঙ্গে উর্দ্ধমুখে সবে ছুটিছে ॥  
 খেচর ভূচর জলচর আদি হতাশ অন্তরে হাঁকিছে ॥  
 রেণুময় ধরা, বারি বায়ু রেণু, রেণু রেণু হয়ে উড়িছে ।  
 চরাচর পূরে হাহাকার ধ্বনি শুধু পুনঃ পুনঃ উঠিছে ॥  
 সেই সর্বভুক শিখা প্রান্তদেশে এলাসিত কেশে দাঁড়ায়ে ।  
 নবীনা কামিনী যেন পাগলিনী রহে ভুজয়ুগ জড়ায়ে ॥  
 অশ্রুপূর্ণ আঁখি সেই পাগলিনী শিশু এক করে ধরিয়া ।  
 “ধর বংশধরে, পুত্র কোলে কর’ বলি যেন দিল ফেলিয়া ॥  
 বলি বহ্নিগর্ভে প্রবেশিল রামা বীরেন্দ্র বিপদ গণিল ।  
 ত্যজি দীর্ঘশ্বাস ‘হায় রে অদৃষ্ট’ বলিয়া চলিয়া পড়িল ॥

---

প্রসারিত করপদ অধোভাগে শির ।  
 শিখর হইতে নীচে পড়ি গেলা বীর ॥  
 অত্রভেদী গিরিচূড়া দৃষ্টি-অগোচর ।  
 নিম্নদেশে ভীষনাদে গর্জিছে সাগর ॥

কেশাঞ্জ পশিলে সেই অগাধ জীবনে ।  
 বহুক্ষরা বীর-শূন্ত হতো সেই ক্ষণে ॥  
 কিন্তু ভাগ্যবলে সেই দণ্ডে সেই স্থানে ।  
 অকস্মাৎ দেখা দিল নারী ছয় জনে ॥  
 দেখিল সুন্দর রূপ নয় এক জন ।  
 পবন বেগেতে শূন্তে হতেছে পতন ॥  
 হেরিয়া সদয় মনে কয় জনে মেলি ।  
 ক্রোড় পাতি বসিয়া রহিলা উরু ফেলি ॥  
 নিমেষ ভিতরে সেই নারী উরুদেশে ॥  
 অচেতন দেহখানি প্রবেশিল এসে ॥  
 নিসাড় শরীর সেই মুদিত নয়ন ।  
 বদন নেহারি চমকিত রামাগণ ॥  
 নয়নে নয়নে বাঁধা রুহে পরস্পর ।  
 গণ্ডবহি অশ্রুবারি বহে নিরন্তর ॥  
 পশ্চাতে চিনিতে পারি করে হায় হায় !  
 বলে মরি, একি হেরি, মরি একি দায় !  
 কমল লাঞ্জন করে কমল তুলিয়া ।  
 নীরস কমল আশ্তে ধীরেতে সঁচিয়া ॥  
 কমল-আসন হতে তুলি ছটি পাতা ।  
 তাহাতে সংলগ্ন কৈলা ছটি বাহুলতা ॥  
 যেন মহার্ণবশায়ী মহাবিকু পাশে ।  
 ছয় লক্ষী মুহুমন্দ ব্যঞ্জন বিন্যাসে ॥  
 দণ্ডে দুই গত পরে জাগিল চেতন ।  
 উদ্ভীলিত নেত্রে বীর করে নিরীক্ষণ ॥  
 স্বপন দর্শন প্রায় দেখে সারি সারি ।  
 বিমল গগনে ভালে সুধাংশু লহরী ।  
 কখন ভাবেন ছয় অচলা চপলা ।  
 একত্রেতে বসি যেন করিতেছে খেলা ॥

কছু ভাবে যেন বিধি বিরলে বসিয়া ।  
নিজ মনোরমা রাখা সজ্জন করিয়া ॥  
না হইয়া তৃপ্তমন দেন বিসর্জন ।  
পুনর্ব্বার নবনারী করেন সজ্জন ॥  
বিচিত্র ভাবিয়া শেষে উঠিয়া বসিল ।  
দেখিয়া মোহিনীগণ প্রফুল্ল হইল ॥  
জ্ঞানের অঙ্কুর হেরি মিলাইয়া তান ।  
বীণায়ন্ত্র করে ধরি আরম্ভিল গান ॥  
এমনি মধুর শ্রোত তাহাতে বহিল ।  
শুনি বীণাপাণি দেবী অন্তরে মোহিল ॥  
মনোম্লাসে বাগীশ্বরী ত্যজিয়া স্বরূপ ।  
আবিভূতা হইলেন ধরি বাক্য রূপ ॥  
কবিকণ্ঠে তাই দেবী করেন নিবাস ।  
বাগীশ্বরী নাম তাই ভুবনে প্রকাশ ॥  
অমর-মোহন সেই শুনি বীণাবাণী ।  
বীরবাহু পুনর্ব্বার জড়িলা পরাণী ॥

সহাস বদনে,                      কমল আসনে,  
নৃপতি নন্দনে বসায়ে ।  
মূহ মন্দ হাসি,                      অধরে প্রকাশি,  
শিকর ভাষ শুনায়ে ॥  
মধু মধু স্বরে,                      গলে গলে ধরে,  
বলে নৃপবরে “ভেব না ।  
পেয়েছি তোমার,                      আশার আধার  
যুচাব এবার যাজনা ॥  
তুল হে স্বৰূপ,                      হেরিলাম ছাপ,  
অপরূপ রূপ কামিনী ।





অহে নিশাপতি, মম এ হুর্গতি,  
 সদা দিবা রাত্রি জলিছে ॥  
 তাঁহারে ভাবিয়ে, আশাপথ চেয়ে,  
 মনেরে বুঝিয়ে রেখেছি ।  
 বাসনা পূরাব, তনয়ে দেখাব,  
 পরাণ বুড়াব ভেবেছি ॥  
 তুমি হে পবন, তুমি হে ভ্রমণ  
 কর হে ভুবন ব্যাপিয়া ।  
 যথা মম পতি, তথা কর গতি,  
 মম এ হুর্গতি ভাবিয়া ॥  
 শূত্রোপরে আর, বাস অস্ত্র বার,  
 মিনতিঃসবার চরণে ।  
 করুণা করিয়া, সমাচার দিয়া,  
 সঙ্গে আন গিয়া সে জনে ॥  
 এই কথা মুখে, সদা মনোহুখে,  
 ধীরে অধোমুখে কাঁদিছে ।  
 নীলোৎপলদল, নয়নকমল,  
 উথলিয়া জল বহিছে ॥  
 এই দেখ রায়, হেরিহু যাহার,  
 কাজ কি কথায় শুনিয়ে ;  
 অপরূপ রূপ, দেখে সেইরূপ,  
 আনিলাম ভূপ আঁকিয়ে ।  
 এই কথা বলে, কুমারী সকলে,  
 কোঁলে দিল ফেলে তুলিয়ে ॥  
 নিরখি কুমার, চুপি বারবার,  
 হৃদয় উপর ধরিল ।  
 ঘেন কাঁকি দিবে, যমে পরাজিয়ে,  
 কাঁরে লুকাইয়ে রাখিল ॥

দণ্ড ছই পরে, চিত্র হৃদে ধ'রে,  
কুমারী গণে বলিল।

চল সেই স্থানে, যুড়াইব প্রাণে,  
দেখিব কেমনে বাঁচিল ॥”

অপরূপ রূপ ছটা, প্রচারি প্রচুর ঘট,  
নব রসে নৃপতি নন্দনে স্নেহে ভুলায়ে।  
পুরাইতে মনোরথে, চলিলা জলধি গথে,  
অঞ্চলে বাদাম তুলি বায়ুভরে ছুলায়ে ॥  
তড়িতের আভা সম, শোভা ধরি অল্পপম,  
উত্তরিল তড়িতের বেগে গঙ্গাপুলিনে।  
সৃষ্টি সৃজিতের শোভা, নানা বিধ মনোলোভা,  
দেখে নব নব ভাব প্রমুদিত নয়নে ॥  
নূতন পুরুষ নারী, নূতন ভূষণ তারি,  
নূতন বসন ঘর গিরিগুহা কানন।  
তাহে নব দারুদাম, তাহে পুষ্প অভিরাম,  
তাহে ফল সুরসাল অপরূপ ঘটন ॥  
নব নদী নব নদ, নব দিঘী নব হ্রদ,  
নব পাখী ডালে বসি নব তান উগারে।  
গগণে নূতন তারা, নূতন মূতন ধারা,  
দেখে দশদিকময় নাহি পায় বিচারে ॥  
নব ভাবে দ্রবীভূত, হয়ে হিন্দু রাজসূত,  
শ্রেষ্ঠ অধিকারে আসি দিল্লীপুরী লভিল।  
গঙ্গার উত্তর তীরে, পরশি গঙ্গার নীরে,  
দিল্লীখর-অট্টালিকা শোভা করে দেখিল ॥  
স্ববর্ণ রচিত কেতু, যেন স্ববর্ণের কেতু,  
তহুপরি মারি মারি শশিকলা প্রতিমা।

তার অধোভাগে ষত,                      মণি মুকুতা মরকত,  
 হুলিয়া ছাদের ধারে প্রকাশিছে গরিমা ॥  
 সেই প্রাসাদের ধারে,                      দাঁড়াইয়া এক দ্বারে,  
 সমুখের স্তবর্ণের আবরণ খুলিয়া ।  
 কঙ্কালবিগত প্রাণা,                      দাঁড়াইয়া এক জনা,  
 বিমর্ষ বিমনা ভাবে বাহুপরে হেলিয়া ॥  
 অধোদিকে দরশন,                      অনিমেষ হুময়ন,  
 নিরবধি অশ্রুবারি দর দর দরিছে ।  
 যাহুগত শশধরে,                      যেন বিলোকন ক'রে,  
 বিমুদিত ইন্দীবর জলাশয়ে ডুবিছে ॥  
 বামকক্ষে স্তপ্রকাশ,                      কুমার সদৃশাভাস,  
 স্কুমার মনোহর শিশু কোলে খেলিছে ।  
 ধরিয়া জননী গলে,                      আধ বোলে মা মা বলে,  
 মার মুখে মুখ দিয়ে করতালি তালিছে ॥  
 হেরিয়া তনয় দারা,                      প্রেমেতে বহিল ধারা,  
 পুলকিত দেহে লোম কণ্টকিত হইল ।  
 উজ্জলে বিশাল আঁখি,                      উতলা পরাণ পাখী,  
 আলিঙ্গন অভিলাষে বাহুযুগ খুলিল ॥  
 আনন্দে প্রফুল্লকায়,                      দাঁড়াইলা যুবরায়,  
 সাগর তনয়াগণে একে একে নমিল ।  
 এখন বিদায় চাই,                      স্মরি যেন দেখা পাই,  
 এই নিবেদন ঐ শ্রীচরণে রহিল ॥  
 'তথাস্তু' বলিয়া তবে,                      বর দিলা নারী সবে,  
 পরে রাজতনয়েরে পদ্মাসনে বসায় ।  
 প্রবাল মুকুন্দ চুনি,                      শুণে গাঁথি শুণি শুণি,  
 সবে হাতে হাতে ধরি দিল শিরে পরায় ॥  
 দেবকন্যা 'বর লও,                      পূর্ণমনস্কাম হও,  
 অরি দমি দারা হুতে উদ্ধারিয়া আনহ ।

স্বরাজ্যে গমন করি,                      বসুন্ধরা যশে ভরি,  
 ক্ষত্রিয় কুলের নাম অকলঙ্ক করহ ॥  
 পুনঃ প্রণমিল রায়,                      স্নাগরহুহিতা পায়,  
 নৃপতিনন্দন গুণ বীণা তানে ধরিয়।  
 সেই স্নমধুর স্বর,                      সমীরণে করি ভর,  
 হেমলতা শ্রুতিমূলে প্রবেশিল আসিয়া ॥  
 শুনি চমকিয়া ধনী,                      দেখে চেয়ে নরমণি,  
 উদ্ধমুখে নদীতটে যেই দিকে নেহারে ।  
 হেরি রোমাঞ্চিত কায়,                      তরুণী শিহরি তায়,  
 পাষণ প্রতিমা সমা রহে বাহু আকারে ॥  
 কুমার উপায় ভাবে,                      কিসে দারা স্মৃতে পাবে,  
 ক্ষণেক ভাবিয়া শেষে রাজপথে চলিল ।  
 হেথা রামা সচেতন,                      না হেরিয়া প্রাণধন,  
 বিষয়ে বিরস ভাবে নিরাসনে বসিল ॥

জীবন অকট স্থলে,                      একা বীরবাহু চলে,  
 অমুবল নাহি অন্যজন ।  
 হৃদয়ে নাহিক ত্রাস,                      বীরমদে মনোমাস,  
 দিল সিংহদ্বারে দরশন ॥  
 দেবতার বেশ ধরা,                      দেবমাল্য শিরে পরা,  
 দেখে ভ্রমে দাঁড়াইল ঘারী ।  
 “পাত্তমাহে দরশন,                      করিবারে আগমন,  
 এই ভেট ভেজরে আমায়ি ॥”  
 নকীব কুকারি ধায়,                      সুলতান সমীপে যাক,  
 করপুটে সমাচার কহে ।  
 “মল্যক আলমগীর,                      পরিজ্ঞাপা একবীর,  
 সিংহদ্বারে দাঁড়াইয়া রহে ॥

রাজ পরিচ্ছদ তাঁর, মণিমালা চমৎকার,  
কিরীট সদৃশ শোভে শিরে ।  
কাটতটে ছলায়িত, অসি খড়্গ স্মরণিত,  
পৃষ্ঠদেশে সজ্জিত তুণীরে ॥ ✓  
ভাবে বুঝি অহুমান, বাজকুলে অধিষ্ঠান,  
পড়িয়াছে কোন বা বিপাকে ।  
আপনারে দরশন, করিবারে আগমন,  
নিবেদিতে কহিল আমাকে ॥”  
শুনি পাণ্ডসাহ কন, কর তাঁরে আনয়ন,  
বুঝিব সে ফেরে বা কি ফেরে ।  
সুলতান-আদেশ পায়, নকীব ফিরিয়া যায়,  
বীরবরে আনে সঙ্গে করে ॥  
মহাতেজা মহাবীর, নেহারিয়া আলম্‌গীর,  
বসিবারে ইঙ্গিত করিল ।  
বুঝি অনুচরগণ, আনি স্বর্ণ সিংহাসন,  
বীরবাহু পশ্চাতে রাখিল ॥  
না পরশি সে আসন, ক্রোধ করি সম্মরণ,  
ব্যঙ্গভাবে দর্প করি কন ।  
“শুন স্নেহ অধিবাজ, আসনে নাহিক কাজ,  
এই মত করিয়াছি পণ ॥  
রণে জয় যতক্ষণ, না করিব উপার্জন,  
ততক্ষণ আসন না লব ।  
এই দৃঢ় ব্রত ধরি, দিগন্ত ভ্রমণ করি,  
জিনিয়াছি রাজপুত্র সব ॥  
তুমি স্নেহ মহীপাল, ক্ষত্রিবংশ মহাকাল,  
পৃথিবী পুরিয়া তব যশ ।  
যেই বীরবাহু ডরে, কাঁপিত অস্থির নরে,  
তাঁরে রণে করিয়াছ বশ ॥

ধরিয়াছ তাঁর নারী,      তার নাকি রূপ ভারি,  
পরস্পর এই কথা জানি ।

আলমগীর তব পাশে,      আসিয়াছি রণ আশে,  
আপনারে ধন্য করে মানি ॥

সেই নিরুপমান নারী,      রণে জিনে লব তারি,  
হারি যদি নিজ নারী দিব ।

কক্ষযুদ্ধে মম পণ,      সমতুল্য সহ রণ,  
অত্মজনে কতু না ভেটিব ॥

যদি থাকে মান ভয়,      যদ্যপি সাহস হয়,  
আশু রণে ভেটই আমারে ।

নতুবা আনিয়া তার,      মম পদে দেহ রাখ,  
অপযশ ঘৃষিবে সংসারে ॥

সে ত চুবি করা ধন,      জান ত চোরা রাজন,  
চোরা ধন বাটুপাড়ে লয় ।

প্রকাশিব বাহুবল,      পাঠাইব রসাতল,  
অধর্মের ধন নাহি রয় ॥

শুন হে যবনপতি,      যদি চাহ দিব্যগতি,  
বীর আলিঙ্গনে তোষ মোরে ।

সত্য সত্য সত্য কই,      যদি ক্ষত্রিশ্রুত হই,  
এই খড়্গে নিপাতিব তোরে ॥

যদি কাপুরুষ হও,      আমার শরণ লও,  
রাজকথা কর পরিহার ।

ভ্যজ রাজসিংহাসন,      ভ্যজ অসি শরাসন,  
লোকালয়ে থাকিও না আর ॥”

বলি কৈলা নিষ্কাষণ,      সূর্য্যদীপ্তি দরশন,  
শাগিত রূপাণ করতলে ।

যেন দেব পুরন্দর,      ঐরাবতে করি ভর,  
অশনি নিক্ষেপে ধরাতলে ॥

ক্ষান্ত হৈল ভীমনাদ      শত্রুগণে পরমাদ,  
 ভাবে কে আইল ছদ্মবেশে ।  
 সমরে দৈবের বশ,      বিনা রণে অপযশ,  
 বিস্তর চিন্তিয়া কহে শেষে ॥  
 অন্তর কম্পিত ডরে,      বাহে আক্ষালন করে,  
 বলে “রে বর্ষর শোন্ বাণী ।  
 মুহূর্তে কাটিয়া মুণ্ড,      করিতে পারি রে খণ্ড,  
 কেবল লোকের লাজ মানি ॥  
 কেবা পিতা কোথা বাস,      জাতিবৃত্তি অপ্রকাশ,  
 রাখি রণ মাগিলি আসিয়া ।  
 তোরে রে করিলে নাশ,      না হইবে ধর্ম হ্রাস,  
 বরং পুণ্য পাপী বিনাশিয়া ॥  
 কিস্ত রণে দিলে ক্ষান্ত,      কুণ্ঠ হবে একান্ত,  
 বিপক্ষ হাসিবে সর্বক্ষণ ।  
 স্বজাতি গৌরব যাবে,      হিন্দুকুল শোভা পাবে,  
 আশ্রয় করিবে দুঃজন ॥  
 অতএব তোর সনে,      ভেটিব রে কক্ষ রণে,  
 যেবা হস ছদ্মবেশধারী ।  
 সমুচিত ফল পাবি,      শমন ভবনে যাবি,  
 তথা পাবি মনোমত নারী ॥”  
 বলি ভঙ্গ দিল বার,      উজির আদেশে তাঁর,  
 রাজপুত্রে দিল বাসস্থান ।  
 বহু দেশ দেশান্তর,      ঘূষিল এ সমাচার,  
 জানিল সমূহ রাজহান ॥  
 নানা রূপ গুণ যুত,      হিন্দু স্নেহে রাজহত,  
 দিল্লীধামে আসি দেখা দিল ।  
 লোকে পূর্ণ রাজধানী,      দিবানিশি বাদ্যধ্বনি,  
 কোলাহলে নগর পুরিল ॥



ক্রোশ যুড়ি রণভূমি হইল নিশ্চাণ ।  
 চারিদিকে উচ্চ মঞ্চ বসিবার স্থান ॥  
 স্তবকে স্তবকে রহে মঞ্চের বিধান ।  
 পৃথক্ পৃথক্ ভাগে হিন্দু মুসলমান ॥  
 লৌহ ধাতুময় মঞ্চ শ্রবণে মণ্ডিত ।  
 রতন ঝালর তাহে করে চমকিত ॥  
 রক্ত চন্দ্রাতপ ছটা মস্তক উপরে ।  
 তাহে মণি মরকত ঝলমল করে ॥  
 অমূল্য বসন দেহে শ্রবণে কুণ্ডল ।  
 হিন্দু শ্বেচ্ছ রাজগণ মণ্ডলে মণ্ডল ॥  
 মস্তকে মুকুটশ্রেণী তারকার মালা ।  
 কটি দেশে কটিবন্ধে কুপাণ উজালা ॥  
 ত্রিকোটি দেবতা বেন লঙ্কেশ সভায় ।  
 স্ববাহনে সজ্জীভূত হয়ে শোভা পায় ॥  
 রণভূমি শিরোভাগে বিচিত্র কাণ্ডার ।  
 তাহার ভিতরে রহে রমণী ভাণ্ডার ॥  
 দেবেন্দ্র ভবনে যেন দেব-বিলাসিনী ।  
 সেইরূপ শোভাপায় যত বিনোদিনী ॥  
 কাণ্ডাবিব বহির্ভাগে রণভূমি-স্থলে ।  
 শ্রবণে সোণার মঞ্চ ধ্বক্ ধ্বক্ জ্বলে ॥  
 স্নানমুখী নারী এক তাহার উপরে ।  
 করেতে কপোল রাখি ত'বিছে কাতরে ॥  
 যেন সুধাহীন শশী ধসে ভূমিতলে ।  
 যেন সীতা রাবণের রথে কান্দে চলে ॥  
 এই ভাবে বহুবিধ জন সমাবেশ ।  
 ছই দিকে হুন্দুভির ধ্বনি হয় শেষ ॥  
 সাজরে সাজরে স্বরে বাজে ভেরিভূম্বী ।  
 অমনি প্রহরিদল দাঁড়াইল ভূমি ।

উত্তর দক্ষিণে শেষে প্রচণ্ড কিরণ ।  
 দুই সূর্য্য সম দৌহে দিল দরশন ॥  
 শিরোদেশে শিরোজ্ঞাণ করে করবাল ।  
 বামে বর্ষ্য পৃষ্ঠে তুণ ভল্ল সুবিশাল ॥  
 সিংহের গর্জনে দৌহে ছাড়ে সিংহনাদ ।  
 কেশরী কুঞ্জরে যেন ঘোর বিসম্বাদ ॥  
 শুনি চমকিয়া লোকে সবিস্ময়ে চায় ।  
 ভয়ে হেমলতা-তনু শুধাইয়া যায় ॥  
 না পড়ে চক্কর পাতা ঘন বহে ঝাস ।  
 কি হবে কপালে ভাবি মনে গণে জ্বাস ॥  
 হেনকালে হুহুকারে করি আফালন ।  
 সমরে মাতিল দৌহে ভীম দরশন ॥

---

রণতরঙ্গে,                      বিহরে রঙ্গে,  
 ঘন ঘোর রব করে রে,  
 করিছে ঝাল্প,                      ধরণীকল্প,  
 করাল কৃপাণ ধরে রে ।  
 যেন কৃতান্ত                      করিতে অন্ত,  
 শূলপানি শূল ধরে রে ।  
 যেন চামুণ্ডা,                      ঘুরারে খাণ্ডা,  
 রক্তবীজাস্তরে মাঝে রে ॥  
 কাপরে বর্ষ্য,                      ঠুকিছে চর্ম্ম,  
 অসি স্নন্ স্নন্ করে রে ।  
 করিয়া লক্ষ্য,                      অরাতি বক্ষ,  
 দৌহে দৌহারে ঘেঁরে রে ।  
 ভীম দাপটে,                      অস্ত্র সাপটে,  
 অসি ঝন্ ঝন্ করে রে ।

খড়্গ ধমকে      বহি চমকে,  
 ভূমি টলমল টলে রে ॥  
 কোপে কম্পিত,      অসি উত্তিত,  
 করি বীরবাহু কাঁপে রে ।  
 যবন মুণ্ড,      করিয়া খণ্ড,  
 ভূমিতলে আনি পাড়ে-রে ॥  
 পরমানন্দে,      ভূপাল বৃন্দে,  
 সাধু সাধু সাধু বলে রে ।  
 কাঁপারে সিদ্ধু,      হরিষে হিন্দু,  
 জয়বাদ্য করি চলে রে ॥

---

কাটিয়া যবনমুণ্ড ডাকি উচ্চৈঃস্বরে ।  
 যবন ভূপালবৃন্দে সম্বোধন করে ;  
 কহিলেন বীরবাহু মহাবীর দাপে ।  
 কেশরী গর্জনে যেন মহারণ্য কাঁপে ॥  
 “অরে রে নির্ভুর জ্ঞাতি পাণিষ্ঠ বর্কর ।  
 পূরাব যবন-রক্তে শমন-খর্পর ॥  
 সাক্ষাতে হেরিলি কার কত বাহুবল ।  
 এবে রে যবন রাজ্য গেল রসাতল ॥  
 করতল দিল্লীপুরী করেছি রে আজি ।  
 আরো দেখাইব শীঘ্র অসি তল্লা বাজি ॥  
 আমি রে ক্ষত্রিয় পুত্র নহি রে যবন ।  
 পালিব ক্ষত্রিয় ধর্ম রাখি নিজ পণ ॥  
 প্রিয়ার উদ্ধার স্বেচ্ছ রাজ্য ভস্মসাহ ।  
 অথবা সংগ্রামে দেহ করিব নিপাত ॥  
 এই যে করেছি সত্য কতু না ছাড়িব ।  
 সদলে লক্ষ্মণরণে শুনহু আজি ॥

যত দিন স্নেহহীন না হইবে দেশ ।  
 তত দিন না ছাড়িব সংগ্রামের বেশ ॥  
 না ভেটিব হেমলতা না হেরিব স্মৃতে ।  
 স্নেহ নাম যত দিন জাগিবে ভারতে ॥”  
 বলি কুধিরাক্ত অসি ফিরায়ে শিরেতে ।  
 হিন্দু নরপালগণে কছেন ক্রোধেতে ॥  
 “ধিক্ ক্ষত্রিকুলে ধিক্ হিন্দুরাজগণ ।  
 একেবারে বীর্য্যবলে দিলে বিসর্জন ?  
 জগদ্বিখ্যাত কুলে জন্মিয়া ভারতে,  
 সমর্পিলে রাজ্যদেশ বিপক্ষ করেছে ?  
 নারিলে বিধ্বঙ্গীগণে রণে পরাজিতে,  
 বৃথাই মানব জন্ম লাগিলে হরিতে ॥  
 থাকে যদি বীর্য্যবল সাজ হে সমরে ।  
 হেব হুষ্ঠ স্নেহ দল আশ্বালন করে ॥  
 পূর্ব্বকালে মহীতলে ক্ষত্রিয় মণ্ডল ।  
 প্রচণ্ড প্রতাপে রিপু কৈল করতল ॥  
 সেই চন্দ্রবর্ষ্যবংশ অবতংস হয়ে ।  
 শান্তভাবে যাপ কাল বৈরীদণ্ড লয়ে ॥  
 কেন তবে কুরুক্ষেত্রে কর তীর্থ জ্ঞান ।  
 কেন তবে নিজধর্ম্মে কর অভিমান ?  
 কেন পর অসি চর্ম্ম বর্ষ্ম শিরোস্ত্রাণ ।  
 তুণ, ধনু, বীরধটি কেন পরিধান ?  
 যদি এ জগতে যশ চাহ চিরকাল ।  
 যদি চাহ এড়াইতে বিপক্ষ জঞ্জাল ॥  
 যদি অকণ্টকে চাহভূজিবারে রাজ ।  
 এস হে সমরে সাজি রিপুজয় সাজ ॥  
 এস রাখি রাজ্যদেশ শাসি ধরাডল ।  
 দেশে দেশে রণবেশে বিপক্ষের দল ॥”

হত স্বেচ্ছ মহীপাল,                      কুপিল যবন দল,  
 নাশিবারে বিপক্ষে ক্রোধভরে চলিল ।  
 দেখি হিন্দুরাজগণ,                      হরে ক্রোধান্বিত মন,  
 মহাক্রোধে রিপুদলে সমরেতে ভেটিল ॥  
 জ্বলিল সমরানল,                      কাঁপিল ধরণীতল,  
 একেবারে শতশূর সমরেতে মাতিল ।  
 সিংহনাদ ধনুর্ঘোষে,                      বাম্বুকী টলিল ত্রাসে,  
 অসি ভল্ল বাণ খজো নভোদেশ ঢাকিল ॥  
 ভয়ঙ্কর দরশন,                      ধায় অস্ত্র অগণন,  
 রণভূমি ভীষণ শ্মশান সজ্জা সাজিল ।  
 কাটা মুণ্ড কাটা কর,                      কাটা পদ, কাটা ধড়,  
 গভীর শোণিতস্রোতে শত শত ভাসিল ॥  
 কেহ করে হাহাকার,                      কেহ বলে মার মার,  
 ভীমশব্দ কোলাহলে স্বর্গ মর্ত্ত পুরিল ।  
 হারাবে ডাকে শিবা,                      বায়সের উর্জ্জ গ্রীবা,  
 ভয়ঙ্কর রণভূমি ঘোররূপে ঘেরিল ॥  
 রুধিরে বহিল ফেনা,                      মাতিল শমন সেনা,  
 উর্জ্জভাগে বিকট গৃধিনী দল উড়িল ।  
 বাজিল তুমুল রণ,                      ছই পক্ষ বীরগণ,  
 মরি বাঁচি পণ করি যুঝিবারে লাগিল ॥  
 হারিল যবন দল,                      হিন্দুপক্ষে কোলাহল,  
 বিজয় হুকার নাদে চরাচর পুরিল ।  
 রণে রিপু পরাজয়,                      করি হিন্দু রাজচয়,  
 বীরবাহু সঙ্গে আসি আলিঙ্গন করিল ॥  
 সর্ব জনে সন্তোষিলে,                      নিজ পরিচয় দিলে,  
 অতঃপর বীরবর জাদি অস্ত্র কহিল ।  
 তখন ভূপতিগণ,                      মহা আনন্দিত মন,  
 দিল্লীস্বাক সিংহাসনে অভিষেক করিল ॥

## বাগধাতু

যথা বিধি উপহারে,                      সন্তোষিয়া সবাঁকারে,  
 সমূহ ভূপালে ভেট নানাবিধ ভেটিল ।  
 বিদায় লইয়া রায়,                      মহিষী নিকটে যায়,  
 বিরস বিধুরা বামা নিরাসনে হেরিল ॥  
 কাঁদিয়া সে বিনোদিনী,                      ধরণী লুটায়ে ধনী,  
 প্রাণেশ্বর পদতলে করযুড়ি নমিল ।  
 সাদরে সম্ভাষ করি,                      হৃদয়ে হৃদয় ধরি,  
 পুলকিত দেহে বীর প্রমদারে তুলিল ॥

---

কাঁদিয়া তখন,                      হেমলতা কন,  
 প্রেমে গদ গদ বাণী ।  
 “আজি সুপ্রভাত,                      অগ্নি প্রাণনাথ,  
 পুনঃ দেহে এল প্রাণী ॥  
 অসুখ শরীরী,                      তিরোহিত কবি,  
 সুখ-প্রভাকর চায় ।  
 হৃদয় ভিতরে,                      পরাণে কি করে,  
 বুঝিতে নারিহে রায় ॥  
 এ ষোড়শ মাস,                      ছিল অপ্রকাশ,  
 আজি হেরি দিনমণি ।  
 অই দেখ চেয়ে,                      সরোবর ছেয়ে,  
 বিকসিত কমলিনী ॥  
 আজি অকস্মাৎ,                      অই শুনি নাথ,  
 কোকিল ঝঙ্কার করে ।  
 আজি ধরাতলে,                      নিরখি সকলে,  
 অপরূপ শোভা ধরে ॥  
 গত কল্যাণে,                      বাহার সাক্ষাতে,  
 পেরেছি অপার শোক ।

আজি সেই জন,            করি দবশন,  
পেতেছি পরমলোক ॥

যেই চন্দ্রানন,            করি বিলোকন,  
দিবস রজনী গেলো ।

আজি সেই ধন,            করি পরশন,  
আরো স্তম্ভবোধ হলো ॥

কবি প্রণিপাত,            এই ধর নাথ,  
জীবন সফল কর ।

হৃথের তনয়,            স্তম্ভের সময়,  
হৃদয় মাঝাবে ধর ॥

আমি অভাগিনী,            আজন্ম দুখিনী,  
জানি নাকো তোমা বই ।

তোমারি আশায়,            এমন দশায়,  
অবাক্কেব পুরে রই ॥

কোমারী দশায়,            সখী কজনায়,  
শিখিলাম শিশুপাঠ ।

প্রথম যৌবনে,            সহচরী সনে,  
শিখিলাম গীত নাট ।

যৌবন মাঝারে,            প্রগমে তোমারে,  
সেবেছি ধরম পালি ।

পরে পরবাসে,            মনের হতাসে,  
সাজারেছি ফুলডালি ॥

তোমারি কারণে,            যবন ভবনে,  
মহিত যবনবালা ।

তরুণুলে জল,            উষা সন্ধ্যাকাল,  
দিয়াছি গেঁথেছি মালা ॥

সুলতান আগারে,            ফুল যোগাবারে,  
আছিল আমার ভার ।

তোমারি কারণ,            নৃপতিনন্দন,  
সহিয়াছি দাসী ভার ॥

আহা কতবার            স্মৃচিকণ হার,  
গাঁথিয়ে স্নানরত্ন করি ।

বকুলের তলে,            বসি ধরাতলে,  
কৈদেছি হৃদয়ে ধরি ॥

সকলি সফল,            আজি মহাবল,  
মিটেছে মনের সাধ ।

এখন বাসনা,            পূবাব কামনা,  
ঘুচাব কুলের বাদ ॥

রাজার হুহিতা,            রাজার বনিতা,  
জনম ক্ষত্রিয়কূলে ।

অশুচি যবন,            করি পরশন,  
ধরিয়া আনিল চুলে ॥

আমার গরিমা,            তোমার মহিমা,  
টুটিল আমারি তরে ।

সে কলঙ্ক রাশি,            সমূলে বিনাশি,  
যশ রাখি ক্ষিতি ভরে ॥

তোমার মহিষী,            তোমার প্রেমসী,  
যেই নারী হতে চায় ।

অনুমান দাগ,            অহে, মহাভাগ,  
নাহি যেন থাকে তায় ॥

অনলে প্রবেশ,            করিব প্রাণেশ,  
ঘুচাব বেদনা তব ।

মানের গৌরব,            কুলের সৌরভ,  
প্রাণ দিলে কিনি লব ॥

নারী হেয়লতা,            সতী পতিব্রতা,  
যুধিবে ভুবন ভয় ।



ভূপতি মণ্ডলে, নিয়ত সকলে,  
বলিবে তোমার জয় ॥

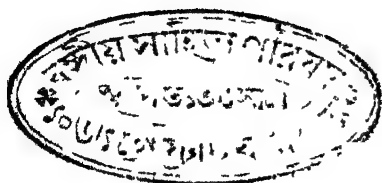
এত বলি নন্দনের চন্দ্রানন চেয়ে ।  
অশ্রুধারা পড়ে হেমলতা গণ্ডবেয়ে ॥  
প্রমদার সাহস্কার ভারতী শুনিয়া ।  
প্রমাদ গণিল বীর বিবাদ ভাবিয়া ॥  
কখন বাথানে মনে প্রেয়সীজদয় ।  
কখন অন্তরে হয় করুণা উদয় ॥  
কভু খেদে পূর্ব কথা করিয়া স্মরণ ।  
প্রমদারে আলিঙ্গিয়ে করেন রোদন ॥  
নানা মত বাক্যে বীর শাস্তনা করিল ।  
তথাপি প্রেয়সীপণ অন্তথা নহিল ॥  
মোহাবেশে মহীপতি নীরব রহিলা ।  
পতিরে শ্রমি রামা কাতরে চলিলা ॥  
প্রবেশি মহিলাপুরে সখি সম্বোধনে ।  
তুষি দিল্লীরাজকন্ঠা প্রেম আলিঙ্গনে ॥  
“এত দিন হুই জনে ছিলাম স্বজনি ।  
অদ্যাবধি একাকিনী পোহাবে রজনী ॥  
আজি আর প্রিয়সখি অভাগিনী তরে ।  
যপিতে হবে না নিশি কাতর অন্তরে ॥  
বিদায় জনম শোধ দেহ আলিঙ্গন ।  
আজি সখি পাপদেহ করিব পতন ॥  
অকলঙ্ক কুলে কালি রাখিব না আর ।  
ঘুচাইব বলভের কুশলের ভার ॥  
চিতার দহনে দেহ অশ্রুচি শুষিব ।  
ভূমণ্ডলে ক্ষত্রিকুল খ্যাতি প্রকাশিব ॥

প্রিয়-সখি এক মাত্র করি নিবেদন ।  
 মার সম স্নেহে শিশু করিহ পালন ॥”  
 বলিতে বলিতে আঁধি করে ছল্ ছল্ ।  
 অনর্গল রাজকন্ডা চক্ষে বহে জল ॥

স্বজনী-প্রতিজ্ঞা শুনি,                      অন্তরে বিবাদ শুনি,  
 দিল্লীশ্বর-কন্ডা কাঁদি সখী করে ধরিল ।  
 “এমন বিষম পণ,                      স্বজনি রে কি কারণ,  
 কে তোমাতে হেন কথা বল দেখি বলিল ॥  
 প্রাণপতি আজি তোব,                      সংহার করিয়া চোর,  
 মিটাইতে মনসাধ তোর পাশে আসিল ।  
 বৃষ্টিবারে তাঁর মন,                      তাই কি করিলি পণ,  
 এত কষ্টে তাঁর ভাগ্যে এই ফল ফলিল ।  
 ছিছি সখি একি কথা,                      দিওনা বে এত ব্যথা,  
 নিদয় হইয়া সহি সবাঁকারে ভুলো না ।  
 অই দেখ মা মা ব’লে,                      শিশু তোর আসে চ’লে,  
 উহারে জনম শোধ পরিহার করো না ॥  
 সখি রাজস্থান নয়,                      সবে তোমা সতী কয়,  
 পরিচয় দিতে আর হবে নাক তোমাতে ।  
 যে ভাবে রিপুর ঘরে,                      আছিলে পরাণ ধরে,  
 সেই কথা চিরদিন ঘুমিবে এ সংসারে ॥  
 স্বজনি বিনয় করি,                      এই দেখু হাতে ধরি,  
 এ বিষম পণে জ্ঞান মনে স্থান দিও না ।  
 কত্রিকুল-চূড়ামণি,                      তাঁরে শোক দিয়া ধনি,  
 ভারতের লোকে আর বিপাকেতে ফেল না ॥  
 ভ্রুমি কৈলে তনুত্যাগ,                      রাজপুত্র মহাভাগ,  
 সংসারে বিরাগ করি রাজ্যপদ ত্যজিবে ।

পুনঃ হিন্দু রাজগণে,                      শ্বেচ্ছ পরাজিবে যণে,  
 পুনর্বার এই রাজ্য করতল করিবে ॥  
 তাই বলি তাজ পণ,                      রাজকার্য্যে দেহ মন,  
 পতিসহ দিল্লীরাজ সিংহাসনে বসিয়া ।  
 প্রজার পালন কর,                      রিপু-অহঙ্কার হর,  
 রাখ ধরাতলে নাম শ্বেচ্ছদল শাসিয়া ॥”  
 এইরূপে নানামত,                      সান্ত্বনা করিয়া কত,  
 ঘুচাইল হেমলতা-প্রাণনাশ-বাসনা ।  
 দিল্লীরাজকন্ডা সনে,                      হরিষ বিবাদ মনে,  
 পতি পাশে ধীরে ধীরে চলিলেন ললনা ॥  
 বীববাহু হর্বমন,                      প্রমদারে আলিঙ্গন  
 করি রাজপুত্রগণে নিমজ্জিয়া আনিলা ।  
 সকলের অশ্রুমতি,                      পাইয়া সানন্দ মতি,  
 হেমলতা সনে দিল্লী সিংহাসনে বসিলা ॥  
 লোকেতে আনন্দময়,                      নগরে উৎসব হয়,  
 বীরবাহু রাজপদে অভিষেক হইল ।  
 হেমলতা বাম পাশে                      বতিরূপ পরকাশে,  
 জয় জয় কোলাহলে চারিদিক পুরিল ॥

সম্পূর্ণ ।



# চিন্তাতরঙ্গিনী ।



“পৃথিবীর সার পদার্থ মনুষ্য,  
মনুষ্যের সার পদার্থ মন ।”



কলিকাতা

২৯/৩ নং নন্দকুমার চৌধুরীর লেন হইতে

আর্য্য-সাহিত্য-সমিতি কর্তৃক

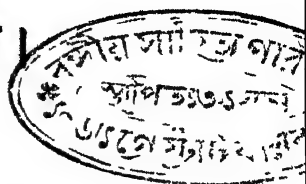
প্রকাশিত ।

( সংশোধিত সংস্করণ )

১৩০০



# চিন্তাতরঙ্গিনী ।



শীতল বাতাস বর, জলের কল্লোল ।  
রাঙা রবি ছবি লয়ে খেলায় হিল্লোল ॥  
ধীরে ধীরে পাতা কাঁপে, পাখী করে গান ।  
লোহিত বরণ ভানু অন্তাচলে যান ॥  
বিচিত্র গগনময় কিরণের ষটা ।  
হরিদ্রা, পাউল, নীল, লোহিতের ছটা ॥  
হেরিয়া ভবের শোভা, জুড়ায় নমন ।  
শীতল শরীর সেবি মলয় পবন ॥  
হেন সন্ধ্যাকালে যুবা পুরুষ নবীন ।  
ভ্রময়ে নদীর কূলে একা একদিন ॥  
ললাটের আয়তন, স্ফুটাবরণ ।  
লোচনের আভা তার মুখের কিরণ ॥  
দেখিলে মানুষ বলি মনে নাহি লয় ।  
স্বরপুর বাসী বলি মনে ভ্রম হয় ॥  
শাপেতে পড়িরা যেন ধরার ভিতরে ।  
পূর্ব কথা আলোচনা করিছে কাতরে ॥  
এক দৃষ্টে এক দিকে রহি কত ক্ষণ ।  
কহিতে লাগিল যুবা প্রকাশি তখন ॥  
"সেবের অসাধ্য রোগ, চিন্তার বিকার ।  
প্রতিকার নাহি তার বুঝিলাম সার ॥  
নহিলে এথনো কেন অন্তর আমার ;  
ব্যথিত হতেছে এত, দহনে তাহার ॥  
চারিদিকে এই সব জগতের শোভা ।  
কিছুই আমার কাছে নহে মনোযোগ ॥

এই যে আলোকময় ভাঙ্কর মাণ্ডল ।  
 এই সব মেঘ যেন জলন্ত অনল ॥  
 এই যে মেঘের মাঝে দিবাকরছটা ।  
 সোণার পাতায় যেন সিঁহুরের ঘটা ॥  
 এই শ্রাম দুর্বাদল এই নদীজল ।  
 মণ্ডিত লোহিত রবিকিরণে সকল ॥  
 নিরানন্দ রসহীন সকলি দেখায় ।  
 নয়নের কাছে সব ভাসিয়া বেড়ায় ॥  
 মনের আনন্দে অই পাখী করে গান ।  
 জানায় জগত জনে রবি অস্ত যান ॥  
 উরুপুচ্ছ গাভী অই পাইয়া গোধূলি ।  
 ধাইতেছে বরমুখে উড়াইয়া ধূলি ॥  
 কুবক, রাখাল, আর গৃহী যত জন ।  
 সেবিয়া শীতল বায়ু, পুলকিত মন ॥  
 পৃথিবীম যত জীব প্রকুল সকল ।  
 অভাগা মানব আমি অস্থখী কেবল ॥  
 ত্যজি গৃহকরাগার এহু নদীতটে ।  
 দেখিতে ভবের শোভা আকাশের পটে ॥  
 ভাবিছু শীতল বায়ু পরশিলে পায় ।  
 চিন্তার বিষের দাহ নিবারিবে তায় ॥  
 চিন্তা বিধে মন যার জরে এক বার ।  
 নিরুপায় সেই জন, বুঝিলাস'সার ॥  
 এ ছার"—এমন কালে, প্রিয়সখা তার ।  
 আসি, পাশে দাঁড়াইয়া, করে নমস্কার ॥  
 “একাকী এখেনো হেথা কিসের কারণ”  
 বলিয়া স্তূধ্য তায়, সেই বহু জন ॥  
 “এস এস এস ভাই, প্রাণের কমল ।  
 দেখ বুকে হাত দিয়ে হলো কি শীতল ॥

ভেবেছি আমি হে সার নরক সংসার ।  
 প্রাণী ধরিবার ঘোর কল বিধাতার ॥  
 সাধু পুরুষের নয় রহিবার স্থান ।  
 ভীষণ নরক কুণ্ড কুপের সমান ॥  
 দৌরাঙ্গ্য, নিষ্ঠুরাচার, ধরা অলঙ্কার ।  
 দ্বেষ, পরহিংসা, আর নশ্বন্ন আচার ॥  
 দস্ত, অহঙ্কার, মিথ্যা, চুরি, পরদার ।  
 প্রতারণা, প্রতিহিংসা, কোপ অনিবার ॥  
 নবহত্যা, অনিবার্য্য সংগ্রাম চরন্ত ।  
 কত লব নাম তার নাহি যার অন্ত ॥  
 পরিপ্লুত বসুন্ধরা, এই সব পাপে ।  
 স্রবণ করিতে দেহ ধর থর কাঁপে ॥  
 প্রতিকার কিসে তার বল দেখি ভাই ।  
 এই দেখ নদীজলে ঝাঁপ দিতে যাই ॥”  
 এই কথা বলি তারে আলিঙ্গন করি ।  
 যেতে চায় নরসখা, সখা রাখে ধরি ॥  
 ছিছি ভাই পাগলের মত কত বল ।  
 কাপুরুষ কথা কেন মুখে এ সকল ॥  
 এ কথা শুনিলে তব পিতা কি ভাবিবে ।  
 এ কথা শুনিলে জগতারা কি বলিবে ॥  
 সে যে এ জগত তারা রমণীর মণি ।  
 তোমা বই জানে না হে, সরলা কামিনী ॥  
 মনে কর সেই নিশি এই নদীজলে ।  
 ভাসে তরি তার পরি, ঘুমায়ে সকলে ॥  
 প্রমত্ত তটিনী করে শশি আলিঙ্গন ।  
 স্রাবক মালায় ঘেরা বিমল গগন ॥  
 ধু ধু করে চারি দিক্ হু হু করে প্রাণ ।  
 আর পারে নাঝিকেরা করে সারি গান ॥



ভূতল আকাশ আর তরঙ্গিনী জল ।  
 তরু বায়ু তারা রাজি চাঁদের মণ্ডল ॥  
 চক্রে দেখা যায় আর কাণে শুনা যায় ।  
 বোধ হয় প্রেম সুখা মাথা সমুদায় ॥  
 তুমি কাছে শুয়ে, জল নাচি নাচি চলে ।  
 অশ্রুজলে ভিজি রামা এই রূপে বলে ॥  
 “আমি নারী অভাগিনী, পতি কোলে বিরহিনী,  
 না জানি করিছি কত পাপ ॥  
 সে ঠেলে চবণে কবে ভাজিলাম তার তরে,  
 জননী ভগিনী ভাই বাপ ॥  
 কষ্টা যাব কঁধুময়, মন যাব প্রেমালয়,  
 সে কেন আমারে করে হেলা ।  
 দেখে কি সে দেখে না, ভেবে কি সে ভাবে না,  
 অদ্ভুত পুরুষের খেলা ॥  
 কেন বা হইবে আন, পুরুষের শত টান,  
 শস্ত্র শাস্ত্র সংগ্রাম ভ্রমণ ।  
 বাজনীতি, রাজদ্বাব, ব্যবসা, কৃষি, বিচাব,  
 দূতক্রীড়া রমণীরঞ্জন ॥  
 পুরুষের এই সব, পুরুষ নারী বিভব,  
 সবে নিধি অমূল্য রতন ।  
 সেই ধ্যান সেই ধন, সেই প্রাণ সেই মন,  
 তবু তায় করে অযতন ॥  
 বা হোক জীবন ছায়, রাখিষ মা আমি আব,  
 নদীজলে হইবে মগন ।”  
 এত বলি উঠে গিয়া, তরি পৃষ্ঠে দাঁড়াইয়া,  
 একে একে ধোলে আভরণ ॥  
 সাক্ষী কবে চক্রে তারা গগ্ন বেয়ে অশ্রুধারা,  
 দর দর বিগলিত হয় !

অভাগী পরাণে মরে, বলো সবে প্রাণেশ্বরে,  
এ যাতনা আর নাহি সয় ॥”

এত বলি তোমা পানে, পূর্ণ-দৃষ্টি রামা হানে,  
শ্বাস ত্যজি ঝাঁপ দিতে যায় ।

তাড়াতাড়ি ছুটে গিয়ে, তোমার দোহাই দিয়ে  
কত করে নিব্বরিহু তায় ॥

এখনো নয়নে বারি ঝরে বৃষ্টি তার ।

এই সে কাঁদিতে ছিল নিকটে আমার ॥

হুই কর করে ধরি সজল নয়নে ।

বলে মোরে ধীরে ধীরে করুণ বচনে ॥

“সুধাইও, ওহে ভাই, তোমার সথারে ।

কি কারণ অবতন করেন আমারে ॥

দাসী প্রতি প্রতিকূল এত কেন হন ।

বারেক তুলিয়া মুখ কথা নাহি কন ॥

কোন অপরাধে আমি আছি অপরাধী ।

অহরহ ভাবি তাই, দিবানিশি কাঁদি ॥

বল তিনি কোম দোষ দেখেন আমার ।

কি করিলে পরিতোষ হইবে তাঁহার ।”

ভেবে দেখ, তারে তুমি কত ছুখ দাও ।

ভাল করে সাজা, বৃষ্টি, জবে দিতে চাও ॥

সহায় বিহীনা, তাই, রমণী অবলা ।

সংসার সাগর মাঝে স্বামী মাত্র ভেলা ॥

একে ত নারীর জাতি পরের অধীন ।

তাহাতে অভাগা দেশে দাসী মত-কেনা ॥

পৃথিবী ভিতরে জানে পরিবার জন ।

রন্ধনশালায় সীমাবিহীন ভ্রমণ ॥

সে যদি পতির প্রেমে হইল বিমুখ ।

এর চেয়ে তার তরে আর কি অমুখ ॥

বল দেশাচার দ্বায়ে পরের নন্দিনী ।  
 কি কারণ অকারণ ছুথের ভাগিনী ॥  
 সত্য বটে তোমা দৌড়ে বিস্তর প্রভেদ ।  
 সত্য তার মনে মাথা অজ্ঞানের ক্রেদ ॥  
 তুমি বই সেই ক্রেদ বল কে মুছাবে ।  
 অজ্ঞান অঁধার ঘোর আর কে ঘুচাবে ॥  
 বিদ্যাহীন। সেই জনা জানে না সকল ।  
 ধর্ম্মাধর্ম্ম কৰ্ম্মাকৰ্ম্ম কিসের কি কল ॥  
 পতি পুত্র গুরু জনে কিরূপ আচার ।  
 কি করিলে সুস্থ থাকে দেহ আপনার ॥  
 তুমি যদি অবহেল অশ্রু কোন জন ।  
 এই সব শিখাইবে করিয়া যতন ॥  
 প্রকৃতির অট্টালিকা কে দেখাবে তায় ।  
 কে কাণ্ডারি হবে তার জীবনের নায় ॥  
 “অহে সখে, কি বলিবে, বুঝি হে সকল ।  
 বুঝাইতে নারি ভাই মনেরে কেবল ॥  
 কেমনে এমন দেহ ধারণ করিব ।  
 কেমনে সংসার পাপে ডুবিয়া রহিব ॥  
 আমার আনার করি সকলে পাগল ।  
 হয় রে আপন পর জানে না কমল ॥  
 মনের মতন লোক মেলে নারে ভাই ।  
 বল বল সাধু জন কোথা গেলে পাই ॥  
 ধর্ম্মশীল প্রকৃটিল আছে কয় জনা ।  
 কে না মিথ্যা বলে, কে না করে প্রতারণা ॥  
 ইচ্ছা করে একেবারে পৃথিবী বুড়িয়া ।  
 নূতন মানব জাতি আনি হে গড়িয়া ॥  
 কেন ভগবান হেন পৃথিবী রচিল ।  
 কলুষ পাখারে পরে কেন ডুবাইল ॥

মাটির শিকলে কেনে আঁখা মন বাঁধা ।  
 আলো আঁধারিয়া করি কেনে দেন বাঁধা ।  
 মনে হয় ভেদ করি দেহের পিঞ্জর ।  
 বিভূ পাশে গিয়ে ঘোড় করি ছুই কর ॥  
 সুধাই এ নয়লোক সৃজন কারণ ।  
 আর আর লোক সব করি দরশন ॥  
 সঠিক বলিছে তোমা না করি গোপন ।  
 এত দিন কোন কালে ফুরাইত রণ ॥  
 সুধু সেই অভাগিনী তোমা কয় জন ।  
 পরকালভয়, ভাবি, পিতার কারণ ॥  
 বলিতে বলিতে দৌছে কথায় ভুলিয়া ।  
 নদী হস্তে কতদূরে আইল চলিয়া ॥  
 রমণীর রূপ ধরে ভূতল গগন ।  
 পরিত্যাগ শারদ শশি রজত ভূষণ ॥  
 আলো পেয়ে কাক ডাকে দিবস ভাবিয়া ।  
 রজনীরমণ হাসে রহস্য দেখিয়া ॥  
 শীতল বাতাস বন্ধ, ঝড়ায় শরীর ।  
 পাতাল পাতাল পড়ে নিশির শিশির ॥”  
 বিমল গগনে হাসে চাঁদের মণ্ডল ।  
 নীল জলে যেন খেত কমলের দল ॥  
 চারি দিকে প্রকৃতির শোভা অগগন ।  
 মহিমা হেরিয়া হয় ভকতি জনন ॥  
 ঘোড় করে ছুই জনে মুদিল নয়ন ।  
 অমনি ঐশ্বর্যের মাঝে বাজিল বাজন ॥  
 ত্যক্ত হয়ে নরসখা কমলে সুধায় ।  
 এখন কিসের ভরে বাজনা বাজায় ॥  
 কমল বলিল, আজি সপ্তমী রজনী ।  
 অধীর হইয়া মর কহিছে তখনি ॥



মহিমার ধ্বজা লয়ে,                      বিমানে বিরাজ হয়ে,  
 চারিদিকে তারাগণ ধায় ।  
 সাজিয়া মোহন সাজে,                      বসিয়া ভবের মাঝে,  
 শশধর তাঁর গুণ গায় ॥  
 দিবস হইলে পরে,                      প্রচণ্ড রবির করে,  
 প্রকাশে তাঁহার মহাবল ।  
 হাবর জঙ্গম জল,                      ব্যোম বায়ু মহীতল,  
 তাঁর গুণ গাহিছে কেবল ॥  
 ভজ রে তাঁহার নাম,                      খোঁজ রে তাঁহার ধাম,  
 সেই জন ভবের ভাণ্ডারী ।  
 সেই প্রভু ভয়ঙ্কর,                      যমে যারে করে ডর  
 সেই জন ভবের কাণ্ডারী ॥  
 করেছি অনেক পাপ,                      সহিব অনেক তাপ,  
 দয়াময় দয়া করো নরে ।  
 ঠেল না চরণে করে,                      দেখা যেন পাই পরে,  
 এই নিবেদন পাপী করে ॥

---

গান করি সমাপন,                      প্রিয় সখা হুই জন,  
 কিছু পরে ঘরে দেখা দিল ।  
 সখাকর করে ধরি,                      কমল বিনয় করি,  
 এই কথা তখন বলিল ॥  
 “বৃথা চিন্তা কর দূর,                      রণ মাঝে হও শূর,  
 কি কারণ এত ভয় পাও ।  
 বিপদে যে ভয় পায়, লোকে দেখি হাসে তায়,  
 পুরুষের প্রভাপ দেখাও ॥  
 এখন বিদায় চাই                      যোর নিশি যবে যাই,  
 দেখো ভাই থাকে যেন মনে ॥

অরুণ না দেখা যায়, পাখী না কাকলি গায়,  
হেন কালে মিলিব হুজনে” ॥



ভোরে উঠি, গুটি গুটি, চলিল কমল ।  
নব নব পাতা সব, করে দল মল ॥  
হুই চারি তারা ধরি গ্রহরীর বেশ ।  
ধিকি ধিকি, ঝিকি, মিকি, করে নিশি শেষ ॥  
পায় পায় সখা যায়, নরসখাবাসে ।  
মনোহরা, জগতারা, দেখে পতিপাশে  
পাখা হাতে, প্রাণনাথে করিছে সেবন ।  
সারা নিশি, কাছে বসি, অলস নয়ন ॥  
সে বরণ, সে বদন, সে নয়ন চুল ।  
সে বলন, সে চরণ, বরণ হিঙ্গুল ॥  
দিন দিন, বিমলিন, শুথাইয়া যায় ।  
জাগরণে, বরাননে বিরস দেখায় ॥  
তবু তার, রূপ ভার, হেরিলে নয়ন ।  
কভু আর ভোলা ভার, জনম মতন ॥  
পায় পায়, কাছে যায়, কমল স্তম্ভীর ।  
অপরূপ, দেখে রূপ, দৌছে হয়ে স্থির ॥  
নিরমল, যেন জল, করে পরিকার ।  
সেইরূপ অপরূপ, হয় রূপ তার ॥  
মুখভাতি, স্থিরজ্যোতি, ক্রমশ উজ্জ্বল ।  
প্রসারিত, সঙ্কুচিত, ললাটের স্থল ॥  
গুষ্ঠাধর, ধব্ধ ধব্ধ, কাঁপে যনে যন্ ।  
যেন কোন, স্তম্ভপন, করে দরশন ॥  
থেকে থেকে, একে একে, প্রকুল সকল ।  
নালা, কর্ণ গণ্ডবর্ণ, হয় সমুজ্জ্বল ॥

অপরূপ, সেই রূপ, হেরি পতিব্রতা ।  
 তাবে দেব, কোন দেব সনে কন কথা ॥  
 দণ্ড ছই, কাল বই, নরসখা জাগে ।  
 দেখে সতী, একমতি, বসে শিরোভাগে ॥  
 স্তম্ভমতি, ক্রতগতি, প্রিয়াকর ধরে ।  
 চমকিত, পুলকিত, কয় দ্রুতস্বরে ॥

মরি কি দেখিছ, কোন খানে ছিছ,  
 এখন কোথায় রই ।  
 কোথা নিরমল, সেই সুধাজল,  
 সে মোহন পুরী কই ॥  
 কোথা মনোলোভা, দশদিশশোভা,  
 অতুলিত আভা কই ।  
 এ আলো সে নয়, এ বাতাস নয়,  
 এ যে পাখী ডাকে অই ॥  
 সেরূপ সুন্দর, পুরী মনোহর,  
 নাহি ভূমণ্ডল মাঝে ।  
 বিশ্ব বিনোদন, বিমল কিরণ,  
 তাপ হীন শোভা সাজে ॥  
 ভাষু মহাবল, চন্দ্রমা শীতল,  
 দূরে নিরুজ্জ্বল রয় ।  
 ঘোর ঘটা আল, শোভিতেছে ভাল,  
 তাহে পুরীশোভা হয় ॥  
 গীত সুমধুর, পুরা অই সুক,  
 তাদৃশ নাহিক আর ।  
 কস্তুরি জিনিয়া, ভবন পুরিয়া,  
 বহে গন্ধ চমৎকার ॥



## চিন্তাতরঙ্গিনী ।

“জরা মৃত্যু নাই,” সর্বশুভ ঠাই,

চির আনন্দিত লোক ।

নাহি অনাচার, বৈরি নাহি কার,

নাহি জানে কেহ শোক ॥

মোহন মুরতি, অই পুরীপতি,

আসীন বেদির পরে ।

বলমল করে, বেদি আভা ধরে,

নিন্দি রবিকোট করে ॥

মোহিত অন্তরে, আনন্দের ভরে,

যোড় করি উভ হাত ।

সাধু যত জন, গাহন বাজন,

আর করে প্রণিপাত ॥

প্রেমরোমাঞ্চিত, দেহ সকম্পিত,

গাহিল ভকত জন ।

সংগীত শুনিল, ভকতি পূরিল,

পামর মানব মন ॥

কি দেখিলু আহা, পুন কি রে তাহা,

কভু দেখিবারে পাব ।

এ পাপে না রব, এ তাপ না সব,

জরায় সেখানে যাব ॥

নিরমল ঠাই, তাহে পাপ নাই,

দে যে সাধুজনধাম ।

অই শুনা যায়, অই গীত গায়,

ডাকে মহাপ্রভু নাম ॥

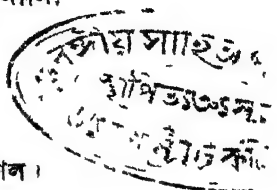
যেন কেহ মোরে, ‘লয়ে যাব তোরে’

বলিছে কাণের কাছে ।

তার সনে যাব, সুখধাম পাব,

আর কি ভেমন আছে ॥

বসিতে বলিতে, কথা না থামিতে,  
সম্বিত হারায় তেঁহ ।  
কমল কামিনী, স্বরা বারি আনি,  
স্নানীতল করে দেহ ॥



চেতন পাইয়া যুবা কাঁপিতে লাগিল ।  
আঁখীজলে যুবতীর বদন ভাসিল ॥  
তখন কমল একা বিপাকে পড়িয়া ।  
কহিতে লাগিল তারে সাধনা করিয়া ॥  
সুবোধ হইয়া কেন অবোধ হইলে !  
কি দেখি এতেক, সতি, আতঙ্ক ভাবিলে ॥  
সামান্য হয়েছে অর, কত দিন রবে ।  
তার তরে এত বল ভাবিলে কি হবে ॥  
আশু যাতে রোগ যায় করহ উপায় ।  
আমি সদা কাছে রব ভয় কিবা তায ॥  
গুনিয়া স্নানরী বারিধারা নিবারিল ।  
একমনে স্বামীসেবা করিতে লাগিল ॥  
ভালয় ভালয় রোগী নিরোগী হইল ।  
দুর্দল শরীর তবু সবল নহিল ॥  
ভয় দেখে ভয় মনে বাড়িল হতাশ ।  
পতি লাগি পতিব্রতা হইল হতাশ ॥  
নিরঞ্জে এক দিন ডাকিয়া কমলে ।  
ছল্ ছল্ নেড়ে জল জগতারা বলে ॥  
কপালে কি আছে মোর বৃদ্ধিতে না পারি ।  
কেহ আর নাই মোর আমি একা নারী ॥  
দেখ দেখি দিন্ তিনি শুকাইয়া যান ।  
উদাসীন ভাব সদা জলস নয়ান ॥

হয় হল নয় নেই খেতে নাহি চান ।  
 যখন তখন দেখি বিরস বয়ান ॥  
 ছই চারি কথা কন সদাই নীরব ।  
 বল কিছু স্থির হয়ে শুনিবেন সব ॥  
 বুকেছি অভাগী আমি বিধাতা বিমুখ ।  
 কত সুখ আশে আগে নাচিত, হে, বুক ॥  
 কত দিন কত মত ভেবেছি হে ভাই ।  
 এবে বুঝি হল ভোর, আর আশা নাই ॥  
 এমন কি মহাপাপ করেছি হে আমি ।  
 কে দিল আমারে শাপ, তাই হেন স্বামী ॥  
 উপকথা ছেলেবেলা শুনেছিহু ভাই ।  
 ক্রমাগত দিবানিশি মনে পড়ে তাই ॥  
 অপরূপ পাখী পেয়ে নারী এক জন ।  
 সোণার খাঁচায় থুরে করিত বঁতন ॥  
 তারি সেবা আট পর সদত করিত ।  
 পড়াত, খাওয়াত, হাতে তুলিত পাড়িত ॥  
 এক দিন ফাঁকি দিয়া পাখী উড়ি যায় ।  
 কেও কোথা তারে আর খুঁজিয়া না পায় ॥  
 অস্ত্র রোগ নহে, এষে চিন্তা রোগ কাল ।  
 কি হবে বল হে, সখে, বিষম জঞ্জাল ॥  
 একবার তাঁরে তুমি বল ভাল করে ।  
 অই দেখ আমিছেন, বাড় হেঁট করে ॥”

“কেমন আছ হে আজি ? নিরুত্তর কেন ? ।  
 অতিশয় গ্লান ভাব দেখি কেন হেন ?”  
 “আমার সংসারে আর থাকি কিবা ফল ।  
 কি হবে থাকিয়া ছেঁচা, আগের কয়ল ॥

দেশাচার রাক্ষসীয়ে বধিতে নারিহু ।  
 স্বদেশের হৃৎকষার ঘুচাতে নারিহু ॥  
 জনমদাতার ধার শোধিতে নারিহু ।  
 দিন দিন মহাপাপে ডুবিতে লাগিহু ॥  
 মনের বাসনা কই পূরাতে পাবিহু ।  
 মানবমণ্ডলী কই পবিত্র করিহু ॥  
 প্রীতিবারি সমাজেতে সেচিলাম কই ।  
 স্বার্থ, ঘেব, পরহিংসা, নাশিলাম কই ॥  
 কই আপনার মন নিরমল হল ।  
 কই ধর্মপথে মন স্থির হয় বল ॥  
 হায় এ বয়সে, কত পাপ করিলাম ।  
 কত ছলিলাম, কত মিথ্যা বলিলাম !  
 তাহে দিন দিন ক্ষীণ হয় বুদ্ধি বল ।  
 পৃথিবীর ভার দিন বাড়াই কেবল ॥  
 পিতৃগলগণ্ড হয়ে কত কাল বব ?  
 অমৃতাপলিখা আর কতকাল সব ?  
 আহা কি স্মৃতে কাল শিশুরা কাটায় ,  
 অই দেখ নাচি নাচি কয় জনা ধায় ॥  
 মনের সান্নিধ্যে খেলা কর এই বেলা ;  
 এখনি হইবে নন্দ্য ভাসাইবে ভেলা ॥  
 দিন রক্ত থাক আর জানিবে তখন ।  
 আনন্দের ধাম এই পৃথিবী কেমন ॥  
 অই বেলা কত খেলা আমিও খেলেছি ।  
 অই বেলা কত আশা আমিও করেছি ॥  
 এখন বুকেছি সার, অসার সংসার ।  
 দণ্ড ছুই আলো, পরে ঘোর অন্ধকার ॥  
 ভবের এ নাট্যালা ছান্দাঝাজী প্রায় ।  
 দিম ছুই খুন ধায় পরেতে ফুরায় ॥

মধুময় শিশু কাল কত দিন রয় ।  
 যৌবন সৌরভ দিন চারি বই নয় ॥  
 বিষয়ী লোকের মান, আজি আর কালি ।  
 প্রবল পবনে যেন উড়ে মরুবালি ॥  
 বীবের বীরত্বগুণ প্রথম প্রথম ।  
 বিস্তারিত দশ দিকে চাপাগন্ধ সম ॥  
 কিঙ্ক যেন মধ্যাহ্নের প্রথর মিহির ।  
 বৈকালে লুকায় আড়ে মেঘ অগভীর ॥  
 বিঘোর অঁধারময় এ ভব ভিতরে ।  
 সুখ বাহা দেখ তাহা মুহূর্তের তরে ॥  
 অমানিশা, তাহে মেঘ, কালীর বরণ ।  
 তার মাঝে যেন সৌদামিনী দরশন ॥  
 অঁধার নিশিতে যেন তারার পতন ।  
 জলবিশ্ব ক্ষণে যেন জলেতে মগন ॥  
 শবতের মেঘ যেন ঘন ঘন ডাকে ।  
 রথা আড়ম্বর উড়ে যায় ফাঁকে ফাঁকে ॥  
 সাগরচরেতে যেন বালির নির্মাণ ।  
 একটী তরঙ্গ পরে না থাকে নিশান ॥”  
 “সে কি ভাই, হেন ভাব, কেন হে ভোমাব ।  
 ভগ্ন আশা কি কারণ হলো আর বার ॥  
 কি ছার পাপের ঢেউ দেখি ভয় কর ।  
 পায়ে করি ঠেলে দেও, নিজ বীর্য ধর ॥  
 সাগরের মাঝে যেন অক্ষয় অচল ।  
 ব্রথায় প্রহারে ঝড় তরঙ্গের দল ॥  
 সেইরূপ সাধু জন সংসার ভিতরে ।  
 বজ্রমূল স্থিরভাবে আপনার ভরে ॥  
 কিছু কাল কষ্ট পায় ধার্মিক সৃজন ।  
 অনন্ত কালের তারা সুখের ভাজন ॥

কে তোমায়ে বলিল হে অকৰ্মণ্য তুমি ।  
 তোমামত লোক আছে তাই আছে ভূমি ॥  
 সাধু মহাজন গুণে আছে ধরাতল ।  
 নহিলে সে কোন্ কালে যেত রসাতল ॥  
 কি করিব আর আমি সদা বল ভাই ।  
 দেখ দেখি মনে ভেবে কিছু কর নাই ॥  
 এত জনে নীতি শিক্ষা কে করিল দান ।  
 পাপ হতে এত জনে কে করিল ত্রাণ ॥  
 সত্য বটে যা বলিলে বুঝিহু কমল ।  
 আজি আর থাক, কালি, বলিহ সকল ॥  
 নিদ্রা ইচ্ছা আজি কিছু হতেছে সকালে ।  
 যত পার বলো, সখে, কাল প্রাতঃকালে ॥

---

কমল চলিয়া যায়, নরসখা কয় ।  
 আর দেবি করা মোর পরামশ নয় ॥  
 প্রাণের কমল গুনি, সকালে কি কবে ।  
 কি করি থাকিতে আর নাহি পারি ভবে ॥  
 যাই দেখি এক বার বাহিরে বাঁতাসে ।  
 দেখে আসি কমল ফিরিয়া নাকি আসে ॥  
 এত বলি অবিলম্বে বাহিরে আসিল ।  
 নিরখি গগনশোভা কহিতে লাগিল ॥  
 “থাক থাক, শশধর, বিরাজ আকাশে ।  
 তুমি না থাকিলে, কেবা, তিমিরে বিনাশে ॥  
 মাসে মাসে তুমি ত হে কত দেশে যাও ।  
 ভাল মন্দ কত লোক দেখিবারে পাও ॥  
 অপটু আমার মত দেখেছ কি কারে ।  
 আর আর লোক সব বলে কিবা তারে ॥

অহে ও, তারার বৃন্দ আকাশের বাড়ি ।  
 লক্ষ লক্ষ যোজনেতে প্রকাশিছ ভাতি ॥  
 কোথায় অভাগা হেন দেখেছ কি আর ।  
 দেখে থাক বল তবে কিবা নাম তার ॥ .  
 ধরাতল তোর বুকে আর কত জন ।  
 মোর মত কাপুরুষ করে জাগরণ ॥—  
 কোথা যাও শশধর রহ এক পল ।  
 বারেক মনেব সাধে হেরিব ভূতল ॥”  
 বলিতে বলিতে শশী পশ্চিমে ডুবিল ।  
 শ্বাস ত্যজি নরসখা গেহেতে পশিল ॥  
 ঘোর নিদ্রা অভিভূত দেখিল সকলে ।  
 আপন মন্দিরে তবে ধীরে ধীরে চলে ॥  
 দেখে চেয়ে খাটে শুয়ে সোণাব পুতলি ।  
 স্নানভাব, যেন তবু হানিছে বিছুলী ॥  
 জাগরণে অচৈতন্য নিদ্রা যায় সতী ।  
 একদৃষ্টে দাণ্ডাইয়া রহে তার পতি ॥  
 মুদিতনয়না মুখ হেরে বার বার ।  
 কভু যায়, কভু আসে, কভু পাশে তার ॥  
 কভু পুতুলের মত স্থিরতর রয় ।  
 অবশেষে ধীরে ধীরে মৃদুস্বরে কয় ॥  
 “বিদায় জনমশোধ দাও প্রণয়িনী ।  
 রাখিতে না পারি আর এপাপ পরাণী ॥  
 এই রেল্লা সকালে সকালে ভঙ্গ দিব ।  
 পলাব ভবের ব্যূহে আর না রহিব ।  
 অভেদ পাষাণে মোর মন বাঁধা প্রিয়ে ।  
 আগে চলে যাই আমি তোমারে ফেলিয়ে ॥  
 আমা বই জাননা রে তুমি রে অবলা ।  
 ভেবেছ উন্মাদ পতি ছায় রে সরলা ॥

ক্ষমা কর প্রেমময়ি আমি অভাজন ।  
 কপালে থাকে ত হবে পরেতে মিলন ॥“  
 এত বলি ঘন ঘন করি দরশন ।  
 নিন্দাশব্দ চরণে যুবা করিলা গমন ॥  
 “কিত নয়নে সদা চারি দিকে চায় ।  
 সদা ভয় জাগি পাছে কেহ টের পায় ॥  
 পায় পায় উপনীত নিরুপিত ঘরে ।  
 ধবড়্ ধবড়্ পড়ে বুক ঘরের ছয়রে ॥  
 সাহসে করিয়া ভর প্রবেশিল তায় ।  
 সাংঘাতিক রজ্জু কোলে দেখিবারে পায় ॥  
 আপাদ মস্তক দেখি অমনি শিহরে ।  
 পরকাল ভয় তবে আক্রমণ করে ॥

---

“পলাব, কি রব, কি জানি কি হবে পরে ।  
 নতুবা, আর বা এভাবে রব কি করে ॥  
 ঐধবা, ভাসিয়া, ভাসিয়া, মিলিবে কুল ।  
 যদি মাঝে ডুবে যাই তবে ত প্রতুল ॥  
 কুল হতে সলিলেতে নামিয়াছি সবে ।  
 এখনি কোমর জল পরে কি না হবে ॥  
 এখনো ওঠে নি ঝড়্, হয় নি তুফান ।  
 না জানি তখন তবে হবে কত টান ॥  
 সে পথে যে কাঁটা নাই জানিহু কেমনে ।  
 তাই বলে এ নরকে পচিব কেমনে ॥  
 হায় কি বা ছার কাঁট আমি হীন নর ।  
 কোটি কোটি জীব আছে বিখের ভিতর ॥  
 অথবা অন্তরযামী জানেন সকল ।  
 তবে ত ভুগিতে হবে সমুচিত ফল ॥



কিন্তু তিনি দয়াময় পাতকীতারণ ।  
 অবশ্য অবোধ বলি দণ্ড নিবারণ ॥  
 দয়া না করিলে তিনি কেবা রক্ষা পাবে ।  
 আমূল মানব জাতি নরকেতে যাবে ॥  
 অবশ্য সদয় তিনি কাতর দেখিলে ।  
 অবশ্য নিস্তার পাব তাপ নিবেদিলে ॥”  
 এত বলি, ধীরে ধীরে, ফাঁস ছড়াইল ।  
 হাতে তুলি কত বাব ভয়ে ছাড়ি দিল ॥  
 কতবার জগতারা মনেতে পড়িল ।  
 কতবার বৃদ্ধ পিতা স্মরণ হইল ॥  
 অবশেষে প্রবল নিখাস ত্যাগ করি ।  
 চক্ষু মুদি দৃঢ় করি রজ্জু হস্তে ধরি ॥  
 “ক্ষমা কর কৃপাসিদ্ধ পাতকীর সখা ।”  
 বলিতে বলিতে প্রাণ ত্যজে নরসখা ॥  
 লাগ্ত হয়ে, অহে নর, কুমার্গে পশিলে ।  
 কেমন করাল পরকাল না. বুঝিলে ॥  
 যাতনা এড়াব বলে পয়ান কবিলে ।  
 হায় কি হইবে সেই আশা না পূরিলে ॥  
 তায় ভগবান ভোলা প্রতি ক্ষমাবান্ ।  
 না বুঝিলে জ্ঞানতত্ত্ব নিগূঢ় সন্ধান ॥  
 কোটি কোটি পাপী, তথা, কুতাজ্জলি করে ।  
 “ক্ষমা কর ক্ষমা কর” ডাকিছে কাতরে ॥  
 নিকটে যাইবা মাত্র নহিবে নিস্তার ।  
 আগে হবে প্রায়শ্চিত্ত, পরেতে উদ্ধার ॥  
 এর চেয়ে সে যাতনা বেশি যদি হয় ।  
 তবে ত বিফল তব আশা সমুদয় ॥  
 পর দিন মহা গোল করে পরিজন ।  
 জগতারা উদ্ধতারা হৃতলে গতন ॥

কমল আসিয়া দেখি ভাসে আঁখি জলে ।  
অধীর হইয়া ধীর কঁাদি কঁাদি বলে ॥

---

কমল কঁাদিয়া কয়,      ধূলায় পড়িয়া রয়,  
হেমময় প্রতিমার মত ।  
সঘনে বহিছে শ্বাস,      বদনে না সরে ভাষ,  
কপালে প্রহার চিহ্ন কত ॥  
এক পল স্থির নয়,      কভু আঁখি মুদি রয়,  
কভু হুই হাত বাড়াইয়া ।  
সহাস বদনে চায়,      যেন কার দেখা পায়,  
মনে করে রাখিব ধরিয়া ॥  
“এস হে প্রাণের সখা,      একবার দাও দেখা,  
এরে তুমি ছাড়িলে কেমনে ।  
ছাড়িলে কেমন করে,      সহচর কমলেরে,  
কি ভাবিয়া ভঙ্গ দিলে রণে ॥  
কেন ফেরে পড়িলাম,      কালি তোমা ছাড়িলাম,  
কেন ভুলিলাম তব ছলে ।  
যত আশা মনে ছিল,      একেবারে ফুরাইল,  
একা রাখি আগে গেলে চলে ॥  
কমলে বাসিতে ভাল,      কাছে রাখি চিরকাল,  
মনোকথা বলিতে খুলিয়া ।  
মধুর কবিতা ধার,      হরিলাম কত বার,  
একাসনে হৃদয়ে বসিয়া ॥  
কতবার একাসনে,      দোহে মিলি সঙ্গোপনে,  
পুজিলাম জগতের পতি ।  
এবে কেন একা রাখি,      পলাইলে দিয়া কঁাকি,  
কে তোমায়ে দিল হেন মতি ॥

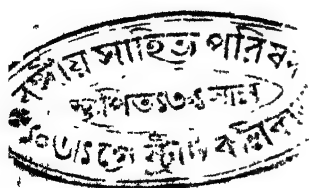
এ পাপ করিলে কেন, কুমতি হইল হেন,  
বৃদ্ধ পিতা কেন হে কাঁদালে ।  
শতিপ্রাণা স্ত্রী নারী, পরাণে মারিলে তারি,  
বন্ধু জনে শোকেতে ভাসালে ॥”

---

না ফুরাতে কথা; স্বর্গের লতা,  
ধীরে আঁথি পাতা মুদিল ।  
রাজার ভবন, বিজন কানন,  
পিতা পুত্র বধু মরিল ॥  
যত পরিজন, অতি ক্ষুধ মন,  
স্বামীশূন্য গৃহ ত্যজিল ।  
বন্ধুজনগণে, নিরানন্দ মনে,  
হাহা রবে দিক পুরিল ॥  
ছাড়িয়া নিশ্বাস, ত্যজি রিপুসাস,  
প্রতিবাসীগণে চেতিল ।  
দিন ছই ধরি, আহা আহা করি,  
পুন দেহযোগে পশিল ॥  
হাসি কান্না ভরা, এই বসুন্ধরা,  
বিশ্ববিরচক রচিল ।  
সত্য নাম তাঁর, অনিত্য সংসার,  
রচয়িতা সার ভাবিল ॥

---

(সম্পূর্ণ)



# নলিনী-বসন্ত

নাটক ।

মহাকবি সেক্সপিয়র কৃত

টেম্পেষ্ট্ নামক নাটক অবলম্বনে  
বিরচিত ।

---

"Sweetest Shakespcare Fancy's child,  
Warbling his native wood-notes wild."

"ভারতের কালিদাস, জগতের তুমি ।"

---

কলিকাতা

২৯৩ নং নন্দকুমার চৌধুরীর লেন হইতে

আর্য্য-সাহিত্য-সমিতি কর্তৃক

প্রকাশিত ।

( সংশোধিত সংস্করণ )



## স্ত্রীপুরুষদিগের নাম ।

চিত্রধ্বজ ... ... গুজরাটের রাজা ।

কৃপ ... ... তস্য ভ্রাতা ।

বৈজয়ন্ত ... ... কঙ্কনের রাজা ।

অনন্ত ... ... তস্য ভ্রাতা এবং কঙ্কনরাজ্যাপহারক ।

বসন্ত ... ... গুজরাটের যুবরাজ ।

প্রচেতা ... ... গুজরাটরাজের বৃদ্ধমন্ত্রী ।

ভরত } ... ... গুজরাটভূপতির দুইজন সভাসদ ।  
বিজয় }

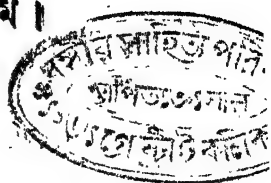
বর্ষটউদয় ... ... গুজরাটের রাজভাগারী ।

তিলক ... ... গুজরাট ভূপতির জনক ভৃত্য ।

নলিনী ... ... বৈজয়ন্তের কন্যা ।

সুমালী ... ... প্রধান পরি ।

শচী, লক্ষ্মী চপলা ইত্যাদি, ছদ্মবেশধারী অন্যান্য  
পরিগণ ।



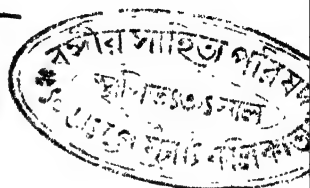
## প্রস্তাবনা ।

নট । বৈজয়ন্ত নামে রাজা কঙ্কনভূপতি  
নিরবধি যাদুবিদ্যা করি আলোচনা,  
হারাইল রাজ্যদেশ, ভ্রাতার কপটে ;  
ভাসিয়া সাগর নীরে, অরণ্য পুলিনে,  
বালিকা কন্যার সহ দ্বাদশ বৎসর,  
করিল অজ্ঞাত বাস, পড়িয়া বিপাকে,  
পরে কুহকের শক্তি প্রকাশি অসীম  
বিপক্ষ দমন করি ফিরিল স্বদেশে ।  
এ আখ্যান চমৎকার শুন মন দিয়া  
শুনিলে কোঁতুক হবে চিত্ত বিনোদিয়া ।  
[ প্রস্থান ।

---

# নলিনী-বসন্ত ।

প্রথম অঙ্ক ।



প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

সমুদ্রে ঝড় বৃষ্টি, সেই ঝড়ে একখানি জাহাজ ভয় ও মগ্ন হইতেছে ।

(( ছাীপের উপরিভাগে সমুদ্রের কিনারায় বৈজয়ন্ত  
এবং নলিনীর প্রবেশ । ))

নলি । দেখ পিতা, চেয়ে দেখ—অশান্ত সাগরে,  
তরঙ্গ ছুটেছে কত ভয়ঙ্কর বেগে  
ভৈরব নিনাদ করি ;—শূন্য অন্ধকার,  
দেখ পো মেঘের ঘটা অবনী নাশিতে,  
জলদ উগারে যেন জলন্ত অঙ্গার ।  
ক্রোধেতে অগ্নির যেন গভীর জ্বলধি  
উথলি উঠিছে তাই পাতাল ভাঙ্গিয়া,  
নিবাইতে মেঘানল তরঙ্গ আঘাতে ।  
পিতা নৌ, নিবার মায়া—মায়া ময়ে  
তুলে থাক এ রটিকা, কর শান্ত ভয়ে  
কর শান্ত, কর দেব—অশান্ত সাগরে  
আহা ! যে ভরণীমানি কিয় মাঝে



তার গর্ভে মনোহর কতই পরাগী  
 অবশ্য ছিল গো পিতা ;—সকলি সংহার  
 হলো কি সাগর গর্ভে পলক ভিতরে !  
 মরি মরি অভাগারা কতই চীৎকার  
 করিল গো মৃত্যুকালে—বিদারিল হিয়া !—  
 হায় ! তারা মরিল কি সাগরের জলে ?  
 হায় রে ! আমার যদি দেবতার বল  
 থাকিত, তা হলে আমি গণ্ডুষে শুষিয়া,  
 জলধিজঠরে তারা পশিবার আগে,  
 শুখাতাম জলধিরে—অথবা পাতালে  
 পাঠাইয়া বাধিতাম ছরন্ত সাগরে ।

বৈজ্ঞ। স্থির হ মা—স্থির হ ;—অনিষ্ট ঘটে নি ।

নলি। কি হুদ্দিন !—হায় !

বৈজ্ঞ। কেন বাছা, হুতেছিস এতই উতলা ?

ঘটে নাই অমঙ্গল অনিষ্ট কাহার ;—

প্রাণাধিকা হুহিতা রে তোবই জন্যে সব ।—

হা সরলে ! জান না মা—কে আমি, কে তুমি.

এসেছি কোথায় হোতে ;—ভাবিস্ গো স্বধু

আমি ক্ষুদ্র বৈজয়ন্ত তোমার জনক,

এই ক্ষুদ্র গিরিগুহা, কুটীর নিবাসী ।

নলি। অন্য কিছু জানিতেও, পিতা গো, কখন  
 হয় নাই অভিলাষ ।

বৈজ্ঞ। এবে তোরে আরো কিছু হবে গো জানাতে ,

খুলে রাখি আগে এই নান্দ্য-পরিচ্ছদ ;—

“নৈ ত মা, খুলে দেহ ।” ( পরিচ্ছদ রাখিয়া )

— — — থাক্ অই থানে

করে কুহকী-ভূই ।—মুছাও নয়ন

তোমার, হও শান্ত, কর চিন্তা দূর ;—

ব্যাকুল হয়েছে চিত্ত যে ছুর্যোগ দেখে,  
সংযোগ কবেছি তার হেন সুকৌশলে,  
হয় নাই কারু দেহে লোমাস্ত নিপাত ।  
জলমগ্ন তরিমাঝে যাদের চাংকার  
শুনিয়া, অন্তরে তোব লাগিল আঘাত,  
প্রাণে বেঁচে, প্রাণাধিকে আছে গো সকলে ।

বসো মা, কিঞ্চিৎ এবে শুনাব তোমাষ ।  
নলি । কতবার, পিতা তুমি, বলিবে বলিলে,  
বলিতে আবস্ত করি বলিলে না আব,  
বারম্বার অনুনয় করিলাম কত,  
সময় হয় নি বলে নিবস্ত হইলে ।

বৈজ । সে সময়, ওরে বাছা, হয়েছে এখন,  
এখনি শুনাব তোবে শ্রবণ ভবিষ্য,—  
হ্যাঁ নলিন্, হ্যাঁ গা তোব পড়ে কি গা মনে  
এ গুহাতে আসিবার বিবরণ কিছু ?  
কোন কথা আগেকার আছে কি শ্রবণ ?  
বুঝি তা মনে নাই—তখন শৈশব  
ছিল তুই তিনবর্ষ পূর্ণ হয় নাই ।

নলি । হ্যাঁ পিতা, পড়ে মনে ।

বৈজ । বল মা, প্রকাশি বল্, কি আছে শ্রবণ -  
কিবা অবয়ব তার—গৃহ কি মানব ?

নলি । অনেক দিনেব, পিতা, কথা সে সকল,  
দেখি যেন স্বপ্নবৎ আঁধার আঁধার,  
দীপ্তাকার নহে তত ;—বোধ হয় যেন  
দাসী ছিল চারি পাঁচ সেবিত আশ্রয় ;—  
ছিল না কি ? হ্যাঁ গা ?

বৈজ । ছিল গো মা, ছিল তোর অনেক শিকারী  
চারি পাঁচ নয় শুধু ; কিন্তু বল দেখি

এসব রয়েছে চিতে অঙ্কিত কিরূপে ?  
 নিবিড় তিমিরময় কালের জঁঠরে  
 আরো দেখিছ বলো ।—হেথা আসিবার  
 আগেকার কথা যদি হতেছে স্মরণ,  
 অবণ থাকিবে তবে কিরূপে এখানে  
 আসিলে বা কত দিন ?

নলি । সে কথাটি মনে নাই ।

বৈজ্ঞ । নলিনী রে হলো আজ দ্বাদশ বৎসর,  
 নবপতিকূলে তোর জনক স্মৃতি  
 ছিল সুবিখ্যাত রাজ্য কঙ্কন প্রদেশে ।

নলি । হ্যাঁ গা—তুমি না আমার পিতা ।

বৈজ্ঞ । তোমার জননী, বাছা, পতিব্রতা সতী,  
 তিনি কহিতেন তুমি জুহিতা আমার,  
 তব পিতা কঙ্কনের সিংহাসন পতি,  
 বংশের প্রদীপ তুমি একমাত্র তাঁর ;—  
 তুমি বাছা রাজ্যের নলিনী ।

নলি । হা বিধাতঃ—হা বিধাতঃ ! কুচক্রে কি তবে  
 স্বদেশ হারারে নোরা এসেছি এখানে ;—  
 অথবা সে আমাদেরই সৌভাগ্যের গুণে ।

বৈজ্ঞ । হুই বটে—অরে বাছা, বলিলি যা তাই ;—  
 কুচক্রে স্বদেশ হারা—ভাসিয়া সাগরে,  
 অল্পকূল ভাগ্যবলে এসেছি এখানে ।

নলি । হার' পিতা—মনে নাই—না কেনে সন্তাপ  
 দিরাছি তোমার কত ;—ভাবিতে সে কথা,  
 ও গো, হৃদয় বিদরে ।—পিতা, তার পর ?

বৈজ্ঞ । তোর ধুলতাত, স্নেহে, যোর সহোদর—  
 অবন্ত অহার নাম—হা রে নরায়ন !—  
 জাই করে, শোন গো শোন, জাই করে কত

বিশ্বাসঘাতক হলো ;—এ জগতে যারে  
প্রিয়তম ভাবিতাম তুমি ছাড়া, স্মৃতে !  
তারি হাতে মঁপিলাম রাজত্বের ভার ;  
সুবিখ্যাত যে রাজত্ব জনপদ মাঝে,  
বৈজয়ন্ত নরপাল শাস্ত্রে অদ্বিতীয়,  
গৌরবে সম্রমে যথা ভূপতি সমাজে ।—  
নিববধি বিরলেতে বিদ্যার চালনে,  
থাকিতাম ভ্রাতৃ কবে রাজ্যভাব দিয়া ;—  
অবশেষে বিষধর বিশ্বাসঘাতক—  
তোর সেই খুল্লতাত—শুনু কি ?

নলি । শুনুটি গো ।

বৈজ । সুনিপুণ ক্রমে হলো শাসন কৌশলে,—

কারে অনুগ্রহ কারে নিগ্রহ কবিতে,  
কার পদোন্নতি আর কার অধোগতি,  
কি ভাবে করিতে হয় সকলি শিথিল,  
তখন কুটিল ভাব ধরিল হৃদয়িত্তি ;  
ছিল যারা অনুগত ভূলায়ে তাদের  
হস্তগত করিল সে গড়ে পিটে নিয়ে,  
অমাত্য আত্মীয়গণে কুমন্ত্রণা দিয়ে ।  
আপনার হাতে পেয়ে রাজার ভাণ্ডার,  
দান বিস্তরণ করে রাজার প্রসাদ,  
স্বইচ্ছায় সকলের চিত্ত নোয়াইল ;  
ভক্ত হলো রাজ্যজুগ উপাসক তার ।  
আশ্রিত থাকিয়া লভা তরুদেহে যথা  
আচ্ছন্ন করিয়া শেষে শুধায় সে তরু,  
সেইরূপে রাজদেহ ঢাকিয়া আমায়,  
হরিল দেহের তেজ—করিল নীরস ;—  
শুনু গা ।

নলি । শুন্‌চি পিতা ।

বৈজ । শোনু গো, অল্প মনে শোনু গো এ কথা ;  
জ্ঞানতরু চিত্তক্ষেত্রে রোপণ করিতে,  
বিদ্যারূপ কিরণেতে হৃদয় মণ্ডিতে,  
ধাকিতার এইরূপে নির্জনে একাকী ;  
বশঃপ্রভা সে বিদ্যার কত দেশান্তরে  
উজ্জল হতো গো আজ নির্জনে না হলো ।—  
সেই অবসর পেয়ে তুর্ম্মতি চণ্ডাল  
অনন্তের হৃদয়েতে খলতা জন্মিল ;—  
তার প্রতি বিশ্বাসের ইয়ত্তা ছিল না,  
কারো এবে না রহিল খলতার সীমা ;—  
ভাণ্ডারেতে ছিল যত সঞ্চিত বিভব,  
লুটিয়া দৌরাশ্রয় করি উপার্জিল যত,  
মুক্ত হস্তে, অকাতরে ছড়াতে লাগিল ,  
হয়ে রাজপ্রতিনিধি, পেয়ে রাজপূজা,  
ব্রমে আপনারে ভুলে ভাবিতে লাগিল  
কঙ্কন-ভূপতি যেন সত্যই হয়েছে ।  
যথা আপনার ছলে ভুলিয়া আপনি  
অসত্যকে সত্যভাবে মিথ্যুক যে জন ;—  
বাহ্যিকারে ছিল রাজা—রাজপ্রতিনিধি,  
রাজবেশে আড়ম্বরে করিত ভ্রমণ,  
আশা বৃদ্ধি হলো তাই আকাশ ধরিতে ।—  
শুন্‌চ না ।

নলি । যে জন বধির সেও শোনে গো এ কথা ।

বৈজ । অবশেষে আমারে সে ভাবিল অসার,—  
( হায় রে অভাগা আমি ) মম গ্রেহাগার  
ভাবিল আমার পক্ষে রাজত্ব বিপুল ।  
রাজত্ব শাসনে আমি নিতান্ত অপটু,

দুখা তবে ছয়বেশে কি কারণে থাকা,  
ভাবি, কপটতা দূর করিল হৃদয়তি,  
হরিল সে সিংহাসন ছরাই। অধম।  
করিল গুজ্জ্বাট সনে সন্ধির বন্ধন  
হোতে তার পদানত—দিতে উপহার  
অঙ্গীকার করিল সে অনভিজ্ঞ চোর,—  
তার কিরীটের তলে কিরীট নোয়াতে,  
লুটতে কঙ্কন রাজ্য—( হা পোড়া কঙ্কন,  
ভাগ্যে বাহা ঘটে নাই কখন বে তোর )—  
লুটায় ফেলিতে তোবে শত্রু পদতলে।

নলি। হা অদৃষ্ট !

বৈজ। এই সন্ধি ; - পরে এই সন্ধি অনুসাবে  
ঘটাইল যে ঘটনা, শুনে বদা বাছা,  
নরাধম সে চণ্ডাল ভাই কি আমার ?

নলি। পিতামহী গুরুজন, কু ভাবিতে নাই,  
কিন্তু পিতা, কুলদ্রাব কুপুত্র কখন  
জনমে সোণার গভে ?

বৈজ। শুন স্নুতে তার পর। হেন সন্ধি পেয়ে,  
চিরশত্রু আমার সে গুজ্জ্বাট-ভূপতি  
তথনি সম্মতি দিল ;—সন্ধির নিয়ম—  
রাজপূজা, রাজকর ( মনে নাই কত )  
গুজ্জ্বাটপতিকে দিবে মম সহোদর,  
তার বিনিময়ে সেই গুজ্জ্বাটভূপতি,  
নির্বাসিত করে দিবে তোমায় আমার,  
আমার ভ্রাতার হস্তে কবিলে অর্পণ,  
সম্পদ, ঐশ্বর্য সহ কঙ্কন প্রদেশ।  
অন্তঃপর এক দিন গুজ্জ্বাটের সেনা,  
নিবিড় তিমিরাচ্ছন্ন গভীর নিশীথে,

বেড়িল নগর দীয়া ;—খুলিল আপনি  
স্বহস্তে নগর দ্বার অনন্ত পামর ।

সেই অন্ধকার রাত্রি তোমার আমার,  
নিয়োজিত ছিল যারা সে কার্য সাধিতে,  
ধরিয়া নিমেষ মধ্যে নিঃউদ্দেশ হলো ।  
কত কান্না, তুমি বাছা, কাদিলে তখন ।

নলি । হা অদৃষ্ট !—মনে নাই—পিতা গো আমার  
কাদিতে বাসনা হয় বারেক আবার ,  
হায় হায় কে না কাদে—হায় এ কথায় !

বৈজ । আরো কিছু শুন তবে বুঝিতে পারিবে  
উপস্থিত এ ঘটনা, নতুবা নিষ্ফল  
কহিলাম যত কিছু ।

নলি । সেই দণ্ডে, ইয়া গা, পিতা, প্রাণে না বধিরে  
কেন তারা ক্ষান্ত হলো ?

বৈজ । অরে বাছা, তত দূর সাহস ধরিতে  
পারে নাই পাষাণেরা ,—কঙ্কনে আনাগ  
এত ভাল বাসিত গো প্রজারা সকলে ।  
অথবা সে অভিসন্ধি ছিল না তাদের  
কিন্মা লোক-অপবাদ এড়াবার তরে  
গোপনে সাধিতে কার্য মনস্থ করিল,  
(সংক্ষেপেতে বলি শুন) ;—সে ছুরাঝাগণ  
আসিয়ে সাগরতটে, ভাসাইবে ডিঙি,  
ক্রোশেক ছক্কাশ পথ বাহিয়ে চলিল ;  
পরে এক তরিকাষ্ট অতি জীর্ণকারা  
জীবন শঙ্কায় রাছা মূষিকও ত্যজেছে,  
ভাছে কেলি চণ্ডালেরা স্বদেশে কিরিল ।  
চতুর্দিকে হুহুকারে তরঙ্গ ছুটিল  
প্রাসিতে সে ভয়তরি ;—ভয়েতে জাহির,

ঝারিধির পানে চেয়ে কঁাদিলাম কত ।  
পবনদেবের কাছে কতই মিনতি  
করিলাম গলবস্ত্রে ;—আমার হৃৎক্ষেতে  
কঁাদিতে লাগিল বায়ু নিশ্বাস ছাড়িয়া ,  
হায় রে অলুপ্তপ্লে সে স্নেহ আমার  
অনিষ্টের হেতু হলো ।

নলি । তখন কি গলগ্রহ হয়েছিল, পিতা ।

বৈজ । মা তুমি তখন—

দেবকন্ডা তুল্য হয়ে বাঁচালে আমায় ।  
আমার চক্ষের জল সাগরের জলে  
পড়িতে লাগিল যত—ঘন ঘন কোঁটা,  
তুমি, বাছা, দেবদত্ত সাহসে নির্ভয়,  
হাসিয়ে মধুর হাসি, শিখালে আমায়  
সাহসী হইয়া চিত্তে ধৈর্য ধরিতে ।

নলি । হ্যা গা পিতা, কি উপায়ে এখানে উঠিল ?

বৈজ । আরে বাছা,

জগত জৈশ্বর যিনি তাঁহারই রূপায় ;—  
সঙ্গে ছিল খাদ্য দ্রব্য মিষ্ট জল কিছু  
দয়াভেবে তারি মধ্যে সঙ্গে দিয়াছিল  
গুজরাটের রাজমন্ত্রী, প্রচেতা দয়ালু,  
আমাদিগে দেশান্তর করিবার ভার  
আছিল যাহার প্রতি ;—পরিণাম ভেবে  
পরিধের বস্ত্র কিছু সঙ্গে দিয়াছিল ,  
এতদিন তাহাতেই হয়েছে সুসার ;  
রাজত্ব হইতে আমি গ্রহণ ভালবাসি  
গ্রহণার হাতে তাই বাছি কতিপয়  
পুঁথি সঙ্গে দিয়াছিল ।

নলি । কখনো তাঁহার সঙ্গে দেখা যদি হয় ।



বৈজ । (সুমানীর প্রতি )

হয়েছে বিলম্ব নাই— ( নলিনীর প্রতি ।

বসো গো মা তুমি ;

শোন এর পরিণাম ; আসি এই স্থানে  
গ্রহণ করিছ তোর শিক্ষকের ভার ;  
রাজার নলিনীগণ পায় না অনেকে  
পেয়েছ যে উপকার শিক্ষার আমার ;  
হেন গুরু ঘটে নাক ভাগ্যেতে তাদের,  
বৃথাযোদে করে তাবা বৃথা কালক্রম ।

নলি । মঙ্গল কঙ্কন, পিতা, ঈশ্বর তোমার ,  
এবে দেব কহ শুনি কি হেতু এ ঝড়  
উঠাইয়ে ঘটাইলে এ হেন দুর্ঘ্যোগ ;  
সে কথা জাগিছে চিত্তে এখনও আমার ।

বৈজ । থাক আজ এই অবধি ; —এবে শুভগ্রহ  
হয়েছে আমার, বাছা,—পড়েছে থর্পরে  
দুঃস্বস্ত বিপক্ষগণ, এসেছে এ দেশে ,  
এ শুভগ্রহের ফল এখন ঘন্যপি  
না লভি, তা হলে আর এ জন্মে পাব না,—  
আর সুধাইও না, বাছা, হয়েছ নিদ্রালু,  
নিদ্রা বাও কণকাল,—নিদ্রার বিভ্রান্ত  
মহৌষধ জীবনের ।——( নলিনী নিশ্চিত )

——সাধ্য কি এড়াতে,

আংগেই তা জানি আমি ।——সুমানি—সুমানি !

আর বাপ, কাছে আর—নিশ্চিত হয়েছি ।

( সুমানীর প্রবেশ । )

সুমা । জয়, প্রভু,—জয়নাথ—জয় দেব, জয় ;—  
আকাশে উড়িতে কিবা পাড়ালে ডুবিতে,  
জলবে গম্বিতে কিবা মেঘেতে চড়িতে,

কুণ্ডলী বাধিয়া ববে ওঠে সে আকাশে,—  
কি আজ্ঞা করুন, প্রভু ।

বৈজ্ঞ । সুমানি !—প্রণালীমত বলেছিহু যথা  
অনুষ্ঠান করেছ ত ?

সুমা । প্রভু, তার বর্ণ বিন্দু অন্তথা করিনে ;—  
উঠিলান রাজপোতে জলিতে জলিতে ;  
কখন গলুইমুখে কখন পিছাড়ে,  
কখন চাতালে আর কখন বা খোলে,  
কখন বা মাস্তলের ডগায় ডগায়,  
এই জলি এক ঠাই—এই অন্ত ঠাই,  
এই আছি এই নাই, আবার মিশাই  
হঠাৎ একত্র হয়ে ;—অবাক সবাই  
চাহিয়া রহিল যেন ভেকী ভেকা হয়ে ।

ভীমনাদ ভয়ঙ্কর বজ্রের আগেতে  
ছোট্টে যে বিদ্যৎ-লতা সেও দ্রুতগতি  
নহে তত ক্ষণস্থায়ী, চকিতা চপলা ;—  
গন্ধক পোড়ার গন্ধ, ধুনো পোড়া  
স্তূপাকার ধূমরাশি, দুর্গন্ধ বাতাস,  
কড়ি ফাটা, কাঁড়ি ফাটা, শব্দ ভয়ঙ্কর,  
হলকে হলকে বহি জলধি বেঙিল ;  
অভয় সমুদ্র ঢেউ অস্থির ভয়েতে,  
পাতালে বরুণ হস্তে ত্রিশূল কাঁপিল ।

বৈজ্ঞ । সাবাস, সুমানি !—সাবাস ।—  
এ বিপদে স্থিতবুদ্ধি স্থিরচিত্ত হয়ে  
ধৈর্য্য ধরে তার মধ্যে ছিল কি রে কেহ ?

সুমা । কেউই না ;—  
অস্বাকুল হতবুদ্ধি উন্মাদের প্রায়,  
হতশ হইয়া ত্যজি অগ্নিময় পোত,

দাঁড়ি মাঝি ভিন্ন সবে সমুদ্রে পড়িল,—

মাগরের ফেণামাথা তরঙ্গের মাঝে ।

ভয়ে কদম্বের ফুল মস্তকের চুল

বসন্ত, রাজার পুত্র, রোমাঞ্চ শরীর,—

“প্রেতরাজ্য শূন্য আজ, প্রেতবন্দ বত

সমাগত এই স্থানে” বলি উচ্চস্বরে

পড়িল মাগর-গর্ভে সকলের আগে ।

বৈজ্ঞ। বাপ্ আমার—বেস্ !

কিন্তু বাপ্ এ দুর্ঘ্যোগ কিনারার কাছে

করেছ ত সজ্ঞটনা ?

স্বম। প্রভু, অতি কাছে ।

বৈজ্ঞ। ওরে, পবি, তারা সবে নির্ঝিয়ে ত আছে ?

স্বম। প্রভু গো,—

কাহারই মস্তকের চুলুট খসে নি,

বস্ত্র পরিচ্ছদে কারো দাগটি লাগে নি,

বরং অধিক আরো উজ্জ্বল হয়েছে ;

দলে দলে সকলেরে ফেলেছি ছড়ারে

এ দ্বীপের চতুর্দিকে,—যথা আজ্ঞা তব ;

আপনি তুলিয়া আনি শুজরাট তনযে

শীতল ছায়াতে একা বসিয়ে এসেছি ;

বসিয়া জলের ধারে শীতল বাতাসে,

বাধি বুকে এইরূপে দুই বাহুলতা,

ফেলিতেছে ঘন ঘন সুদীর্ঘ নিশ্বাস ।

বৈজ্ঞ। রাজপোত, দাঁড়ি মাঝি, অন্য অন্য আর

বহরের বস্ত্র পোত কোথায় রেখেছ ?

স্বম। এ দ্বীপের প্রান্তভাগে রাজার ছায়ায়

লুকায়ে থুয়েছি সেই গভীর স্মৃতিতে,

এক দিন, প্রভু যথা, ডাকিয়ে আমার,

কহিলা আনিতে বারি বন্ধঃহৃদ হ'তে  
যে হৃদের তীব্রবারি তপ্ত অতিশয়  
চক্রাকারে ঘুরিতেছে যুগযুগান্তর ;  
অন্য অন্য যত পোত অতি ক্ষুণ্ণভাবে  
চলেছে গুজরাট মুখে একত্রে জুটিয়া,—  
ভারত সমুদ্রে ভাসি ধীরে ।

বৈজ্ঞ। সকলি প্রণালীমত করেছ, সুমালি ।

কিন্তু বাপ্. কিছু বাকি আছে——বেলা কত ?

সুমা। দুই প্রহর অতীত হয়েছে ।

বৈজ্ঞ। চারদণ্ড বেশী হউক,—এর বেশী নয় ;  
সন্ধ্যার প্রাক্কালে কিন্তু সাজ করা চাই,  
অবশিষ্ট এখনো যা আছে ।

সুমা। আঃ—আবার খাটুনি ?  
কষ্ট দিচ্ছ এত ; কিন্তু মনে যেন থাকে  
করেছ কি অঙ্গীকার ।——

বৈজ্ঞ। কি ?—ফের অবাধ্য ?—কি চাস ?

সুমা। দাসত্ব মোচন ।

বৈজ্ঞ। এথনি কি ?

নিয়মিত কালপূর্ণ হয় নি এখন,  
এরি মধ্যে ?—চুপ্ ।

সুমা। প্রভু ! আমি কত কাজ করেছি তোমার ;  
প্রতারণা করি নাই মিথ্যা কথা বোলে ;  
মথাসাধ্য প্রাণপণে দিবা রাত্রি খাটি,  
কথার অবাধ্য নহি তিলার্দ্ধ কখন ।  
তোমারি গো শ্রীমুখের এই আজ্ঞা ছিল,  
নিয়মিত সময়ের একবর্ষ আছে  
আমারে নিকৃতি দিবে ।

বৈজ্ঞ। উদ্ধার করেছি তোরে কি বহুশ্রম হতে,

সে স্বব ভুলিলি বুঝি ?

সুমা । ভুলি নাই, প্রভু ।

বৈজ । নিঃসন্দেহ ভুলেছি ;—এখন তোমার  
সাগরের কৈশোরাখা তরঙ্গে ছুটিতে,  
বাগুর পশ্চাতে শূন্যে গগনে উড়িতে,  
হিমাচ্ছন্ন পৃথিবীতে ভ্রমণ করিতে,  
আমি আশ্রয় করি তাই—বড় কষ্ট হয় ।

সুমা । না, প্রভু ।

বৈজ । পাপাত্মা—অসত্যবাদি !—মিথ্যা কথা তোরা ।  
এখন সে ত্রিভুজটাকে ভুলে গেলি বুঝি ?  
পাপিষ্ঠা ডাকিনী সেটা, দেখলে ঘৃণা হতো,  
অতি বৃদ্ধা—পরহিংসা, পরদেষ করে,  
হয়েছিল শীর্ণদেহ অস্থিচর্মসার ;  
চলতে গেলে মাজাভাঙ্গা ধনুকের মত  
নাটিতে আসিয়ে তার কপাল ঠেকিত ,  
দস্তাহীন যষ্টি হাতে দৃষ্টি মিটি মিটি,  
বিষম ডাকিনী সেটা—তারে ভুলে গেলি ?

সুমা । না, প্রভু, ভুলি নাই ।

বৈজ । ভুলিস্ নে ?—বল্ শুনি, বল্ কোথা তবে  
জন্মেছিল সে ডাকিনী ।

সুমা । উদয়পুরেতে ।

বৈজ । বাটে ?—হা পাবণ !—মাসে মাসে তোকে  
চেতাইতে হবে দেখি—সব ভুলে গেলি ;—  
থাকিত উদয়পুরে বিকটা ত্রিভুজটা,  
জানিত সে ছিটেফোঁটা, মস্ততর কত,  
সমুদ্রে জোয়ার তাটা চন্দ্র সূর্য্যোদয়  
করাইতে পারিত সে—সাধ্য ছিল এত ;  
অত্যাচার অপকার লোকের অধিক

করেছিল কতই যে—সে সবগুলিতে  
শ্রবণ রোধিতে হয় ।- তাই সে ছুট্টারে  
দূর করে দিয়াছিল সেশছাড়া করে,  
উদয়পুরের লোক —প্রাণে না বধিল  
গর্ভবতী বোলে সেটা ;—ক্যামন রে, ঠিক কি না ?

সুমা । ঠিক প্রভু ।

বৈজ । এই খানে দাঁড়ি মাঝি ত্রিজটারে আনি,  
রাখিয়া চলিয়া গেল ;—তুই রে সুমালি,—  
আমার কিঙ্কর এবে,—তোরি মুখে শোনা—  
ছিলি তার কেনা দাস ;—অতি স্নকুমার  
কোমল শরীর তোর—কদর্যা, কঠিন  
পালিতে তাহার আজ্ঞা করিতিস হেলা ;  
তাই তোরে সে ডাকিনী—ক্রোধে অন্ধ হয়ে—  
বান্ধিয়া রাখিল এক তালবৃক্ষ চিরে,  
অন্ত যত বলবান ভূত্য সহকারে ।—  
ছিলি সেই বৃক্ষে গাথা দ্বাদশ বৎসর,  
ইতোমধ্যে ত্রিজটার প্রাণত্যাগ হলো,  
তুই বন্ধ রহিলি সে বৃক্ষের ভিতরে ;  
জাঁতার শব্দের শ্রাব ঘরঘর নির্ঘোষ  
করিতিস কণ্ঠখানে বৃক্ষ মধ্য হতে ;  
জনপ্রণী কেহ —ছিল না তখন হে,  
একটা স্নগু পণ্ডবৎ কিভূত আকার  
মহুম্য আকৃতি মাত্র—অরণ্যে ভ্রমিত ।  
ত্রিজটার বেটা সেটা—

সুমা । বটে বটে,—সেই বর্কট ;

বৈজ । হ্যাঁ রে সুখ—আমিও তাই বল্ছি—সেই সে  
সেই বর্কট—আমার যে কিঙ্কর এখন ;—  
হেথা এসে কি দুর্দশা দেখিলাম তোর,

কি নরকভোগ, ওরে মনে কি তা পড়ে ?  
 তোম সে চীৎকারে — ডাকিত বনের বাঘ,  
 চির-রোষপূর্ণবশ ভল্লুকও কঁাদিত ।  
 সে দুর্গতি হোতে কভু পাবি যে নিস্তার  
 ভরসা ছিল না তার ( গতায়ুত্রিঙ্গটা ) ;  
 আমি মন্তবলে তোরে করিহু উদ্ধার ;  
 তালবৃক্ষ পুনর্বার হুই খণ্ড করি  
 মোচন করিহু তোম বন্ধনের দশা ।

সুমা । প্রভু, দণ্ডবৎ—বাঁচায়েছ প্রাণদান দিলে ।

বৈজ । বিরক্ত করিবি যদি পুনর্বার তুই  
 অবজ্ঞা করিয়ে আজ্ঞা — পুনঃ বৃক্ষ চিরে  
 বান্ধিয়া রাখিব তোরে ; — দ্বাদশ বৎসর  
 মরিবি চীৎকার করে ; — দেখ সাবধান ।

সুমা । প্রভু ! ক্ষমা কর আর আমি অবাধ্য হব না ;  
 পালিব তোমার আজ্ঞা — যে আজ্ঞা করিবে !

বৈজ । তা হলে দুদিন পরে দাসত্ব যুচাব ।

সুমা । তাই ত বটে—এনা হলে মনিব কি হয় ;  
 বল, প্রভু, শীঘ্র বল, কি আজ্ঞা তোমার ।

বৈজ । যা এখন — নাগকন্যা রূপ ধরে আর ;  
 অস্ত্র কারু নাহি হবি দৃষ্টির গোচর  
 তুই আর আমি ছাড়া । — যা শীঘ্র যা !

[সুমালীর প্রস্থান ।]

উঠ গো মা প্রাণাধিকে নলিনি আমার  
 যুমায়েছ অনেক কণ ।

নলি । পিতা গো, তোমার  
 শুনিয়া অদ্ভুত কথা নিজা আকর্ষিল ।  
 অবশর নিজাতারে এখন শু অলসে  
 এলায়ে পড়িছে অঙ্গ ভূমিতে লুটায় ।

বৈজ্ঞ । এসো না আমার সঙ্গে, আলস্ত ত্যজিয়ে,  
বর্কটের কাছে যাই ;—ব্যাটা কি বজ্জাং,  
করিছে দাসত্ব, তবু ভুলেও কখন  
মিষ্ট কথা মুখে নাই ।

নলি । পিতা ! সেটা অতি পাপী ।  
মুখ দরশনে তার মহাপাপ হয় ।

বৈজ্ঞ । কি করিবে বল মা, সে না হলে ত নয়,  
বারি আনে, কাষ্ঠ ভাঙে, অগ্নি জ্বলে দেয়,  
কতদিকে আমাদের করে সে স্রসার ।—  
ওরে ওঃ—ও বর্কট ;—পাছুকাবাহক  
বেটা যুক্তিকার চিপি—কথা নেই যে ?

বর্কট । ( ভিতর হইতে ) ঢের কাষ্ঠ তোলা আছে ।

বৈজ্ঞ ; বেরো বল্‌চি—পাজি ব্যাটা—ঢের কাজ আছে ।  
বেরুলি ?—

( পরির পুনঃ প্রবেশ । )

বাঃ—সুমানি বাঃ—উত্তম সেজেছ ।

শোন বলি—( কাণে কাণে কথা । )

সুমা । যে আজ্ঞা ।

[ প্রস্থান । ]

বৈজ্ঞ । ওরে ও পাপিষ্ঠ—ওরে ভূতের জন্মিত—  
বেরো বল্‌চি ।

( বর্কটের প্রবেশ । )

বর্কট । কচু পাতা ঢল্‌ ঢল্‌, শিশিরের জল  
তাতে মাকড়ের নাল, সাপের গরল,  
উঠিয়ে কাকের ডাকে মা বেটি আমার  
করিত যে মঙ্গপড়ে ঔষুধ যোগাড়,  
উহাদের ছুজনার মাথায় পড়ুক  
চোক কাণ নাক মুক পুড়ুক পুড়ুক ।



বৈজ । দেখিস্ এর শান্তি আজ রাত্র পাবি তুই,  
হাতে, পায়ে, বুকে, পিঠে বাতের কামড়ে,  
কাণামাছী বোলতা ডাঁস সারা রাত্র ধরো  
দংশিবে স্নে, আজ তোরে—বিক্রিতে থাকিবে  
ভিক্ষুরুলের চাক কথা—তেমনি হবে ফুলে  
সর্বান্ন শরীর তোর ।

বর্ক । দৈস্—তাই বলে আমি বুঝি ভাত খাব না ।—  
ত্রিজনটার বেটা আমি—আমারই এ দ্বীপ—  
আমারই ত রাজ্যদেশ অধিকার এই ।  
এসেছিলি এই দেশে প্রথমে যখন  
যত্ন করে সমাদর করিতিস কত ;  
গায়ে বুলাতিস হাত ;—থাওয়াতিস্ কত  
ভিজ়ে টসটসে ফল ;—আকাশের আলো  
দিনে রোতে যে ছটোয় ঘুরে ঘুরে ওঠে,  
ছোট বড় সে ছটোর নাম শিখাতিস ;  
তখন তুহারে আমি বাসিতাম ভাল ;  
কি আছে কোথায় হেথা দেখায়েছি তাই  
মিঠে মিঠে বারি করা পাহাড়ে পাহাড়ে,  
কোথায় উর্করা মাটি কোথা মরুভূমি—  
ও দেখেছি দেখায়েছি ।——  
ত্রিজনটা মায়ের ছিল ছিটে ফোঁটা যত—  
মাকড় শেকড় ব্যাঙ বিষের আধার—  
পড়, ক তোদের ঘাড়ে, ধরুক মড়ক ।  
আগে রাজা ছিহু হেথা, এখন তোদের  
একমাত্র প্রজা আমি হয়েছি এ দেশে ;  
তোরাই করিস ভোগ বিপুল এ দ্বীপ,  
আমারে রাখিস্ ফেলে শূকরের মত  
কঠিন গহ্বর এই শরীত ভিতরে ।

বৈজ্ঞ। অরে ব্যাটা, মিথ্যাবাদী, ভালোর খবিস  
প্রহারের বশ তুই—পড়ে না কি মনে  
কত স্নেহ করিতাম রাখিতাম কাছে  
থাকিতিস এক সঙ্গে কুটীরেতে শুয়ে ;  
কিন্তু তুই, নরাদম, ইচ্ছিলি হরিতে  
কন্যার কোমার ধর্ম অধর্ম আচারে ;—  
তাই তোরে দূর করে দিয়াছি এখানে ।

বর্ক। উঁ,—হঁ—হঁ—কি বলব !—কি স্মরণগই গেছে ;  
তুই যদি সে সময়ে বাদী না হতিস্,  
এত দিনে এ রাজ্যেতে আমার মতন  
ছোট ছোট বর্কটের হাট বসে যেতো ।

বৈজ্ঞ। পাপিষ্ঠ, পাতকী,—তুই অতি নরাদম ।—  
কত যত্নে দিয়াছি যে কত উপদেশ,  
দণ্ডে দণ্ডে অহরহ, সব মিথ্যা হলো !—  
অরে পশু, আগে তুই পশুতুল্য ছিলি,  
কুকুর, শৃগাল, ছাগ, মেঘের সদৃশ,  
ছিল তোর কণ্ঠস্বর তাৎপর্য বিহীন,  
আমি তোরে মনুষ্যের ভাষা শিখিয়েছি,  
কিন্তু তোর জাতিধর্ম এমনি কুৎসিত,  
ভদ্রের স্মৃতি নহে তোর সঙ্গে থাকা ;  
না বধে পরাণে তোরে রেখেছি যে হেথা  
এই তোর ঢের ভাগ্য ।

বর্ক। ভাষা শিখিয়েছ! বড়ই কাজ করেছ! গালমন্দ দিতে  
মজবুত হয়েছি—তুই ওলাউটোয় মর—তোকে  
মড়কে ধরুক ।

বৈ। দূর হ ব্যাটা পাজি বজ্জার—দূর হ; কাঠ আনগে  
বা ;—ভাল চাসু ত শীগুগির বা ।—শিউরে উঠলি  
যে ?—দেখ, যদি আনিস্তি করিস ত এখনি এমনি  
বাত ধরিয়ে দেব যে পাজিরের এক এক খানা হাড়

ধোয়া ধাবে—আর এমনি চিৎকার কব্বি যে বনের  
পশুগুলো স্নান কাঁপতে থাকবে।

বর্ষ। না দোহাই তোমার, আমার মাপ কর।

( স্বগত ) কি করি, যা বলি করতে হয় ;—ব্যাটার  
এমনি দাপট যে আমার মায়ের গুরুত্ব ইষ্টদেব  
ভোলাচণ্ডীকে স্নান পায়ের তলার ফেলে খেঁখলে  
মারতে পারে।

বৈজ্ঞ! যা ব্যাটা—তবে যা,

[ বর্ষটের প্রস্থান।

( গান বাদ্য করিতে করিতে অদৃশ্যভাবে স্ত্রমালী প্রবেশ, ঐ  
শব্দের পশ্চাৎ পশ্চাৎ বসন্তের প্রবেশ।—স্ত্রমালী গান। )

রাগিনী ললিত—তাল আড়াঠে কা।

দিবা হলো অবসান ডুবিলে মিহির ;

যামিনী আনিতে ধীরে চলেছে সমীর।

মেঘের বরণ জল, সাগরেতে শতদল,

একি কামিনীর ছল গ্রাসে করিবর।

পত্র পরে চারি ধাবে, সখীগণে নৃত্য করে,

করতালি দিয়ে করে, উড়ায় ভ্রমর।

ছড়ায় কুস্তল পাশে, অধরে মধুর হাস,

পবনে উড়ায় বাস, ভূলাতে অমর।

এসো কে দেখিতে যাবে, এ মায়া ফুবায়ে যাবে,

এখনি ভান্ন ডুবিলে, আসিবে তিমির।

যামিনী আনিতে ধীরে চলেছে সমীর।

কস। হেন গীত বাদ্যধ্বনি কোথা হৈতে হয়—

আকাশে না মহীতলে ?—বাজিছে না আর।—

হবে বুঝি এ দীপেরই কোন দেবালয়ে।

বসিয়া ছিলাম খেদে সাগরে তটে,

ভাবি জনকের কথা অশ্রময় অশ্রি,

হেনকালে যেন গীত সাগর হইতে  
 স্রোতে ভাসি, কুলে উঠি, শ্রবণে পশিল ;  
 অমনি হইল শান্ত স্রমধুরস্বরে  
 আমার চিত্তের আর তরঙ্গের বেগ ;  
 আইলাম সঙ্গে সঙ্গে শুনিতে শুনিতে  
 কিম্বা যেন আকর্ষণ করিয়া আনিল ।  
 যাই হোক—নাই আর, নীরব হয়েছে,  
 না না,—আবার অই—অই যে বাজিছে ।  
 স্রমালীর গান ।

রাগিণী আলেয়া—তাল আড়াঠেকা ।  
 কি হবে কাঁদিলে ভবে কেহ চিরজীবী নয় ;  
 ভূপতি শক্তিহীন করিতে শমন জয় ।  
 গভীর গভীর জলে, তব পিতা দৈববলে,  
 মৌরভ গৌরব ভুলে, হয়ে আছে শবকায় ।  
 অই গুন শঙ্করধ্বনি, পাতালে নাগকামিনী,  
 সে দেহ তুলিয়ে আনি, অস্ত্রোষ্টি করিতে যায় ।  
 যোজন যোজন পথ, বাও হে ধরনীনাথ,  
 পুরাইতে মনোরথ, দেখিতে পাইবে তায় ।  
 বস । আমারই যে জলময় পিতার বারতা  
 শুনাইছে এই গীত !—দেবকীর্তি ইহা ;—  
 হেন স্রমধুর ধ্বনি তুমুলে কোথা !—  
 আবার বাজিছে অই !  
 বৈজ । দেখ্ নলিন্—দেখ্ এ দিকে—ঈদানে ওখানে—  
 ইয়া গা বল দেখি স কি ?  
 নলি । তাই ত গা !—কি গা ও—পরি বুঝি হবে ?  
 আহা মরি ! অপরূপ কিবা মনোহর !  
 দেখিছে কি চারিদিকে, চেয়ে চেয়ে দেখ্,—

পরিই ও বটে, পিতা ।

বৈজ । অরে বাছা পরি নয় ;—আমাদেরই মত  
নিজাহার অভিনাথী—আমাদেরই মত  
আছে সৰ্কী জ্ঞানেন্দ্রিয় ;—ওই সুপুরুষ  
ছিল সেই জন্মগত তরলী ভিতরে ;  
হয়েছে মলিন কিছু শোকের উদ্ভাপে ।

( চিন্তাই সৌন্দর্য্যরূপ কুমুমের কীট )

তা না হলে বাথানিতে পারিতে উদ্বাবে  
সুন্দর পুরুষ বলি ।—মঙ্গী হারা হয়ে,  
তাহাদের অশ্রেষণে ফিরিছে একাকী ।

নলি । দেবতা বলিলে বুঝি বলিতে বা পারি ,  
পৃথিবীর কোন বস্তু এমন সুন্দর  
চক্ষে কভু দেখি নাই ;

বৈজ । ( স্বগত ) এই বে, যা ভেবেছিলাম ;—সুমালি বে,  
আর ছটি দিন পরে তোর দাসত্ব ঘুচাব ।

রস । বুঝিলাম এতক্ষণে, এঁরি সন্নিধানে,  
গীত বাদ্য হয় নিত্য—দেবকন্যা ইনি ;  
করঘোড়ে, হে সুন্দরি ! করি হে মিনতি,  
নিবাস কি এই দেশে—কহ রূপা করি ?  
রূপা করি মোরে কিছু শিখাইয়ে দেও  
এ দেশের রীতি নীতি প্রথা ব্যবহার ;  
শেষে করি নিবেদন—একান্ত জানিতে  
মনের বাসনা যিটি—কহ বিনোদিনী,  
হয়েছে কি পরিণয়—আছ বা কুমারী ?

বৈজ । কুমারীই বটে,—তাতে আশ্চর্য্যটা কি ?

বস । একি ! অ্যা !—আমারই যে স্বদেশীয় ভাষা !—  
হায় যদি থাকিতাম স্বদেশে এখন,  
হোতাম সৰ্ব্বাংশে শ্রেষ্ঠ, আমিই সে দেশে ।

বৈজ্ঞ। কি বলি ?—সকীংশে শ্রেষ্ঠ হোতিস সে দেখে,  
এ আশ্পর্ক শোনে যদি গুজরাট ভূপতি  
কি হবে বল দেখি তবে ?

বস। শুনারে গুজরাট নাম, তুমি হে যাহারে  
করিলে বিশ্বয়াপন্ন, হয়েছে এখন  
সে অভাগা পিতৃহীন ;—পিতাও আমার  
স্বর্গে বসি শুনিছেন আমার এ কথা—  
স্বর্গে গিয়াছেন তিনি তাই কাদিতেছি ।  
আমিই, গুজরাটপতি হয়েছি এখন ;  
জলধি জীবনে পিতা ময় যে অবধি  
করিতেছি অশ্রুপাত—বিগলিত ধারা  
দেখ চিহ্ন এখনো রয়েছে ।

নলি। হায় ! হায় ! কি বেদনা !

বস। সত্য কহি ডুবিছেন জলধি জীবনে ;  
সঙ্গে যত পারিষদ তারাও ডুবেছে ;  
অপূর্ব তনয় সঙ্গে কঙ্কনভূপতি  
পিতা পুত্র এক সঙ্গে মরেছে ডুবিয়া ।

বৈজ্ঞ। ( স্বগত ) অরে মূঢ়, কঙ্কনের প্রকৃত ভূপতি—  
অপূর্ব সহস্র গুণ তনয়া তাহার—  
এই দণ্ডে পারে তোরে যথা শাস্তি দিতে ।—  
দর্শনেই শুভদৃষ্টি হয়েছে দৌহার ;  
সুমালি রে, তোরে এর পুরস্কার নিব,  
দাসত্ব ঘুচাবে তোর ।

( বলন্তের প্রতি ) অরে ধূর্ত শঠ,  
শোন বলি—হেথা আয় ।

নলি। কেন পিতা, এঁর প্রতি কঠিন এমন ?  
মানব জাতিতে আমি হেরিছ নয়নে  
ইনিই তৃতীয় ব্যক্তি ;—ইনিই প্রথম,

কাঁদিল যাঁহার জন্যে হৃদয় আমার ;—  
করুণা উদয় হোক পিতার হৃদয়ে,  
আমার মনের মত হোক তাঁর মন ।

বস । হও যদি, হে সুন্দরি, তুমি হে কুমারী,  
অন্যে যদি মনোবাঁধা নাহি দ্বিগ্না থাক,  
বসাব তোমায় তবে করিয়া বরণ  
গুজ্জরাটের সিংহাসনে ।

বৈজ । থাম্—থাম্—

( স্বপ্নত ) হৃজনার প্রেমে বাঁধা পড়েছে হৃজনে .

অযতন করে পাছে ভাবিয়ে সুলভ,  
সুলভ না ভাবে যায় তাহাই ঘটাব ।

(প্রকাশে) শোন্—বলি; সাবধানে, বা বলি তা শোন্,  
স্বনাম গোপন করে মিথ্যা পরিচয়  
দিয়াছিস হেথা এসে গুপ্তচর হয়ে,  
ছদ্মবেশে এসেছিল ছলিতে আমারে,  
রাজ্য হরে লতে মোর—

বস । ধর্মসাক্ষী কহিতেছি—কখনই নয় ।

নলি । এ হেন মন্দিরে, আহা, মন্দ কি কখন  
লুকায়ে থাকিতে পারে ; কিম্বা এ ভবনে  
মন্দ এসে থাকে যদি—উৎকৃষ্ট সমূহ  
করিবে সদাই স্বন্দ সে মন্দে তাড়াতে,  
এ মন্দির হোতে দূরে ।

বৈজ । (বসন্তের প্রতি) আয় তুই সঙ্গে আয় ।—তুমিও নলিনী  
এর জন্যে অহুরোধ করো না আমার,  
রাজদ্রোহী এই ব্যক্তি ।—আয় সঙ্গে আয় ;  
হৃদয় খদে দিব তোমার জৌহের শৃঙ্খল,  
লবণ সন্নিব পানে পিপাসা জুড়াবি ;  
গুণ ফল মূল বহুল নীরল

অসার ধাত্তের খোসা, চণক, মটর,  
জলশুক্তি আদি তোর সুখাদ্য হইবে ;—  
আয়—চলে আয় ।

বস । নড়িব না এক পদ—শত্রুর প্রতাপ  
না বুছিব যতক্ষণ—পার পরিচয়  
আমা হোতে বলবান বিপক্ষ আমার ।

[ অসি নিক্ষেপ করিল এবং তৎক্ষণাৎ যাদুমন্ত্রে স্তম্ভিত হইল ]

নলি । পিতা, ইনি বীর্য্যশালী মহাবংশোদ্ভব  
নিদারুণ এ পরীক্ষা এঁর যোগ্য নয় ।

বৈজ্ঞ । কি ? —কি ? —কি আশ্চর্য্য !—  
পাছকা হইতে তুই অধম হইয়ে  
আমারে শিখাতে চাস ?—

( বসন্তের প্রতি ) ওরে রাজদ্রোহি !

তুলে রাখ—তুলে রাখ—বোঝা গেছে তেজ,  
বুঝা আড়ম্বরই সার তলবার খোলা,  
চালিতে সামর্থ্য নাই—ধিক্ থাক্ তোরে ;  
কুপাণ লুকাইয়ে রাখ পিধান তিতরে ;  
সামান্য যে এই ষষ্টি ইহারি আঘাতে  
এই দণ্ডে পারি তোরে নিরস্ত্র করিতে ।

নলি । কৃতাজ্জলি, করি পিতা, ক্ষম গো উইঁারে ।

বৈজ্ঞ । যা—যা—বস্ত্র ছাড় ।

নলি । হও গো সদয়, পিতা,—প্রতিভু ইহাঁর  
আমিই থাকিহু, আর্ঘ্য !

বৈজ্ঞ । চুপ্ কর—ফের যদি কথাটি কহিবি,  
ভৎ মন্দ করিব তোরে ;—ঘৃণা অন্তে, ছিছি  
তোর ব্যবহার দেখে ;—এত অহরোধ !  
এই শঠের জনোতে !—ভেবেছিহু বুঝি—  
এটা আর বর্কটেরে ছেঁড়িয়ে নয়নে—



হেন সুপুরুষ আর জিজ্ঞাসেন নাই।

হা রে নির্কোষ মেয়ে—অনেকের কাছে  
বর্কটের তুল্য এটা অতি কদাকার,  
এর তুলনায় তার। দেবতা বিশেষ।

নলি। পিতা, আমার এই ভাল এর চেয়ে আর  
শ্রেষ্ঠতর দেখিবার নাহিক বাসনা ;  
হেন নীচগতি—প্রণয় আমার যেন  
চিরদিনই থাকে।

বৈজ্ঞ। ( বসন্তের প্রতি ) আয় চলে আয়,—  
পুনঃ তোর বাল্যাবস্থা দেখি যে আগত,  
বল বীৰ্য্য শরীরেতে বিন্দুমাাত্র নাই,  
হস্ত পদ দেখি যেন হয়েছে অবশ।

বস। সত্যই হয়েছে তাই ;—শরীর দুর্বল  
হয়েছে অবশ যেন নিশার স্বপনে।  
কিন্তু প্রতিদিন যদি পাই একবার  
দেখিতে ও বিধুমুখ কারাগার হোতে  
ভুলিব সকল দুঃখ, সর্ব মনস্তাপ—  
জনকের মৃত্যুশোকে, বন্ধুর বিচ্ছেদ,  
এ দেহের দুর্বলতা, দুর্বাক্য উহার।  
সসাগরা পৃথিবীর অন্য যত ভাগ ;  
থাক্ লয়ে অন্য সবে স্বাতন্ত্র্য স্মৃতে,  
বিশ্বভূমণ্ডল সেই কারাই আমার।

বৈজ্ঞ। ( স্বগত )

ধরেছে বিবের তেজ—ধরেছে ধরেছে ;  
বড় কাজ স্মালীয়ে করেছিস বাপু।  
( প্রকাশে )

আয় চলে আয় দৌহে পশ্চাতে পশ্চাতে ;—  
( জনান্তিকে ) স্মালি শোন বলি।

নলি । ( বসন্তের প্রতি )

মহাশয় !—স্থির হউন—জনক আমার,  
এখন যেরূপ তুমি দেখিছ উঁহাঁরে,  
স্বভাবে সেরূপ উনি নন ।

বৈজ । ( জনান্তিকে সুমালীর প্রতি )

স্বাধীন হবি রে তুই—দাসত্ব যুচিবে ;  
পৰ্ব্বত-শিখরে যথা বায়ুর হিল্লোল  
অবাধে ভ্রমণ করে—তুইও ভ্রমিবি,  
আমার কথার বাধ্য থাকিস যদ্যপি ।

সুমা । অবাধ্য তিলেক মাত্র হব না তোমার ।

বৈজ । ( সুমালীর প্রতি ) এসো তবে ;

( বসন্ত এবং নলিনীর প্রতি )

তোরা দৌহে পেছু পেছু আর ।

[ সকলের প্রস্থান ]

---

## দ্বিতীয় অঙ্ক ।

---

দ্বীপের অন্য এক ভাগ ।

---

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

( চিত্রকর, মন্ত্রী প্রচোতা, অনন্ত, রূপ, ভরত এবং বিজয়  
প্রভৃতির প্রবেশ । )

মন্ত্রী । মহারাজ প্রফুল্ল হউন ;—মহারাজের আক্লাদের  
বিষয়, আর আমাদেরও বটে, যে রক্ষা পাওয়া গিয়েছে ;—তার  
চেয়ে কতিপয় যৎসামান্য বলতে হবে ।—এমন শোক তাপ ত

সকলেরই হয় ;—সাব্বীমালা বর্ষিকব্যাপারীদের ঘরে প্রত্যহই ত  
এরূপ একটা না একটা অসুখের কারণ বটে ; কিন্তু আশ্চর্য্য  
এই যে, আমরা রক্ষা পেয়েছি ;—সহস্রে কজনের ভাগ্যে এমনটি  
ঘটনা হয় ? মহারাজ, তাই বলি বিবেচনা করে দেখুন, অসুখের  
চেয়ে আমাদের আহ্লাদেরই বিষয় বস্তু হবে ।

চিহ্ন । অহে, ক্ষান্ত হও ।

রূপ । গা জুড়িয়ে দিচ্ছেন আর কি !

অন । ও ছাড়বে না ।

মন্ত্রী । মহারাজ !—

অন । অই শোনো ।

মন্ত্রী । মহারাজ, শোকাক্ত হইলে কি একবারে অভিভূত  
হয়ে পড়তে হয় !

চিহ্ন । অহে ক্ষমা দেও ।

মন্ত্রী । ভ্রল আর বল না ;—কিন্তু মহারাজ, তবু—

অন । ও থামবে না ।

রূপ । আর—ওর জিব্‌টা ও সড় সড় করছে, সুর ধল্লো বলে ।

ভর । যদিও দৃশ্যত এ দেশটি মরুভূমির তুল্য—

রূপ । কিন্তু তবুও—তারপর ?

ভর । তবুও জলবায়ু অতি উত্তম ;—অতি স্নিগ্ধ, শীতল ।

অন । বটে বটে—ঠিক এঁ'চেছ, দিল্লীর লাড্ডুর মত ।—

তার পর ?

ভর । ক্যামন পরিষ্কার সুগন্ধি বায়ুর হিল্লোল বচ্ছে !

রূপ । আহা ! যেন বারাণসীর সুগন্ধি পয়ঃপ্রণালীর  
সৌরভ নির্গত হচ্ছে ।

অন । কিছা যেন সুন্দরবনের সুবাসিত ব্রহ্মবনের পরিমল  
ছুটেছে ।

মন্ত্রী । জীবনের সমস্ত উপাদেয় সামগ্রীই এখানে সুলভ ।

অন । কেবল অসুখেরই কি কিং অস্তিত্ব !—তারপর ?

মন্ত্রী । আহা ! ভৃগুগুণি কেমন রসাল এবং সুন্দর শ্রামবর্ণ ।

রূপ । আহা ! যেন উলুখাকড়ার সমুদ্র হয়ে রয়েছে ।

অন । আর মাটির রংটাও দিবি—পাথুরে কয়লায় মত কালো, কাঁকর কুয়ুই আর কোথাও নেই বজ্জেই হয় ।

রূপ । না—তা ওঁর ভুলে ঠিক আছে—এক চুল তফাত হবার বো কি ।

মন্ত্রী । কিন্তু আশ্চর্য্য এই ( কথাটা বিখ্যাসের বহিভূত বলেই হয় )—যে———

রূপ । ওঁর সকল কথাই প্রায় সত্যের বহিভূত ।

মন্ত্রী । আশ্চর্য্য এই যে, আমাদের পরিধেয়গুলি সমুদ্রের জলে আদ হয়েও ঠিক তেমনি আছে, লবণ সলিলে নিমজ্জিত হয়ে কলঙ্কিত হওয়া দূরে থাকুক, বোধ হয়, যেন আনুকেরা নূতন রং কবা, এখনি পাট ভাঙা হয়েছে । বিবাহের দিবস সিংহলে যখন পরিধান করা গিচ্ছল—ঠিক যেন তেমনিই আছে ।

রূপ । মরি আর কি, বিবাহটা কি শুভক্ষণেই হয়েছিল, আব পুনর্থাত্রাটা ক্যান্নন নির্কিঁয়ে সমাপ্ত হলো ।

মন্ত্রী । এমনি ধারা যদি গুটিকত দ্বীপ পেতুম ।

অন । কিংহে মন্ত্রী—কি বল্চ ?

মন্ত্রী । আজ্ঞা—বল্চি কি—রাজকন্যা—শ্রীবিষ্ণু—সিংহলেব বর্তমান রাজমহিষীর বিবাহের দিবস পরিধেয়গুলি যেমন পরি-পাটি ছিল এখনও ঠিক তেমনি আছে ।—মহাশয় ! আমার উত্তরীধানি ঠিক তেমনিই আছে না ?—মহারাজ আপনার কস্তার বিবাহের দিবস এইখানি পরিধান করেছিলেন ।

চিত্র । একে অঙ্গ জলে মত্তি, কেন দণ্ড কর ?—

তোমার এ বাক্য যেন কষ্টক বিধিছে

আমার প্রবণ পথে;—হায় রে কপাল !

হেন দেশে অভাগিনী কন্যার বিবাহ .

না হওয়াই ছিল ভাল;—পড়ে এ জজ্ঞানে,

ফিবিতে সিংহল হোতে প্রাণের তনয়ে  
 হারালাম, হা অদৃষ্ট ! জলধি সলিলে ;  
 কতাকৈও চক্ষে আর পাবনা দেখিতে ;  
 গুজরাট হইতে এত দূরেতে সিংহল ,  
 হা পুত্র !—গুজরাট কখন অধিকারী !  
 কোন্ জলজন্তু তোরে করেছে রে গ্রাস !

রাজী । মহারাজ ! কুমারের বাঁচাও সম্ভব ।—  
 চলেছেন দেখিলাম তরঙ্গ বাহনে,  
 তুরঙ্গমে সাদী যেন অবলীলা ক্রমে ;  
 বৈরিতা করিতে যত আসিছে ছুটিয়া  
 তবঙ্গ হৃৎকার করি—দূরেতে নিক্ষেপ  
 করিছেন চুই ধারে, বাহ প্রসারিয়া ।  
 অটল উন্নত শির তরঙ্গ উপরে,  
 চলেছেন মহাবেগে বাহ দণ্ডে বাহি-  
 যথায় সমুদ্র তট তরঙ্গ-খনিত,  
 হেঁট হয়ে আছে তাঁরে ক্রোড়েতে তুলিতে ।

চিহ্ন । না, রাজী—নাই আর বসন্ত আমাব ।

রূপ । তুমিই ত এ সকল বিপদের মূল,—  
 আহা ! সে কন্যা নয় !—ভারত উজ্জনা !  
 ভারে কি না মিলে এক অসভ্যের হাতে,  
 বর্কর সিংহলবারী ;—ভোগো তারি ফল ;  
 ইহ জন্মে কন্যাকেও পাবে না দেখিতে ।

চিহ্ন । ক্ষমা দে ভাই ।

রূপ । অনিরাশ সকলেই, গললয় বাসে,  
 কুতাজলি পুটে, কত করিছে নিবেধ,  
 মেয়েটারও, তাতে আহা, অনিচ্ছাই কত ;  
 এবে তার প্রতিফল যথেষ্ট হয়েছে—  
 জন্মের মতন—হারাইলে পুত্রধনে,

করিলে বিধবা রুত পতিপ্রাণা সতী  
গুজরাট কঙ্কনে।—

চিত্র । ততোধিক মনস্তাপ আমারও হে তাই ।

মন্ত্রী ! মহাভাগ, রূপ সত্যই বলছেন, কিন্তু বাক্যগুলি কিছু  
কঠোর প্রয়োগ করা হচ্ছে, এ সমস্ত অবিনীত বাক্য এ সময়ের  
যোগ্য নয় । দক্ষ স্থানে নবনৌ না দিয়ে এ যেন লবণ নিক্ষেপ  
করা হচ্ছে ।

রূপ । ভালো—হচ্ছে ত হচ্ছে—তোমার কি ?

অন । কেন, আজকালের চিকিৎসাই ত ঐরূপ ।

মন্ত্রী । আপনাদের যখন এরূপ বৈষম্যভাব তখন সময়টা  
নিতান্ত হুঃসময়ই দেখছি ;

রূপ । হুঃসময় !

অন । তার ত কথাই নাই ।

মন্ত্রী । মহাশয় ! এ দ্বীপটি দেখে আমার মনে বড় আফ্লাদ  
হচ্ছে ।

রূপ । কেন হে মন্ত্রী, বল দেখি ।

মন্ত্রী ! মহাশয় ! বাল্যকালাবধি আমার বাসনা আছে যে  
একবার রাজত্ব করি ; কিন্তু প্রাচীন দেশ মাজেই, রাজড়াদের এত  
ভিড়, যে তার ভেতর মাথাগুঁজে প্রবেশ করাই ভার ; তাই চির-  
কালটা মনে মনে ভাবতুম যে ওরি মধ্যে একটা ছোটখাটো  
নিরেলা দেশ পাই ত সেই খানে একবার রাজত্ব করে নি, আর  
কেমন করে রাজত্ব করতে হয়, একবার দেখাই । এই দ্বীপটি  
দেখছি তার সম্যক উপযুক্ত স্থান । এই খানে রক্তকণ্ডলি প্রজার  
বসতি করলে তাদের উদ্ভবরূপ তরিবত ক্রিতে পাল্লো একটি  
আশ্চর্য জনপদের সৃষ্টি হয় । প্রাচীন দেশ নিবাসীদিগের যে  
সমস্ত কুসংস্কার আছে, তারে কিছুমাত্র এখানে প্রবেশ করতে দি  
না । আমার সে রাজ্যে বিবাহরূপ কুপ্রথা থাকে না, ধন  
সম্পত্তিতে স্বত্বাধিকার প্রভেদ থাকে না, স্বৈচ্ছাধীন সকল জীব  
সকল পুরুষের ভোগ্য —সকল পুরুষই সকল জীবের কাম্য, আবাক  
রক্ত বনিতা সকলেই চৌবট্টি কলার ব্যুৎপন্ন,—হিংসা ঘেব বিবাদ,

বিসম্বাদ, যুদ্ধ বিগ্রহ রাজ্যমধ্যে একবারে বিলুপ্ত হয় ;—প্রতারণা-শূন্য সত্যবাদী জনগণ পরহিতৈষী পরোপকারী হয় ;—স্বতঃসিদ্ধ ধর্মজ্যোতিতে সকলেই নিরুদ্বেগ শান্তচিত্ত থাকে । রোগ, শোক, তাপ, চিন্তা, দারিদ্র্য সমূলে নিশ্চূর্ণ হয় এবং সুখ সচ্ছন্দ সর্বত্র বিরাজিত হয়ে প্রীতি সম্পাদন করে ।

রূপ । মন্ত্রী, যা বলেছ মিছে নয়—এই স্থানটিই তার উপ-বন্ধু—আর তুমিই এখানকার ভূপালের উপযুক্ত পাত্র । এই দেশেই গাধা পিটলে ঘোড়া হয় ।

অন । আর ঔর রাজ্যে বাস কল্লেই জ্যাস্ত মানুষ গাধা হয় ।

চিত্র । আঃ—কি আপদ ! এ যে বিষম যন্ত্রণা দেখছি ; এক দণ্ডকাল কি চুপ্ করে থাকতে পার না ।

( অদৃশ্যভাবে সুমালীর প্রবেশ এবং গভীর বাদ্যধ্বনি । চিত্রধ্বজ রূপ এবং অনন্ত ব্যতিরেকে সকলেই নিদ্রিত হইল । )

চিত্র । অঁ্যা ;—এরি মধ্যে নিদ্রাগত হলো এরা সবে !

আমার চক্ষেতে কেন নিদ্রা না আইল ;

বিষন চিন্তার দাহ হইতে তা হলে

বাচিতাম ক্ষণকাল—হতেম সুস্থির—

আঃ ! চক্ষু ভটো মুদে আস্চে ।

রূপ । মহারাজ ! নিদ্রা যান ;—এসেছেন যদি

বিরামদায়িনী নিদ্রা করুণা করিয়ে,

অবহেলা করে, দেব, ঠেলনা উইারে ।

অন । নিদ্রা যান মহারাজ ! আমরা হুতনে

জাগিরি গ্রহরী হয়ে ।

চিত্র । বাধিত করিলে বড়,—নিদ্রার আবেশে

হয়েছে অবশ অঙ্গ—

[ নিদ্রিত এবং সুমালীর প্রস্থান । ]

রূপ । দেখি নাই কভু শু অদুত এমন !

বলা কণ্ঠা ছিল যেন সেই ভাবে এরা

একত্রে নিদ্রিত হলো ।

অন । এ দেশের বারি আর বাতাসের গুণে  
হয় বুঝি এইরূপ ।

রূপ । আমাদের চক্ষে তবে নিদ্রা নাই কেন ?

অন । আমরাও ত নিদ্রা ইচ্ছা হতেছে না কিছু ;  
সর্ব্বাঙ্গ শরীরে ক্ষুধা আছে ত তেমতি ;  
ঘুমায়ে পড়িল এরা ঐক্য হয়ে যেন ;  
কিন্তু হেন বজ্রাঘাতে একত্রে মরিল ;  
অহে রূপ মহোদয়, তুমি হে এখন,—  
থাক থাক, সে কথায় কাজ নাই আর—  
তবু যেন লক্ষ্য হয় তব মুখশ্রীতে  
অতুল মহত্বছটা—দেখিতেছি যেন  
পড়িতেছে তব শিরে আকাশ হইতে  
সুবর্ণ মুকুট খসে ।

রূপ । কি হে, তুমি জাগ্রত কি ?

অন । শুন্চ না, কি কথা ?

রূপ । শুন্চি বটে ; কিন্তু এ যে স্বপ্নের প্রলাপ—  
নিদ্রিতের অসঙ্গত বাক্য এ তোমার ।  
কি বল্ছিলে তুমি ?— কি আশ্চর্য্য নিদ্রা ইহা,  
ভ্রূই চক্ষু উন্মীলিত জাগ্রতের প্রায়,  
কথা কর, চলে যায়, দাঁড়ায়ে রয়েছে ;  
পতীর নিদ্রার ঘোরে তবু অভিভূত !

অন । আমি হে নিদ্রিত নই, অহে মহাভাগ,  
তোমারি সৌভাগ্য আছে অগাধ নিদ্রায় ।  
এর চেয়ে যত্ন ভাল—জেগে নিদ্রা যাও ?

রূপ । এ ত নয় নিদ্রিতের নাসিকার ধ্বনি,  
সে শব্দ এরূপ নয়—অর্থ আছে এতে ।

অন । অহে রূপ, কোতুকের সময় এ নয় ;



তাজেছি এখন আমি স্বভাব চঞ্চল,  
 অবধান কর যদি আমার কথায়,  
 আমারি মতন হবে উৎসাহে উৎসাহী ;  
 দ্বিগুণ রুধির স্রোত বহিবে অঙ্গেতে  
 দ্বিগুণ বাড়িবে পদ নিমেষ মধ্যেতে ।

রূপ । স্রোতহীন বারিতে কি স্রোত বহে কভু ।

অন । বহে যদি পারে কেহ—

আমি বহাইব স্রোত তোমার শরীরে ।

রূপ । দেখ তবে পার যদি ভাটা ফিরাইতে .

একটানা চিরকাল আমার এ দেহে  
 আলস্যই কুলগত স্বধর্ম আমার ।

অন । অহে রূপ, তোমার ব্যঙ্গ উপহাসে,

ক্রমে আরো সে বাসনা হতেছে প্রবল,—

“জড়ালে ফাঁসের গিরো, যত খোল ভায়.

তত আবো ফাঁসে ফাঁসে গিরো বসে বায়,”

জাননা ত এ প্রবাদ—জানিতে যদিপি

তাজিতে এ ব্যঙ্গভাব, হইতে উদ্যোগী ।

অসাহসী পুরুষেরা এইরূপে বটে

ভয় কির্ষা আলস্যেতে অধঃপাতে যায় ।

রূপ । বলে যাও—বলে যাও ;—দেখিয়া তোমার

মুখের ভঙ্গিমা আর চখের ইঙ্গিত,

বোধ হয় যেন কোন দুর্জয় বাসনা

প্রজ্জ্বলিত হয়ে তব অন্তর দহিছে ।

অন । শোন তবে, শোন বলি, ভ্রাতৃপুত্র তব

মরেছে অগাধ জলে—মরেছে নিশ্চয় ;

যতই বলুক আই চতুর প্রচেতা,

ভুলাইতে ভূপতিরে উপন্যাস কথা ।—

আরে ধূর্ত ব্যবসারী, মিথ্যা কথা করে

কাটাইলি চিরকাল জঠরের দায়ে,  
আজ মলে কাল তৌরে কেহ না খুঁজিবে ;  
ঘুমায়ে সঁতার দেওয়া তোমারো যেমন,  
রাজপুত্র বেঁচে থাকি নিশ্চয়ই তেমন ।

রূপ । অনন্ত হে আশ্বাস নাহিক আমার ।

অন । সে আশ্বাস না থাকাই তোমার আশ্বাস ;  
সে আশা নিশ্চূল কিন্তু এত উচ্চ আশা  
উদয় হয়েছে সেই নিরাশা অশ্বরে  
অতি উচ্চ বাসনাও সে আশা শিখরে  
আরোহিতে নাহি পারে অনেক আয়াসে—  
রাজপুত্র বেঁচে নাই—তোমারো ত মত ?

রূপ । না—সে জীবিত নাই ।

অন । ভাল তবে বল দেখি, রাজসিংহাসনে,  
সে অভাবে অধীশ্বর কে হবে গুজরাটে ?

রূপ । রাজকন্যা কলাবতী ।

অন । কি বল্লে—আঁা ? কলাবতী ?—সিংহলেতে যিনি ?  
কুমেরুকেজ্জেতে এবে অবস্থিতি যার ?  
পাবে না যে এ সংবাদ, সংবাদ না দিলে  
সূর্য্যদেব বার্তাবহ হইয়ে আপনি,  
কিষ্কা সদ্যোজাত শিশু আশ্রয়ধারী হয়ে ?  
যার জন্যে সাগরের জঠরে ডুবিয়া  
বাঁচিয়াছি কেহ কেহ দৈব নিবন্ধনে ;—  
অহে রূপ, বিধাতার কৌশল এ সব,  
তোমা আমা ছজন্যর গৌরব বাড়াতো ।

রূপ । এ আবার কি ?—কি বল্চ হে ?

সত্যহিত কলাবতী সিংহল মহিষী  
গুজরাটের অধীশ্বরী বসন্ত অভাবে ;  
সিংহলো গুজরাট হোতে দূর কিছু বটে ।

অন । এত দূর—ভাবিলে ত, মানেনা বিশ্বাস  
 পুনর্ব্বার আসিবে সে, গুজরাট নগরে ;  
 থাক্ সে সিংহলে পড়ে ;—কুপ হে জাগ্রত  
 হও তুমি ;—বল এরা কাল নিদ্রাগত ,—  
 অই যে নিদ্রিত দেখ, উইঁরও সদৃশ  
 রাজকার্য্যে স্ত্রনিপুণ সম্ভ্রান্ত কুলীন  
 আছে ত অপূর্ণ আরো গুজরাটধামেতে  
 সদা নিরর্থক ভাবী অই যে প্রচেষ্টা,  
 আছে ত অনেক লোক উহারো মতন ;  
 কাজ কি অন্যের কথা—আমিই ত আছি ;  
 অহে কুপ মহাভাগ, যদি হে তোমার  
 হইত আমার মত দুর্জয় বাসনা,  
 ইহাদের এ নিদ্রায় কতই উচ্ছেতে  
 উঠিতে পারিতে তবে—বুঝেছ কি ?

কুপ বুঝি—বুঝি ।

অন । বোক তবে সে ঐশ্বর্য্য, অতুল সম্পদ  
 তোমারই এ বাসনার অশুগামী কি না ?

কুপ । তুমিই না হরেছিলে তোমার ভ্রাতার  
 কঙ্কনের সিংহাসন ?

অন । হরেছিহু বটে ;—তাই দেখ না এখন  
 কেমন সেজেছে অঙ্গে রাজ পরিচ্ছদ ;  
 পূর্বে ভৃত্যগণ যত ভ্রাতার আমার  
 আমারই সদৃশ ছিল—এক্ষণে আমার  
 তাহারাই হয়েছে হে আমার কিঙ্কর ।

কুপ । কিন্তু ওহে ধর্ম্মজ্ঞান করে যে নিষেধ ।

অন । ধর্ম্মজ্ঞান !—অহে কুপ, এ দেহের মাঝে  
 কোন্‌ স্থানে সে বিচিত্র জ্ঞানের নিবাস ?  
 এখানে ?—না এখানে ?—না অঙ্গ কোন স্থানে ?

আমি কিন্তু ভাল জানি আমার হৃদয়ে  
নাহি সে দেবের বাস ;—সহস্র তেমন  
ধর্মজ্ঞান এসে যদি করিত নিষেধ  
লভিতে কঙ্কনরাজ্য—চূর্ণ করে তায়  
ফেলিতাম পদতলে ।—পড়িয়া ভূতলে  
অই যে তোমার ভাই—কি ভেদ উহাতে—  
বলো হে কি ভেদ ওতে মৃত্তিকাতে আর ?  
নিদ্রা আর মরণেতে প্রভেদই বা কি ?  
তখনও ত শাস্ত হয়ে থাকিবে ঘুমায়ে ।—  
এই ক্ষুদ্র ছুরিকার আঘাতে উহারে  
এ জন্মের মত পারি নিদ্রিত করিতে ।  
তুমিও নিমেষ মধ্যে অই প্রাচীনেরে,  
চিব-নিদ্রা-অভিভূত করিতে হে পার ।  
তা হলো ও মৃৎপিণ্ড, লোকালয় মাঝে  
পারেনাকো আমাদের নিন্দা রটাইতে  
অন্য ওরা যত—বোঝে ওরা কালাকাল,  
তুচ্ছ ইঙ্গিতের বশ কুকুরের মত,  
অন্নমুষ্টি পেলে সবে হবে পদানত ।

রূপ । অহে বন্ধু প্রিয়তম ! দৃষ্টান্তের স্থল  
করিব তোমার আমি—তুমি হে যেক্ষেপে  
লভিলে কঙ্কন রাজ্য, আমিও তেমতি  
লভিব গুজরাট দেশ ;—খোল তরবার—  
এক চোটে এড়াইবে করদের দায় ;  
জীয়ে রবে যত দিন অমাত্য প্রধান  
আমি রাজা, তুমি মন্ত্রী, হবে হে আমার ।

অন । এক সঙ্গে খোল তবে ;—আমিও যখন  
উঠাইব তীক্ষ্ণ অসি—তুমিও উঠাইও  
প্রচেষ্টার বন্ধঃস্থল দৃঢ় লক্ষ্য করি ।

রূপ । অহে, শোন— ( গোপনে কথোপকথন ।

( অদৃষ্টভাবে সন্মালীর প্রবেশ । )

সুমা । তুমি আমার প্রভুর পরম হিতৈষী বন্ধু ; তোমাব আসন্ন বিপদ, আমার প্রভু যাহুবিদ্যার প্রভাবে সমস্ত অবগত হয়ে তোমাদের সকলের জীবন রক্ষার জন্য আমাকে পাঠিয়ে-ছেন ;—নতুবা তাঁর সঙ্কল্প নিষ্ফল হয় ।

( প্রচেতার কর্ণমূলে । )

তুমি নিদ্রাগত, হুয়ায়্যারা যত

ষড়বস্ত্র কত করে কুমন্ত্রণা ;

বাচিতে বাসনা থাকে ঘুমাইও না ;

তাজ নিদ্রা ঘোর শিয়রেতে চোর,

উঠ উঠ আর নিদ্রা যেওনা ।

অন । এসো তবে ;—আর কেন, বিলম্বে কি কাজ ?

মন্ত্রী । ( জাগ্রত হইয়া )

হে বিজয়ী সুরবৃন্দ রক্ষা কর ভূপে ।

চিত্র । অঁ্যা—১—১;—ও কি ?—অহে ও—ওঠো, সকলে

ওঠো ;—তোমাদের তলবার খোলা কেন ? আর

মুখশ্রীই বা অমন পাণ্ডাশবর্ণ কেন ?

মন্ত্রী । কেন ? কি ?—কি ?—ব্যাপারটা কি ?

রূপ । মহারাজ ! আপনার বিশ্ববিনাশন

করিতে হুজনে মোরা ছিলাম প্রহরী ;

হেনকালে বৃষধ্বনি অতি ভয়ঙ্কর,

কিহা, যেন ঘোরতর কেশরীগর্জন

পশিল শ্রবণ পথে ; সে ভৈরব নাদ

এই মাত্র শুনিলাম—তখনো ভয়েতে

হতেছে হৃদয় কম্প—

মহারাজ ! শোনেন্‌নি কি ?

চিত্র । কই—আমি শু শুনিনি ।

অন ! অহো !—কি ভৈরব নাদ !—

রাক্ষসেরও হৃৎকম্প হয় সে ছঙ্কারে ;—  
বান্ধুকি অস্ত্রির হন ;—বোধ হলো যেন  
সহস্র মাতঙ্গ-অরি একত্রিত হয়ে  
করিতেছে ছঙ্কার ।

রাজা । মস্ত্রি !—তুমি শুনেছিলে ?

মস্ত্রী । সত্য কহি, মহারাজ, শুনু শুনু ধ্বনি  
শুনিলাম কর্ণমূলে,—অপূর্ব তেমন  
পূর্বে কভু শুনি নাই ।—সেই শব্দ শুনে  
ভাঙিল নিদ্রার ঘোর, উঠিলু জাগিয়া ;  
পরশিলু তব অঙ্গ বিকট চীৎকারি,  
দেখিলাম অসিহস্তে দাঁড়ায়ে উঁহারা  
শব্দ হয়েছিল সত্য—কিন্তু মহারাজ  
সতর্ক হইয়া এবে থাকাই উচিত,  
অথবা কুস্থান এই পরিত্যাগ করা ।

বাজা । এসো তবে এ কুস্থান করি পরিহার,  
অভাগার অব্যেথনে স্থানান্তরে যাই ।

মস্ত্রী । মহারাজ ! যুবরাজ আছেন নিশ্চয়  
এদ্বীপেরই কোন স্থান ;—এ সঙ্কট হোতে  
ত্রিকোটি দেবতা তাঁরে করুন উদ্ধার ।

রাজা । হও তবে অগ্রসর ।

সুমা । ( স্বগত ) প্রভুর নিকটে গিয়ে বলতে হবে সব ।

[ সকলের প্রস্থান ।

# দ্বিতীয় অঙ্ক ।

দ্বীপের অন্য এক ভাগ ।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

( কাষ্ঠের বোঝা মাথায় বর্কটের প্রবেশ । )

মেঘের গর্জন । )

বর্ক । মরুক - ব্যাটা বৈজনো মরুক ,—সর্ব্বাঙ্গে কুড়িকুড়ি  
হয়ে মরুক—ব্যাটা আমার একদণ্ড আলিস্তি রাখতে দেয় না—  
খাটতে খাটতে মরুক । গাল দিচ্ছি তার পরিগুলো সব শুন্চে—  
শুনুক ;—গাল না দিয়ে যে থাকতে পারিনে ।—সে গুলো এখন  
এসে আলাতন করবে এখন । কান টানবে, চুল টানবে’ চিম্টি  
কাটবে, কাঁদায় ফেলে দেবে—ভয় দেখাবে—না হয় ত আলেয়া  
সেজে অন্ধকারে পথ ভুলে দেবে । কথায় কথায় ব্যাটা সেই  
গুলোকে আমার উপর নেলয়ে দেয় ;—কখন বাদর হয়ে এসে  
মুখ ভেঙচায়, আঁচড়ায়, কামড়ায়,—ঝালাপালা করে মাল্লে ;—  
না হয় যে পথ দিয়ে বাচ্চি সেই পথের মাঝখানে সজার মত  
হয়ে গড়ে থাকে—আর মাড়য়ে ধল্লই—উঃ, প্যাঁট প্যাঁট করে  
কাঁটা ফুটয়ে দেয় ;—আবার না হয় ত সাপের মত জিব লক্  
লক্ করে ফোস্ ফোস্ করে চোটাতে থাকে । ব্যাটারা আমার  
কেপ্তে তুলে ।—অই রে—ঐ—আস্চে ।

তিলকের প্রবেশ—মাথায় বোঝা ফেলে

বর্কটের ভূতলে শয়ন । )

তিল । আবার মেঘ ডাক্চে—ঝড় ওঠবার উজ্জুগ্ হচ্চে—  
বাই কোথা !—এখানে ঝোপঝাপ কিছুই দেখ্চি নে ; কোথায়  
লুকুই ।—বাপ্ রে—মেঘের যে কাছনি, বোধ হচ্চে মূষলের ধারে  
বৃষ্টি হবে ।—আবার যদি তেমনি ধারা বজ্রাঘাত হয়—মাথা  
গোঁজবার একটুকু স্থান নেই—আ—গ্যাল—এটা কি ?—কি

এটা পড়ে রয়েছে ? মানুষ না কচ্ছপ ? জ্যান্ত না মরা ?—  
উঃ—কি হুগন্ধ—মরা কচ্ছপই বটে—কিন্তু বড় নূতনতর  
দেখছি !—আমি যদি এই সময় একবার কল্‌কাতায় যেতে  
পাত্তুম, আর এই কচ্ছপটাকে রংচঙে করে মানুষের শ্রাজ্জ বের-  
য়েচে বলে মাঠের ধারে একটা তাঁবু ফেলে বসতে পাত্তুম ত কত  
পয়সাই লাভ হতো ;—সেখানকার বাবুরা আজ কাল ভারী  
হুজুকে হয়ে উঠেছে ঘোড়ায় নাচ, বিবির নাচ, ভূত নাটান, সং  
নাটান নিয়ে বড়ই সাধুরচে হয়ে পড়েচে—কিন্তু এ দিকে একজন  
ভিকিরি এলে এক মুটো চাল ঘোটে না ।—টোলচোপাড়িগুলো  
একবারে লোপ পাবার যো হয়েছে, তবুও ব্রাহ্মণ পণ্ডিতদের এক  
পয়সা দিয়ে সাহায্য করেন না ।—সত্যি ত এটা জ্যান্ত বে !—  
এ কচ্ছপ নয় এই দেশেরই মানুষ, বজ্রাঘাতে এমনি হয়ে  
পড়েচে । ( মেঘের গর্জন । ) হায় হায়, আবার ঝড় উঠল—যাই  
এইটের পিঠের তলায় লুকুই গে—এখানে ত অন্ত কোন আশ্রয়  
দেখি নে ।—বিপদে কত রকম লোকের সঙ্গেই মিত্রতা হয়—  
ঝড়টা যতক্ষণ থাকে এরই পিঠের নীচে পড়ে থাকি ।

( মদের বোতল হাতে গান করতে করতে উদয়ের প্রবেশ । )

উদয়

( গান । )

ও আমার আদরিণী প্রাণ

চলো যাবে গঙ্গানান

হাঠখোলাতে তোমায় আমার খাব পাকা পান—

চলো আদরিণী প্রাণ ।

উঃ—এ সুরটাই হচ্ছে না ।

( পুনর্ব্বার গান । )

বকুল গাছে শিমূল ফুল

চাঁদের কাণে হীরের ছল

বহর ঘোলো রবস হলো চাঁদর চোঁচা ফুল ।



পায়ে তার ষোড়া মল  
হাতে বাজু পলার ফল  
তাইরে নারে তাইরে নায়ে না ।  
দূর হোক—এই আমার ধনস্তরি—

( মদ্যপান । )

বর্ষ । উ—উ ;—অরে আর টিপিস নে তোর পায়ে পড়ি ।

উদ । অ্যা—এ আবার কি ? এ কি ভূতের দেশ না কি ?  
তুই কি আমায় কচিছেলে পেয়েচিস্, যে চারটে পা দেখয়ে ভয়  
দেখাবি—সমুদ্রুরে সাঁতার দিয়ে, ভূতের ভয়ে কি আঁতকে  
পড়তে হবে না কি ?—বাবা আমি উদরচাঁদ—

বর্ষ । উ—উ—আমায় সাপে - চিম্টে মাল্লে ।

উদ । এটা এই দেশেরই চারপেয়ে, মাছুষ, বাতিকেই জর  
করছে ।—কিন্তু আমাদের দেশের বুলি শিথলে কোথেকে ?—  
সাই হউক ব্যাটাকে এর একটুকু খাইয়ে দিয়ে বাঁচাতে হলো ;—  
গুজরাটে নিয়ে যেতে পাল্লে বিলক্ষণ দশ টাকা লাভ হবে ।

বর্ষ । তোর পায়ে পড়ি—আমাকে আর পেড়াপীড়ি করিস্  
নে—আমি এখনি কাট নিয়ে যাচ্ছি ।

উদ । এইবার জরের ধমকটা এসেছে তাই এলো মেলো  
বক্চে ; বোতল থেকে ফোঁটা কত দিতে হলো ; পেটে যদি কখন  
না পড়ে থাকে ত গলা থেকে নাম্তে না নাম্তেই সেরে যাবে ;  
—এটাকে বাঁচাতে পাল্লে হয় ।

বর্ষ । বুঝেছি, তোর কাপুনিতেই বুঝেছি, আর বেসিঞ্চণ  
থাকবি নি—বৈজ্ঞানো তোকে ডাকছে ।

উদ । ওরে ও—ধর, হাঁ কর ; যা খেতে দিচ্ছি এমন আর  
পাবি মে—তোর জরের কাপুনিকে এখনিই কাপয়ে তুলবে—হাঁ  
কর ব্যাটা, হাঁ কর—আপনার পর জানিস নে ;—ফের—হাঁ কর ।

তিল । ক্যামন্ হলো । চেনা লোকের মতন্ গলটা যে !

বোধ হচ্ছে যেন—কিন্তু সে যে ভূবে মরেচে । রাম রাম । এগুলো সকলি ভূত । গুরুদেব রক্ষা কর ।—

উদ । অ। সৰ্বনাশ ; চারু টা পা, ছরকম কথা—এ যে বড় আশ্চর্য্য জানোয়ার দেখচি,—সামনের মুখে ভাল বলে, আবাব পেছনের মুখে গাল দেয় । যদি বোতলের সবটুকু দিলে ভাল হয় তবে তাও করব । আয়—তোর ও মুখে একটুকু চেলে দি আয় ।

তিল । কেও—উদয় !—

উদ । আমার নাম ধরে ডাকে যে ; দুর্গা দুর্গা—এটা জানোয়ার নয়—ভূত—পড়ো থাক্—ওটাকে ঘাঁটয়ে কাজ্ নি ।

তিল । উদয় কি ?—বলি আছে যদি উদয় হও তবে একবার আমায় ছোঁও দেখি আমার সঙ্গে কথা কও দেখি । আমি তিলক—তোমার পরম বন্ধু তিলক ।

উদ । যদি সত্যি হও ত বেগয়ে এসো ; ছোট ছোটো পা ধবে টানি—দেখি যদি তিলক হয়, তবে এই ছুটই তার পা ।—আরে তাই ত, সেই ত বটে । আরে তুই—এখানে কোথেকে—এ কচ্ছপটার পিটের নীচে সঁধুলি কি সে ?

তিল । আমি ভেবেছিছ ওটা মরা—বাজপোড়া ;—কিন্তু ভাই—উদয় তুমি মরেছিলে নয় ?—এখন মনে হচ্ছে যেন মরোনি ঝড়টা গেছ কি ? আমি ঝড়ের ভয়েই এটার নীচে সঁধিয়ে ছিছ । সত্যি বল ভাই, জ্যাস্ত আছিস না মরেছিস ।—উদয় ! দেশের লোক দুজন বেঁচেছে—উদয় ! দুজন বেঁচেছে—মাগছেলেকে খপর দেবার লোক ছেল না—আ—বাচলুম ।

উদ । অহে অমন করে নাড়া চাড়া দিও না—পেট্ট বড় সহজ অবস্থা নেই ।—

বর্ক । ভেকধারি পরি যদি না হয় ত এরা বড় সরেস লোক ;—ইনি ত দেবতা বিশেষ—আর সঙ্গে যে জলটুকু ছিল, সেইটুকুও মধু ।—আমি গুর কাছে একবার ভূমিষ্ট হই—

উদ । তিলক তুই ক্যামন্ করে পার হয়েছিস—সত্যি বলো—

এই রোতল ছুঁয়ে বল্ । আমি একটা মদের কুঁপোয় বসে ভাসতে ভাসতে এসেছি ।

বর্ষ । আমাকে দেও—আমি ছুঁয়ে দিবি কচ্চি—যে আজ থেকে তোমার চরণের গোলাম আমি—

তিল । আমি সঁাতরে এসেছি—জানত আমি জলের পোকা ।

উদ । তবে ধর—এইতে মুখ দিয়ে দিব্যি কর ।

তিল । অহে উদয়, আরো আছে—না এই ?—

উদ ! এই কি ? গোটা পিপেটাই রয়েছে, কিনারার ওপৰ্ একটা পাহাড়ের ভেতর লুকুয়ে রেখে এসেছি । যত চাস্ খাস্—জলছত্তব্ কল্লোও ফুরাবে না—ক্যামন্ রে জানোয়ার—তোব বাতিক প্লেয়াটা ক্যামন্ ?

বর্ষ । হ্যাঁ গা—তুমি আকাশ থেকে নেমে এসেছ বুঝি ।

উদ । না রে না—চাঁদের ভেতর থেকে এসেছি—দেখিস্ নুে, চাঁদের ভেতর একটা মানুষ বসে থাকে—আমিই সে ।

বর্ষ । হাঁ, হাঁ—তবে তোমাকে দেখেছি বৈকি । আমার মনিবের একটি মেয়ে আছে—সেই তো আমাকে চাঁদের ভেতর তোমাকে দেখয়ে ছেলো ;—সেই একটা হরিং কোলে করে তুমিই বুঝি বসে থাক ?

উদ । বেস্ বলেচ বাবা, বেস্ বলেছ,—আর একটুকু খাও ।

তিল । কি জালা এটা ত ভারী গর্দভ দেখছি ।

বর্ষ । এখনকার যত ভাল ভাল যায়গা দেখাব, তুমি আমার চাকর রাখ্বে বলো ?

তিল । হা—হা—হা ;—দম্ফেটে গেল—আর কত হাস্‌বো—ব্যাটাকে ঠেঙাতে ইচ্ছা কর্চে—কিন্তু জানোয়ারটা মাতাল হয়ে পড়েছে—পাসিষ্ঠ—কদ্যকার ।

বর্ষ । কোন্ শালা আর তার চাকরি করবে—ব্যাটা বেথড়ক বজ্জাং—বয়ে গেচে কাট বয়ে মরতে—আমি এই ঠাকুরের তল্লিদার হরো ;—ও গো তোমাকে এখনকার সব সন্ধান বলে দেব—কাঠ

বয়ে দেব—মাছ ধরে দেব—কল পেড়ে দেব—ভাল মিঠেন জল  
এনে দেব—আমি তোমারই পায়ের জুতো ।——

হাড় জুড়োল—খাটনি গেল,  
কলা দেখে বুনা পালান—

আর ত যাব না ।

থাক্কে পড়ে মনিব্ ব্যাটা,  
খুজে নিগ্গে পারে ঘটা,  
তার কপালে মুড়া ঝাঁটা

হা—হা—হাঃ ।

তিল । বাপ্ রে—কি চীৎকার্ ;—এটা কি জানোয়ার হ্যা ?

বস । পেয়েছি নূতন মনিব্, স্তখে থাকুক

আরত যাব না,

আমি আর—আরত যাব না ;

মাছ ধরতে, ঘুনি পাত্তে ধেউড় কাঁদে করে,

আমি ত আর ত যাব না ।

খুজে নিগ্গে—অন্যকে সে

কঃ—কঃ—কঃ—কলাটি আমার—

আমি আর ত যাব না ।

উদ । বেস্ বাবা—চলো আগে আগে চলো ।

[সকলের প্রস্থান ।

## তৃতীয় অঙ্ক ।

### প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

#### বৈজয়ন্তের কুটিরের সম্মুখ ভাগ ।

( ব্রহ্ম একথণ্ড কাষ্ঠ স্বন্ধে করিয়া বসন্তের প্রবেশ । )

বস । অনেক আমোদাচ্ছাদ আছে এ সংসাবে  
বহু কষ্ট ব্যতিরেকে সন্তোগ না হয়,—  
কিন্তু সে কষ্টের কষ্ট আনন্দে ঘুচায় ।  
কার্য্য অনুরোধে কভু উজ্জ্বলিত করে  
অসম্ভব ফললাভ অকস্মাৎ হয় ।—  
যে কাজে প্রবৃত্ত এবে, আমি হেন জনে  
ইহা কি সম্ভবে কভু ?—কিন্তু ভৃত্য যার,  
এ দাসত্ব যার জগে—সেই শশিমুখী  
মৃত দেহে প্রাণদান, নিরানন্দে সুখ,  
করিছেন বিতরণ—আনন্দরূপিণী ।  
আহা ! কি দয়ার দেহ, কোমল হৃদয় !  
যেমন কঠিন হিয়া পিতার তাঁহার  
তার শতগুণ দয়া প্রিয়ার আমাব ।  
এইরূপে কাষ্ঠখণ্ড সহস্র গণিয়া  
বহিয়া রাখিতে হবে স্তূপেতে সাজায়ে—  
হায় কি নির্ভর আজ্ঞা !—যখনি প্রেয়সী  
এসে দেখে এ দুর্দশা, নয়নের জলে  
বক্ষুঃস্থল ভাসে—আর কেঁদে কেঁদে বলে  
“হেন ভাগ্যে হেন দশা ঘটাইল বিধি ।”  
করুচি কি ভ্রমেতে ভুলে প্রেমের প্রমাণে !

কিছু এই সুবোধ চিন্তাই আমার  
জীবনের সুখামৃত,—মগ্ন যতক্ষণ  
পাকি আমি এ চিন্তায়, শ্রান্তি ভুলি সব ।  
(নলিনীর প্রবেশ ;—এবং চিকিৎসুরে অস্পষ্টভাবে  
বৈজয়ন্তের প্রবেশ ।)

নলি । কি অভাগিনী ! হা অদৃষ্ট !—ওগো কণকাল  
তিষ্ঠ তুমি এই স্থানে—কর ক্লান্তি দূর ।  
গন ঘন ঘর্ষবিন্দু ছুটিছে লগাটে—  
কায় রে কি পয়িতাপ !—বজ্রামলে কেন  
দগ্ধ হয়ে ছার খার না হয় এ সব ?  
দিতেছে যেমন কষ্ট, আশুনে জলিয়া  
পুড়ে ছার খার হোক !—পাঠে মগ্ন পিতা,  
ওগো এই অবসর—দণ্ড ছই কাল  
তুমি নিরুদ্বেগে থাক ।

বন । হায় ! প্রিয়ে —এখনি যে সূর্য্য অস্ত হবে,  
আসিবে তিমির নিশি, সন্ধ্যা না হইতে  
শ্রম সাক্ষ্য করা ভাল ।

নলি । ক্ষণেক তিষ্ঠগো তুমি—আমি লয়ে যাই,  
থুয়ে আসি কাষ্ঠভার তোমার হইয়ে ;—  
দেও, ও বোকাটি দেও, আমার মাথায় ।

বস । না না, হৃদয়েখনি ! তাও কি সম্ভব ?  
নবীন অধিক আই কোমল অঙ্গেতে  
তুমি ব্যথা পাবে, আর আমি সব বসে !  
তার চেয়ে পৃষ্ঠলগ্ন থগ্ন হোক মোর—  
শিরা, অস্থি মাংসপেশী চূর্ণ হয়ে যাক ।

নলি । এ কাজ করিতে যদি তোমাকেই সাজে,  
কি লাজ আমার তবে—আমায় সাজিবে ;  
তোমা হোতে শীঘ্র আরো পারিব করিতে ;—

আমার সাধের কষ্ট সহজে সহিব,—

তোমার অনিচ্ছা এতে—কষ্ট হবে কত !

বৈজ্ঞ। (স্বগত) বোঝা গেছে, বোঝা গেছে—বিহঙ্গ আমার  
পড়েছে ব্যাধের জালে ।

নলি। আহা ! তুমি নিতাস্তই কাতর হয়েছ !

বস। না, ধনি ! না সৌমস্তিনি ! তুমি হেন শশি  
উদয় হয়েছ যবে ছুখের নিশিতে,  
এ নিশি প্রফুল্লতম উষাই আমার ।  
প্রিয়ে ! নামটি কি ?—অন্য ইচ্ছা নাই ওহে  
তব নাম লয়ে ধেরাব পরমেশ্বরে,  
তাই এ জিজ্ঞাসা ;—প্রিয়ে ! নামটি কি ?

নলি। নলিনী—

ওমা, আমি কি কল্লম—পিতার নিবেদ  
বিস্মৃত হলেম, হায় !

বস। ধন্য ধনি হে নলিনি ! এ জগতে তুমি  
অমূল্য বস্তুর সার—আশ্চর্য্যের চূড়া,—  
হে সুন্দবি ! এ বয়সে শুনেছি অনেক  
কামিনীর কণ্ঠস্বর পিয়ুষ লহবী,  
শ্রবণকুহর ভরে পিয়াসা জুড়ায় :  
দেখেছি নিমেষশূন্য নয়নে অনেক  
রমণীর অপরূপ রূপের মাধুরী ;  
কিন্তু আহা নিককলঙ্ক নির্মল এমন  
ঐক্যধারে সর্ব্বগুণ চক্ষে দেখি নাই ,  
রূপে গুণে সকলেরি কলঙ্কের লেশ  
আছে কিছু—তুমি প্রিয়ে স্বর্গের প্রতিমা !  
প্রাণেশ্বরী ! প্রজাপতি ষষ্ঠী তোমা  
ব্রহ্মাণ্ডের রূপ গুণ একত্র করিয়া ।

নলি। রমণীর রূপ নয়নে হেরি নে ;

আপনারি প্রতিবিম্ব হেরেছি দর্পণে ;  
 পুরুষও দেখেছি যাহা অধিক তা নয়—  
 পিতা আর তুমি ভিন্ন—তুমি হে স্মৃৎ—  
 অন্যে কভু দেখি নাই ;—অন্যত্র কি রূপ  
 মানবের অবয়ব তাহাও জানিনে ;  
 কিন্তু কহিতেছি সত্য কৌমারের নামে—  
 যে কৌমার সবে মাত্র সম্পদ আমার—  
 তোমার সঙ্গিনী ভিন্ন পৃথিবী ভিতরে  
 অন্য কারো অনুগামী হোতে ইচ্ছা নাই ;  
 ভেবেও পাই না ধ্যানে তুলনা তোমার ।  
 কিন্তু বৃথা কেন হেন প্রগল্ভা হতেছি,  
 বারম্বার ভুলিতেছি পিতার নিষেধ ।

বস । প্রাণের নলিনী !—আমি রাজার তনয় ;  
 অথবা নৃপতি বৃদ্ধি হয়েছি এখন—  
 আমি কি হে করিতাম দাসত্ব স্বীকার,  
 জঘন্য এমন বৃত্তি ?—নিকটে আসিতে  
 পারিত কি এইরূপে মক্ষিকা সকল ?  
 শুন বলি মন খুলে, কি হেতু হে তবে,  
 এ দাসত্ব করি আমি—কি হেতু মন্তকে  
 বহি, এ কণ্ঠের ভার—ও চন্দ্রবদন—  
 কি স্মৃধা যে আছে হোতা বৃদ্ধিতে না পারি—  
 দেখিলাম যে মুহূর্ত্তে, অমনি পরাণ  
 ছুটিল তোমার অই চরণ সেবিত্তে ;  
 তোমারি জন্যেতে প্রিয়ে, দাসত্ব আমার ।

নলি । আমারে কি ভাল বাস ?

বস । চন্দ্র, সূর্য্য, বসুন্ধরা—সাক্ষী হও সবে,  
 সত্য যদি বলি তবে বাহ্যাসিদ্ধি করো,  
 প্রতারণা মিথ্যা যদি থাকে এ কথায়,



তবে যেন আশাতৃষ্ণা সব মিথ্যা হয়, —  
এ বিশ্ব ব্রহ্মাণ্ড মাঝে সবার উপরি,  
ভালবাসি, ভক্তি করি, তোমায় স্তব্ধরি !

নলি । হায় রে অবোধ মন !—আনন্দ সংবাদে  
কাঁদিতেছি কেন আমি !

বৈজ । আজি এ দৌহার প্রেম জগতে দুর্লভ  
একত্রে মিলন হলো !—হে ত্রিদিববাসী,  
প্রসন্ন হইও দেব, এদের সন্তানে !

বস । কাঁদচ কেন ?

নলি । কাঁদি, নাথ, আপনারি হীনতা ভাবিয়ে ;  
মনে করি দিয়ে যাহা পুরাই বাসনা,  
মনে করি নিষে যাহা জুড়াই জীবন,  
দিতে নারি, নিতে নারি, সাহস করিয়া ।  
দূর হোক এ কথায়— বৃথা এ সকল !  
গোপন করিতে চাই যতই ইহাতে  
ততই প্রকাশে আরো মনের বেদনা ।  
যারে লজ্জা, কপটতা, দূর হয়ে যা,  
এসো সরলতা দেবি, বসো রমনায়,  
মনের বাসনা যাহা প্রকাশিয়া দেও ।—  
হৃদয়-বল্লভ তুমি আমি ভার্য্যা তব,  
যদি হে সম্মত হও—নতুবা তোমার  
দাসী হব যতকাল পরাণে বাঁচিব ;  
সম্মত না হোতে পার সজ্জিনী করিতে  
কিঙ্করী করিতে কিন্তু নারিবে এড়াতে ।

বস । প্রিয়তমে প্রাণপ্রিয়ে !—তোমারি হে আমি  
থাকিলাম পদাশ্রিত জন্ম জন্মকাল ।

নলি । তবে তুমি পতি হলে ?

বস । কারাবন্দী ব্যগ্র যথা বন্ধন অজ্বিতে,

তেমতি\* আগ্রহ সহ, হলাম তোমারি ,  
 এই ধর করশাখা দিলাম, প্রেমসি !  
 নলি । আমারো পরাণ, আমি, অহে প্রাণনাথ !  
 দিলাম ইহারি সঙ্গে ;—বিদায় এখন,  
 অর্দ্ধ দণ্ড পরে এসে করিব সাক্ষাৎ ।  
 বস । বিদায়—জীবতেষ্বরি ! ( আলিঙ্গন ) ।

[ উভয়ের প্রস্থান ।

বৈজ । ( স্বগত )

আহ্লাদ বিষয়ে এরা মোহিত হয়েছে ;  
 না সম্ভবে এ আনন্দ আমারে কখনো ;  
 কিন্তু মম অদৃষ্টে হবে নাক আর  
 এমন সুখের দিন !—এখন পাঠেতে  
 বসিয়া করিগে পুনঃ অন্য আয়োজন ;  
 হবে শীঘ্র সমাপিতে, সন্ধ্যা না হইতে ।

( প্রস্থান ।

## তৃতীয় অঙ্ক :

### দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

( বর্কট, উদয় এবং তিলকের প্রবেশ । )

বর্ক । কর্তা, আজ্ঞা হয় ত আমার সেই কথাটা বলি ।

উদ । শুন্বো বই কি, বল্ ; হাঁটু পেতে বোস্, বসে, ঘোড়-  
 হাত করে বল্—ওমরাও সাহেবদের কাছে খোসামুদে ওমেদ-  
 ওয়ার বাবুরা যেমন করে বলে, তেমনি করে বল্ ;—ধর, আগে  
 একটুকু খেয়ে নে ।

তিল। অহে! ওটাকে আর দিও না; ব্যাটা মরবে যে—  
চোক্ হুটো বসে গেছে।

উদ। অহে! ও কি তেম্নি জানোয়ার—আজকাল ভাল  
মানুষের ছেলেদের ছচার বোতল ওল্ডটমেই কিছু হয় না, তা  
এই আদ্ মানুষ আদ্ জানোয়ারটার এতে কি হবে!—আঁা,  
তার পর?

তিল। ও কি!—ও হলো না;—ওমরাও সাহেব স্তবোরা  
ওমেদওয়ার বাবুদের বেমন্ করে হ্ এক ঘা জুতোর গুঁতো দিবে  
আলাপকুশল করে, তেম্নি ধারা হ্ এক ঘা দেও, তবে ত হবে।

বর্ক। তোকে হ্ এক ঘা দিগ;—এই দেখ্ আমিই না হয়  
হ্ এক ঘা দি।

তিল। পাজি—বজ্জাৎ—বত বড় মুখ্ তত রড় কথা।

বর্ক। দেখ্লে—দেখ্লে—আমায় গালাগালি দিচ্ছে—  
কর্ত্তামশায় ওকে তুমি কিছু বলবে না?

উদ। ওহে তিলক থেমে যাও, সাবধানে কথাবার্তা কও।  
ও আমার ভৃত্য, অপমানের কথা সহিতে পারে না।—বল্ তুই  
কি বল্ছিলি বল্।

( অদৃশ্যভাবে স্ত্রমালীর প্রবেশ । )

বর্ক। বলেছিই ত, আমি একজন নিষ্ঠুর পাষাণের হাতে  
পড়েছি;—সে বেটা ভেক্কী জানে আমাকে বাছ করে ফাঁকি  
দিয়ে আমার হাত থেকে এই রাজ্যটা কেড়ে নিয়েছে।

স্ত্রমা। দূর—মিথ্যাক্।

বর্ক। তুই মিথ্যাক্—তোর বাপ্ মিথ্যাক্—দাঁতকেলানে  
বাদর।

উদ। তিলক! ফের যদি ওর কথায় বাগ্ড়া দেও ত এক  
কিলে ছপাটা দাঁত উপড়ে ফেল্বে।

তিব। আমি ত কিছুই বলি নি।

উদ। তবে চুপ্ কর;—বল্ তুই বল্।

বর্ক। সেই হাড়পেকে বাজীকর ভেক্কী করে আমার হাত

থেকে রাজ্যটা ফাঁকি দিয়ে নিয়েছে ;—তাকে যদি জব্দ করতে পার ;—আমি জানি তুমি পারবেই—ও পোড়ার মুকো হুন্মানের মতন ত নয়—ভয়েই অস্থির ।

উদ । ঠিক, ঠিক তা বই কি ।

বর্ষ । তা হলে তুমিই এখান্ কার রাজা, আর আমি তোমার মোড়ল্ হবো ।

উদ । তাই ত রে—ক্যামন্ করে সেটা হয় বল্ দেখি — একবার তাকে দেখাতে পারিস্ ?

বর্ষ । মশাই গো এক্ষণি, এক্ষণি ;—সে ঘুমুয়ে থাক্বে, আর আমি তোমাকে তার কাছে ছেড়ে দেব—কাছে না গিয়ে মাথায় এক ঘা গুলবসান লাঠি আচ্ছা করে বস্য়ে দিলেই—

সুমা । তোর বাপের সাধি—ব্যাটা মিথ্যুক্ !

বর্ষ । আ মলো—এটা কি নচ্ছাৰ্ । দূর কচুথেকো—কলা পোড়াটা থাও,—মশায় একে ঘা কত দেও ত, আর ঐ বোতলটা কেড়ে নেও ত । ব্যাটা বোদা জল খেয়ে মৰ্বে এখন—কোন শালা ওকে পাহাড়ের ঝরণা দেখ্য়ে দেবে ।

উদ । তিলক আর বাড়াবাড়ি না ;—ফের যদি আধ্ থানি কথা মুখে আন ত মাইরি বলচি, মাথাটা কিলিয়ে আট থানা করে ফেলব ।

তিল । কই আমি কি বল্চি—কিছুই ত বলি নি ;—কাজ নেই বাবু সরে দাঁড়াই ।

উদ । ক্যান বল্লিনে যে ও মিছে কথা বল্চে ।

সুমা । তুই মিছে কথা বল্ ছিস্ ।

উদ । আমি ? ইয়ারা শালা, আমি ?—তবে এই দ্যাখ্ ( মুষ্টি প্রহার )—ক্যামন, আর একবার বলে দেখ না, আমি মিছে কথা বল্চি ?

তিল । কই এমন কথা ত আমি বলিনি । কাণের মাথা খেয়েছ—বোতলটার মুখে আগুন ; মদ খেলে এমনিই হয় বটে—

বাপ তাই জরীন থাকে না ; তোমার হাতে কুড়িকুটি হয় না ;  
আর এই পাজি নজ্জার কাগকাটাটাকে যমে ধরে না ?

বর্ষ । হা—হা—হা !

উদ । বল্ তুই বল্, যা তুই সরে দাঁড়া ।

বর্ষ । বেস্ বেস্ ভাল করে যা কত দেও—তার পব  
আমিও একবার উত্তম মধ্যম কর্‌ব ।

উদ । যাও সব দাঁড়াও ।—বল্ তুই বল্—তার পর ।

বর্ষ । সে প্রতাহ ছপর বেলা ঘুমোয় ; সেই সময় না গিবে,  
পুঁথি গুলো সব্রে ফেলে, মাথায় যা কত লাঠি, না হয় পেটে  
একটা বাঁশের ডগালি, না হয় ত তোমার ঐ ছোরাখানা দিয়ে  
গলাটা ভুটির কল্লই অক্লা পাবে। কিন্তু সাবধান্ আগে তার সেই  
পুঁথি গুলো সাত্ কর্তে হবে, সে গুলে না থাক্লে আমিও যেমন  
মদ্দ, সেও তেমনি । সে ব্যাটা সবায়েরই ছচোখের বিষ্—কিন্তু  
সাবধান পুঁথি গুলো আগে পুড়িয়ে ফেলো, সেই গুলোতেই ব্যাটাব  
বেতালসিদ্ধি ; তাই থেকে কি বিড়্ বিড়্ করে পড়ে, আব এক  
বারে হু শ, চার শ ভূত, প্রেত, দানা, দক্ষি এসে উপস্থিত হয়—  
আর যা বলে তাই করে।—আবার তাও বলি, তার যে একটি  
মেয়ে আছে যেন টুকটুকে মাকাল ফল।—আমি তাঁ মেয়ে মানুষ  
কখন দেখিনি—কেবল ঐজটা মাকেই দেখেছি—তা মনে হয়  
যেন আকাশ পাতাল তফাৎ ।

উদ । অঁ্যা বলিস্ কি ? অ্যামন সুন্দরী ।

বর্ষ । মাইরি বল্‌চি ;—সে তোমারই উপযুক্ত—বিছানা  
আলো করে থাক্বে—আর সোণার চাঁদ সব ছেলে বিয়োগে ।

উদ । আরে কচ্ছপদাস, আমি সে ব্যাটাকে মার্বই মার্ব ;  
আর সেই সুন্দরীকে (হরি হরি) রাণী করে, এখান্কার রাজা  
হব। তুই আর তিলক দুজন আমার সুবেদার হবি ; ক্যামন্  
তিলক্ এতে মত আছে ত ?

তিল । তুমি যা বল্‌ছ, তার কি আর অন্যথা ?

উদ । তাইত বটে এসো একবার কোলাকুলি করি ;—  
তোমার গায়ে হাত তুলে কাজ্জটা ভাল করিনি ; অমন ধরা  
এলো মেলো আর কখন বকো না ।

বর্ষ । তবে আর দেরি ক্যান - সে এখুনি ঘুমবে—চল যাই ।

( অন্তরীক্ষে গান বাদ্য )

উদ । ও কি ?

তিল । তাই ত—কেও—কেউ কোথাও নেই—এ যে—

উদ । কে রে তুই ? হাত পা থাকে ত এখনি দেখা দে,  
আর না হয় ত এই যমের বাড়ি যা—

( শূন্যে অস্ত্রাঘাত )

তিল । গুরুদেব, রক্ষা কর !

উদ । মলে ত আর কোন শালার কর্জ শুধুতে হবে না;—  
তা ভয় কি—দুর্গা দুর্গা ।

বর্ষ । তোমরা ভয় পেয়েছ না কি ?

উদ । না রে বর্ষট, আমি না——

বর্ষ । ভয় কি গো ; এ দেশেতে শব্দ মনোহর

হয় নিত্য দিবানিশি গীত বাদ্যধ্বনি,

কখন কঠোর, কভু মধুর ঝঙ্কার ;

অনিষ্ট ঘটে না তাতে, সুধাবৃষ্টি হয় ;

কভু বাজে শত শত বেহালা সেতার

মৃদু মৃদু মধুস্বরে ;—কভু ধীরে ধীরে

ললিত কণ্ঠের স্বর শ্রবণ জুড়ায় ।

জাগি যদি নিদ্রাভঙ্গে, নিদ্রালু করিয়া

করে দেহ অবসন্ন নিদ্রায় আবার ।

স্বপনে কতই দেখি আশ্চর্য্য অদ্ভুত—

গগন ফাটিয়া যেন হীরক কাঞ্চন

ঢালে শিরে রাশি রাশি—যেন বা কখন

অমরাবতীর দ্বার দেখায় খুলিয়া ।

নিদ্রাভঙ্গ হলে আঁব কিছুই থাকে না ,  
কাদি কত সেই স্বপ্ন দেখিতে আঁবাব ।

উদ । বাহবা, বড় মজার বাজত্ব পাব—নিথবচায় গান  
বাজনা শুন্ব—বহুত আচ্ছা ।

বক্স । বৈজ্ঞানোকে মাগ্নে তাব পব ত ।

উদ । সে ত হবেই , বয়ে, বয়ে—সে কথা ভুলিনি, মনে  
আছে ।

তিল । অহে ঐ শকট! চলে যাচ্ছে, চলো আমবাও ওব  
সঙ্গে সঙ্গে যাই—তাব পব দেখা যাবে ।

উদ । চলবে বর্কট, চল—এগো । আমি এই বাজযেকে  
একবাব দেখতে পাই, বাহবা ক্যামন বাজাচ্ছে ।

তিল । উদয যাবে ত এগও, আমি তোমাব পেছু পেছু যাই ।  
সকলের প্রস্থান ।

## তৃতীয় অঙ্ক ।

### তৃতীয় গর্তাঙ্ক ।

দ্বীপেন অত্র এক ভাগ ।

( চিত্রধ্বজ, মন্ত্রী প্রচেতা, রূপ এবং অনন্ত  
প্রভৃতির প্রবেশ । )

মন্ত্রী । ( উপবেশন করিয়া )

মহাবাজ ! অপরাধ মার্জনা করবেন—আমি আঁব পারিনে ,  
আমার জীর্ণ অস্থিগুলো জব জর হয়েছে; হাত, পা, কোমর, যেন  
ভেঙে পড়চে , আমি একটুকু না বসলে আঁব চলতে পারি নে ।

চিত্র । বৃদ্ধমস্তি, তোমাকে দোষ দেব কি, উৎসাহভঙ্গ হয়ে আমিই শ্রান্ত হয়ে পড়েছি বসো একটুকু বিশ্রাম কর । এই খানেই আমি আশা ভরসা পরিত্যাগ কল্লেম ;—মিছে আর কেন ঘুরে বেড়ান ; যার জন্তে এত কষ্ট, সে সমুদ্রে ডুবেছে, পৃথিবীতে অন্বেষণ কল্লে আর কি হবে ;—হা পুত্র !

অন । ( জনান্তিকে ) যত হতশ্বাস হয় ততই ভাল ;—অহে রূপ, একবার ব্যর্থ হয়েছে বলে সঙ্কল্পটা ছেড়ে না ।

রূপ । কের একবার স্নযোগ পেলে হয়, এবার আর এড়াবে না ।

অন । তবে আজ রাত্রেই ;—কেন না, ওরা পথশ্রান্তিতে ক্লান্ত হয়ে পড়েছে—আজ তত সজাগ থাকবে না ।

রূপ । ভাল, তবে আজই ।—থাক আর ও কথায় কাজ নাই ।

( গভীর অদ্ভুত বাদ্যধ্বনি ; এবং অদৃশ্যভাবে শূন্যে বৈজয়ন্তের প্রবেশ ।—অন্নব্যঞ্জনের পাত্র হস্তে নানাবিধ অদ্ভুতাকার লোকের প্রবেশ । অন্নব্যঞ্জনের পাত্রাদি রাখিয়া তাহার চতুর্দিকে প্রদক্ষিণ করিতে করিতে নৃত্য এবং নব্রভাবে আকারেঙ্গিতে রাজাকে ভোজনে আহ্বান করিয়া সকলের প্রস্থান । )

চিত্র । অহে অমাত্য, শোনো,—এ আবার কিরূপ বাদ্য !

মন্ত্রী । আহা—অতি আশ্চর্য্য—চমৎকার !

রূপ । এমন তামাসা ত কখন দেখি নাই—এ কি অসম্ভব !—কারো মুখে শুনলে, এ সব কি বিশ্বাস হতো ? কিন্তু এখন আর কিছুতেই অপ্রত্যয় করব না,—যুকে মাথা, কঙ্কাকাট, প্রভৃতির যে সব গল্প শোনা গিয়েছে, তা এখন ত দকদিই সত্য মনে হয় । বোঝা গেছে, দেশবিদেশ না বেড়িয়ে, লোণারবেগেদের মত মাগ-মুখো হয়ে বসে থাকলেই, কুঁজড়ে হয়ে যেতে হয় ।

মন্ত্রী । কি আশ্চর্য্য ! শুজরাটে গিয়ে এ কথা বলে কি কেউ প্রত্যয় বাবে, যে, অমুক দেশে এরূপ কিছুতকিমাকার মানুষ দেখে এসেছি ?—কথা ত মিথ্যা নয়—এয়া ত এই দেশেরই



লোক বটে। যাই হউক, আকার অবয়বে যতই কেন বিকৃতাক্ষ হউক না, সভ্য জাতি বলে যত জাতি গৰ্ব্ব করেন, তাদের অনেকের চেয়ে এরা সহস্র গুণে তদ্র ।

বৈজ। ( জনান্তিকে ) সাধুপুরুষ—যা বল্চ সত্যই বটে ;—কেন না উপস্থিত যে কজনের মধ্যে তুমি বসে রয়েছ, এরা সকলেই নরাধম দুৰ্ম্মতি ।

চিত্র। তাই ত আমি কিছুই ভেবে উঠতে পার্চি নে ;—এমন্ আকৃতি—এমন্ অঙ্গভঙ্গি—এমন্ শব্দ—কথা না কয়ে একপ সদালাপ ত কোথাও দেখি নি !

বৈজ। ( জনান্তিকে ) এখন না হে—এখন না—যাবাব সময় যত পার সুখ্যাতি করো ।

অন। ক্যামন আশ্চর্য্যরূপে মিল্য়ে গেল !

রূপ। যাক না কেন—আহার সামগ্রী গুণে । ত বেখে গেছে, আর আমাদের ক্ষুধা নেই, তাও ত নয়। মহারাড় যৎকিঞ্চিৎ আশ্বাদ গ্রহণ কর্তে আজ্ঞা হয় ।

চিত্র। না—আমি ত না ।

রূপ। ভয়ের কারণ নাই ;—যখন আমাদের গোপদাড়ি ওঠেনি, তখন কত কথাই অলীক, অসম্ভব, গালগল্প মনে কর্তুম ;—এখন ত স্বচক্ষেই সব দেখলেন ।—রাক্ষস পিশাচ দানাদতিদের যে সব কথা শোনা যেতো সে সব পাহাড়ী বুনা ব্যতিরেকে আর কিছুই নয় ।

চিত্র। কপালে যাই থাক্—আহার করি, —না হয় এই আমার শেষ আহার হবে ।—সুখের দিন যা, তাত ফুরয়ে গেছে! —ভাই রূপ—ককন ভূপতি অনন্ত—এসো তোমরাও এসো ।

( বজ্রনাদ এবং বিদ্যুৎ । রাক্ষসবেসে স্ত্রমালী পরির প্রবেশ, এবং অকস্মাৎ অন্নব্যঞ্জন অদৃশ্য হইল । )

সুমা । স্বজাতি হিংস্রক, আরে পাগী তিন জন !

ইহকালে সুখভোগ নাহিরে তোদের ;—

অদৃষ্টই মূল্যধার, এ মহীমণ্ডলে ;  
 যেমন ছত্রিয়া তার উপযুক্ত ফল  
 পেয়েছিল এত দিনে ।—সৰ্বগ্রাসী দেব  
 সাগরও তোদের নিজ উদরে না ধরে,  
 উগারি ফেলেছে এই জনশূন্য স্বীপে,  
 লোকালয়ে থাকিবার অযোগ্য ভাবিয়ে ।  
 রাজা, রূপ প্রভৃতি কর্তৃক অসি নিক্ষেপিত করা  
 এবং তদৃষ্টে স্থমালীর উক্তি । )

সুমা । হতভাগ্য জন যত এইরূপে বটে  
 আপনার মৃত্যুবাঞ্ছা আপনিই করে ;  
 আত্মঘাতী হয় কেহ রজ্জুতে ঝুলিয়া,  
 কেহ বা, সলিলে ডোবে ;—অরে, ও নির্কোষ ।  
 নিয়তির সূত্র লয়ে, ব্রহ্মাও ভিতরে  
 ভ্রমণ করি অমরা ;—এ দেহে কি হয়  
 অজ্ঞাঘাতে রক্তপাত ;—যে ধাতুনির্মিত  
 তোদের এ করবাল, উহাতে যেমন  
 বায়ুতে আঘাত করা, কিম্বা জলদেহে,  
 আমরা দেহেতে ওর প্রহার তেমতি ;  
 পক্ষটিও খসিবে না উহার আঘাতে—  
 অহুচরগণও মম অভেদ্য সকলি ;  
 আঘাতের সম্ভবনা যদিও থাকিত,  
 দেখ্ তা ফুরায়ে গেছে—নিস্তেজ শরীর  
 অস্ত্র উঠাইতে এবে সামর্থ্যবিহীন ।  
 শোন্ বলি—(এই কথা কলিতেই আসা)  
 বৈজয়ন্ত সাধু ছিল কঙ্কন ভূপতি,  
 তোরা তিন জনে মিলি তাড়াইলি তায়,  
 অকূল সাগরজলে করিলি নিক্ষেপ,  
 বালিকা কন্যার সহ তারে ভাসাইলি ;

তারি পুরস্কার ইহা, স্বর্গবাসী যত  
 (ভুলিবার নয় তাঁরা) এত দিন পরে,  
 বৈমুখ তোমাদের প্রতি ; তাঁদেরি আজ্ঞার  
 ক্ষিতি, তেজ, বায়ু অদি জীবজন্তু যত  
 সকলে করিছে এবে তোদের বৈরিতা ।  
 সেই পাপে, চিত্রধ্বজ, নির্বংশ হইলি,  
 হারালি প্রাণের পুঞ্জ ; আরো মনস্তাপ  
 পাবি তুই যতদিন থাকিবি সংসারে ;  
 দিন দিন যাতনার হবে আশুক্ষয়—  
 অকস্মাৎ মরণের স্মৃৎ না ভুঞ্জিবি ।  
 তাঁদের আজ্ঞার আমি দিলাম এ শাপ ।  
 সে পাপের প্রায়শ্চিত্ত করিয়া তাঁদের  
 ক্রোধানল নিবারণ করিবার হেতু  
 অকৃত্রিম অনুতাপে হৃদয় শুধিয়া  
 পাপ পথ পরিত্যাগ কর ভবিষ্যতে,  
 ইহা ভিন্ন নাহি আর—না করিবি যদি  
 অনন্ত যাতনা তবে পাবি পদে পদে ।

(বজ্রনিবাদ এবং পরির অদৃশ্য হওন—পরে মৃচ্চ বাদ্যধ্বনি  
 সহকারে নৃত্য করিতে করিতে পূর্বোক্ত বিকৃত শরীরীদের প্রবেশ  
 এবং ভোজন পাত্রাদি লইয়া প্রস্থান । )

বৈজ । বেস্ বাবা স্মমালি বেস্—এই রাক্ষসের আচরণটা  
 অতি পরিপাটি হয়েছে, তোমার অনুচরেরাও যার যে কর্ম্ম অতি  
 সুন্দররূপে নির্বাহ করেছে । এত দিনে আমার কুহকশিক্ষা সার্থক  
 হলো, শত্রুপক্ষ সকলেই হস্তগত এবং উদ্ধৃতপ্রায় হয়েছে ।—  
 হৃষ্মতিরী কিছুকাল এই যজ্ঞা ভোগ করুক ;—আমি এক্ষণে  
 রাজকুমার বসন্ত এবং প্রাণাধিকা নালিনীজ দিকট গমন করি ।

[ বৈজরক্তের শূভ্র হইতে প্রস্থান । ]

মন্ত্রী । কি সর্বনাশ ! মহারাজ কি হলো ! অমন্ করে  
উর্দ্ধনেত্র হয়ে এক দৃষ্টিতে দাঁড়িয়ে ক্যান ? হা জগদীশ্বর !

চিত্র । ভয়ঙ্কর ! ভয়ঙ্কর !—শুনিলাম কাণে,  
সাগর-তরঙ্গ যেন ছুঁকারি কহিল,—  
সমীরণ সেই কথা নিনাদিল যেন,—  
বজ্রনাদ গভীর ভৈরব ভীমনাদ  
শুনাইল বৈজয়ন্ত ভূপতির নাম ;  
তাই বলি প্রাণাধিক বসন্ত আমার  
ডুবেছে সমুদ্রজলে, এ জন্মের মত ;—  
যাই তবে আমিও সে অতল সলিলে,  
কর্দম শয্যায় পুত্র পড়িয়া যেখানে ।

[ দ্রুতবেগে প্রস্থান ।

রূপ । আসে যদি একে একে, সহস্র রাক্ষসে  
একা পারি বিনাশিতে ।

অন । আমি হই সহকারী তবে সে যুদ্ধেতে ।

উভয়ের প্রস্থান ।

মন্ত্রী । হতশ্বাস, উন্মত্ত হয়েছে,  
মনোগত পাপ এবে জলিছে অন্তরে ;  
কালব্যাপী বিষ যথা কাল বিলম্বিতে ।—  
দ্রুতগামী যত জন আছি হে তোমরা  
যাও দ্রুত পাছে পাছে—নিবার গে স্বরা ;  
না জানি কি কোরে বসে উন্নত-প্রমাদে ।

প্রভে । এসো হে সকলে এসো ।

সকলের প্রস্থান ।

---

# চতুর্থ অঙ্ক ।

## প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

বৈজয়ন্তের কুটারের সম্মুখ ভাগ ।

বৈজয়ন্ত এবং বসন্তের প্রবেশ ।

বৈজ । কঠিন যাতনা বাপু দিয়াছি তোমাঘ ;  
কিন্তু তার বিনিময়ে তেমতি ছল্‌ভ  
দিয়াছি অমূল্য ধন প্রাণের ছহিতা :  
সংসারের সার বস্তু জীবন আমার ,  
এই ধর পুনর্ব্বার করি সম্প্রদান ।  
বুঝিতে তোমার প্রেম, এত যে যাতনা  
দিলাম অশেষ ক্লেশ, সহিলে যে সব,  
দেখাইলে প্রণয়ের অভূত ক্ষমতা ।  
সাক্ষী হও স্মরবৃন্দ করি সম্প্রদান  
অমূল্য ছহিতা-রত্ন ছল্‌ভ জগতে ।  
হেসো না হে যুবরাজ পশ্চাতে জানিবে  
শত মুখে বাথানিয়া ফুরাতে নারিবে ।

বস । অপ্রত্যয় এ কথাই হবে না আমার,  
আকাশবাণীতে যদি বিপরীত কয় ।

বৈজ । দিলাম হে ধর তবে মম উপহার,  
আমার ছহিতা-রত্ন—মহা যত্নে তুমি  
করেছ যা উপার্জন ধর সেই ধন ;  
কিন্তু যত্নি হোম যাগ বিধানের আগে  
কৌমার-কলিকা চূর্ণ করহ উহার,  
করিলাম অভিশাপ, তবে এ বিবাহে  
ফুটিব না প্রণয়ের স্মরতি কুসুম,  
ফলিবে না প্রেমতরু, ক্রমে শুধাইবে ;

বক্ষ্যা রবে চিরকাল কলহ বিবাদে,  
বিষদৃষ্টি দৌহাকার দৌহারে পুড়াবে ;  
জন্মিবে কণ্টকরূপ ঘৃণা, অনাস্তর,  
এ বিবাহে পরিণামে গরল উঠিবে ।

বস । ঘোর অন্ধকার পুরী নিবিড় কানন,  
দিবস, রজনী, কিবা সময় স্মরণে,  
কোন স্থানে, কোন কালে, কভু যদি হয়  
এ ভাবের ভাবান্তর—ভ্রমে যদি কভু  
ভুলি এ পবিত্র প্রেম মদনের মদে,  
তবে যেন যত আশা কামনা করেছি  
ভুঞ্জিতে প্রণয়-সুখা দীর্ঘজীবী হয়ে,  
হৃদয়ের জ্যোৎস্নারূপ সন্তানে হেরিতে—  
সব যেন ভস্ম হয় দাবদধ প্রায় ।

ছবজ । সাধু, পুত্র, সাধু, সাধু—একত্রে হুজনে  
বসো বাপু এই স্থানে কর সদালাপ ;  
তৌমারি এখন এই হুহিতা আমার ।—  
সুমালি !—কোথারে, তুই, আয় বাপ আয়,  
সুমালি !—

( পরির প্রবেশ । )

সুমা । এই যে এসেছি প্রভু ।

বৈজ । বেস, বাপ, বেস ;  
রাক্ষসের কোঁতুকটী অতি পরিপাটী  
দেখায়েছ অলুচর পরিগণ সহ,  
তাহারাও দেখায়েছে অদ্ভুত কৌশল ।  
সেইরূপ আর এক আশ্চর্য্য কোঁতুক  
দেখাইতে হবে পুনঃ, আছি প্রতিশ্রুত  
কত্যা জামাতার কাছে,—যাও শীঘ্র যাও,  
দলবল সঙ্গে লয়ে শীঘ্র এসো ফিরে ;

পাও শীঘ্র যাও।—

- সুমা। যাব তড়িতের জ্বালা ফিরিব চকিতে ।  
 বৈজ। বাপু আমার যাও শীঘ্র—এসো শীঘ্র ফিরে ;  
 দেখো আমি না ডাকিলে এসো না নিকটে ।  
 সুমা। বুঝেছি বুঝেছি, আর বলিতে হবে না ।

[ প্রস্থান ।

- বৈজ। সাবধান দেখো যেন সত্য রক্ষা হয় ।  
 প্রমত্ত বিলাসে অত অধৈর্য্য হইও না ;  
 হৃদয়ে জ্বলিলে শিখা, সহস্র শপথ  
 ভৃগুতুল্য দগ্ধ হয় তিলান্ন ভিতরে ;  
 ধৈর্য্য ধর, নতুবা যে সঙ্কল্প করেছ  
 ব্রাহ্মণায় নম বলি কর উদ্বাপন ।

- বস। ভয় নাই মহাশয়, শোণিত উদ্ভাপ  
 শীতল করিতে স্নিগ্ধ প্রণয়ের বারি  
 হৃদয়ে রেখেছি তুলে—সতীত্ব যেমন  
 পতিহীনা রমণীর হৃদয় মাঝারে ।

বৈজ। সাধু—সাধু!—

- সুমাণিরে আয় তবে বেশ ভূষা করে ।  
 কথাটি কইও না কেহ, দেখ স্থির হয়ে ।

( লক্ষ্মী এবং চপলার বেশে দুই জন পরির প্রবেশ । )

- লক্ষ্মী। ও গো চপলা, ভাল আছিস ত ? স্বর্গের সকলে  
 ভাল আছেন ত ?—তোদের রাণী শচী কোথায় ? রতি এবং  
 কামদেব এখন কি তাঁর কাছেই থাকে, না সেই বিবাদ উপলক্ষ  
 করে অমরাবতী পরিত্যাগ করেছে ?

- চপ। আপনি ভাল আছেন ?—বৈকুণ্ঠনাথের প্রসন্নতাব ?  
 আমাদের সকল মঙ্গল বটে, অমরনাথের সঙ্গে মন্থথের যে মনা-  
 স্তর হয়েছিল, ভালয় ভালয় মিটে গিয়েছে—এখন রতির সঙ্গে  
 তিনি অমরাবতীতেই আছেন ।

লক্ষ্মী । ওরে চপলে !—শচীর সঙ্গে একবার দেখা করতে ইচ্ছা হয়েছে, অনেক দিন দেখা হয় নি, তুই একবার তাঁরে সমাচার দিয়ে আয় না ;—তুই ত পলকে জগৎ ব্রহ্মাণ্ড ভ্রমণ করতে পারিস । ইন্দ্রধনুকপ ছটা মাথায় দিয়ে মেঘের কোলে কত খেলাই খেলাস—তা যা না একবার । কিন্তু দেখিস বিলম্ব করিস্ নে—মেঘের সঙ্গে সাক্ষাৎ হলে তোব্ ত আর কিছুই মনে থাকে না—শচীদূতি, যা একবার যা ।

চপ । আর যেতে হবে না, অই তিনি আসছেন ।

লক্ষ্মী । তাই ত, শচীই যে ! চলনেই টের পেয়েছি । স্বর্গের রাণী না হলে, অমন সদর্প পদবিজ্ঞাস আর কার ?

( শচীর প্রবেশ । )

শচী । কে ও নারায়ণী ।—শ্রীকান্তের কুশল ? আজ আমাব স্নপ্ৰভাত, কতদিনের পর সাক্ষাৎ হলো ।—অমরনাথ সে দিনও তোমাদের কথা বলছিলেন—আমাদের একবারে ভুলে গেছেন । অমরাবতীতে ত আর পদার্পণ হয় না ।—তবে এখানে কি মনে করে ?

লক্ষ্মী । এই নববিবাহিতা দম্পতীকে আশীর্বাদ কব্তে এলেছি । চলো ছুজনে গিয়ে আশীর্বাদ করে আসি ।—এ ছটা অতি পুণ্যস্থান ।

শচী । চল, চল ।

লক্ষ্মী । ( ধান ছুঁরা লইয়া )

করি আমি আশীর্বাদ,      থাক-দৌছে নিরাপদ,  
অচলা ভাঙারে থাক ধন ।

স্বষ্টি পালিত ধরা,      তরুণতা ফলে ভরা,  
শস্য ভান্ব করুক বহন ।

বাসন্ত নিয়ত বাস,      পরিয়া কুসুমবাস,  
আসিয়া থাকুক ধরাভূলে,



দেখ সন্তানের মুখ,                      ঘুচুক সকল দুখ,

পাল অরে দরিদ্র কাঙালে ।

এই আশীর্বাদ লও                      জন্ম জন্ম সুখী হও,

নারায়ণে ভেবো ইহকালে ।

শচী ।                      অনন্ত যৌবন, লভ দুইজন,

রাজ্য সুশাসন, প্রজার পালন

সদানন্দ মন, কর সর্বক্ষণ

নিরাপদে কাল হর ;

বিপক্ষের কাল, স্বপক্ষের বল

প্রতাপে প্রবল, দেশমুখোজ্জ্বল

সম্প্রীতি কুশল, প্রণয়ে সরল

ঐশ্বর্য্য কিরীট পর ;

এই আশীর্বাদ করি নিরাপদ

অতুল সম্পদ, আহ্লাদ আমোদ

লয়ে থাক নারী নর !

বস ।                      অদ্ভুত কোতুক ইহা দৃশ্য মনোহর,

সুশ্রাব্য মধুর ভাষ শুনিতে কোমল ;

বুঝিবা ইহারা সবে হবে দেবযোনী !

বৈজ ।                      দেবযোনী বটে এরা— অক্ষকূপ হতে

মন্ত্রবলে আনিয়াছি রহস্ত দেখাতে ।

বস ।                      ইচ্ছা হয় এই স্থানে থাকি চিরকাল !

এ হেন অদ্ভুত জায়া, প্রবল স্বপুত্র—

হবে এ কৈলাসধাম কিছা স্বর্গপুর !

বৈজ ।                      থামো বাপু, কাণে কাণে লক্ষ্মী আর শচী

পরামর্শ করিতেছে অতি মৃদুস্বরে ;

আরো বুঝি হবে কিছু —

( স্বগত )                      প্রায় বিস্ময়গ

হয়েছিল দুইমতি বর্ষটের কথা ;

ষড়্‌যন্ত্র করেছে সে বধিতে আমারে,  
সহকারী দম্ভাসহ, ছুরাখা পামর ;  
এতক্ষণ বুঝি তারা এসেছে কুটীরে ।

( পরিদিগের প্রতি )

পরিপাটী রহস্তটি হয়েছে হে বাপু,  
এখন গমন কর সকলে স্বস্থানে ।

বস । হঠাৎ এরূপ কেন হলেন উতলা ?  
দেখ শ্রিয়ে, পিতা তব ক্রোধেতে অধীৰ  
হয়েছেন অকস্মাৎ !

নলি । তাই ত গা, কেন হেন ? কখন ত আগে  
দেখি নাই ক্রোধানল জ্বলিতে এমন !

বৈজ । অহে বাপু, ভয় নাই, স্থিৰচিত্ত হও ,  
লীলা হলো সমাপন !—এ রক্তভূমিতে  
সেজেছিল যত পরি করি নটবেশ,  
বায়ুর পুত্তলি তারা মিশিল বায়ুতে,—  
মিশিয়া হইল লীন তরল আকাশে ।  
হবে লীন এইরূপে, ইহাদেৱি মত,  
মাটির পুত্তলি যত মানব এ ভবে ;  
পাষাণের অট্টালিকা অলভেদী চূড়া,  
দেউল, মন্দির, মঠ, উন্নত শরীর,  
রাজ নিকেতন কিম্বা দেব-অট্টালিকা  
জাভাময়ী, রক্তময়ী—চূর্ণ হয়ে যাবে !  
এই যে মহীমণ্ডল ফণীকৃত আসনে,  
পরোধি, পৰ্ব্বত, বৃক্ষ, প্রাণিবৃন্দ সহ,  
এও ধ্বংস হবে শেষে—চিহ্নটি না রবে !  
অসার স্বপ্নের ছায়া নিদ্রায় বেষ্টিত  
অনিত্য আমরা যবে অনিত্য জগতে !—  
বিরক্ত হইও না বাপু, অধৰ্ষ হইয়াছি,

সদা তিজ হই চিত্ত অরাজীর্ণ দেহে ।—

ইচ্ছা যদি হয় তবে প্রবেশি গুহায়

বিশ্রাম করগে দৌহে ;—আমি ক্ষণকাল,

এই স্থানে বেড়াইয়া শীতল বাতাসে,

জুড়াই উত্তপ্ত তনু ।

নলি এবং বস । শান্তিলাভ অচিয়াৎ হউক তোমার ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

বৈজ । সুমালি নিকটে আয়, বিদ্যুতের গতি ।—

যাও, গৃহে যাও দৌহে ।———

( সুমালীর প্রবেশ । )

সুমা । প্রভুর কি ইচ্ছা ? স্মরণ মাত্রে ভৃত্য উপস্থিত ।

বৈজ । হে সুমালি ! ছুই বর্ষের যড়যন্ত্র-ব্যর্থ কর্‌বার কি ?

সুমা । আপনি যখন কন্যাজামতাকে রহস্ত দেখাচ্ছিলেন সে কথ আমারও মনে হয়েছিল ; কিন্তু পাছে বিয়ক্ত হনু ভেবে আপনাকে বলতে সাহস করি নাই ।

বৈজ । সেই পাজিনচ্চারদের কোথায় ফেলে এসেছ বল্‌ছিলে ?

সুমা । আপনাকে ভ বলেছি সুরাপানে সকলেই যেন মত্ত হয়ে উঠেছে ; ভারী ঝাঁঝ, কাছে এগোয় কার সাধ্য ; বাতাস মুখে লাগচে, মাটি পায়ে ঠেঁকে, তাতেই আশ্ফালনের ধূম দেখে কে ? হয় তো বাতাসেই ঠেঙাচ্ছে নয় ত মাটিতেই লাথি মাচ্ছে । যেন কতই বাহাদুর হয়েছে । কিন্তু তবুও বজ্জাতেরা আসল মতলবটা ভোলে নি । তাই দেখে আমি বেহালা বাদ্য আরম্ভ কল্লেম । বাজনা শুনেই একবারে যেন মোহিত হয়ে গেল । ঘোটক শাবকেরা যেমন নাসিকা, কর্ণ, চক্ষু বিস্তার করে স্তব্ধ হয়ে শোনে, তারাও তেমনি করে শুন্তে লাগলো । বাজনা শুনে এমনি মোহিত হলো যে, গাভী বৎসসকল যেমন হাঙ্গা রব শুনে গাভীর পশ্চাৎ পশ্চাৎ ছোটো, তাহারোও তেমনি কণ্টকাকীর্ণ কুশাচ্ছন্ন বনের ভেতর দিয়া আমার পশ্চাৎ পশ্চাৎ ছুটে

লাগলো। পরিশেষে আপনকার কুটারের বাহিরে পচা পানা পুষ্করিণীর ভিতর প্রবেশ করিয়ে ছেড়ে দিলুম; সেই পুষ্করিণীর গাঢ় পক্ষে বন্ধ হয়ে, এক গলা জলে দাঁড়িয়ে সকলে ছট ফট করছে।

বস। উত্তম করেছে; ঐরূপ অদৃশ্যভাবেই আমার কুটার হতে মস্তপূত পরিচ্ছদটা নিয়ে এসো—দস্যদের ধরতে হবে।

সুমা। . যে আজ্ঞা ।--

[ প্রস্থান ।

বৈজ। নারকি—পিশাচ—ছুরাছুর এমনি অসং প্রকৃতি, যে কতই যত্ন পরিশ্রম করুন—কত উপদেশই দিলুম, সকলই ব্যর্থ—সকলই নিষ্ফল হলো। বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে ক্রমে যত কুশী আর কদাকার হচ্ছে, অন্তঃকরণটাও তেমনি ক্রুর হচ্ছে। সব ব্যাটাকে উত্তমরূপ শাস্তি দিতে হবে—যেন চীৎকার করতে করতে নিশ্বাস রোধ হয়ে প্রাণত্যাগ করে।

( সুমালীর পরিচ্ছদ লইয়া পুনঃ প্রবেশ । )

( দেও—পরয়ে দেও। উভয়ের অদৃশ্যভাবে অবস্থিতি । )

( আর্জদেহ বর্ষট, উদয় এবং তিলকের প্রবেশ । )

বর্ষ। দোহাই তোমাদের, একটুকু আস্তে আস্তে পা ফেল। ইঁহুর বেরানটি পর্য্যন্ত যেন টের না পায়। এখন আমরা তার কুটারের মধ্যে প্রবেশ করেছি।

উদ। আরে ব্যাটা কচ্ছপ—তুই না বলে ছিলি, তোদের পরি কার কোন অনিষ্ট করতে জানে না, তবে আমাদের এ হুর্দশা হলো ক্যান? ব্যাটা আলেয়ার মত ঘুরিয়ে মেরেছে—বাপ্।

তিল। আরে ও! আমার সর্ব্বাঙ্গে যেন ঘোড়ার প্রস্রাবের হর্গন্ধ বেরুচ্ছে—উঃ—কি হুর্গন্ধ; থুঃ—থুঃ—

উদ। ভাই ত, আমরাও ত দেখছি—অরে ও, আমার সঙ্গে ভঙামি? দেখ্—

বর্ষ। মশাই গো, রাগ করবেন না; এ কষ্ট এখনি ঘুচবে—কত আশ্চর্য্য অমূল্য স্নানার্থী পাবে তার আর কি বলব। একটুক্

ধীরে ধীরে কথা কও—জপুর রাজের মত দেখ সব নিষাড় হয়েছে।

তিল। বাই হউক বোতলটা সেই পুকুরে রইল—

উদ। কি লজ্জার কথা ;—এমন সৰ্কনাশ কি মানুষের হয়।

তিল। ভিজ়ে ঢোল হয়েছি—তাতেও কিছু এসে যায় না, কিন্তু বোতলটা—অরে ব্যাটা কুজুকুয়াও—এই কি তোরা পরি কারু মন্দ করতে জানে না।

উদ। বাই—বোতলটা আনিগে—না হয় মাথা ভেজে ভিজ়বে।

বর্ক। মশাই—স্থির হউন ;—এই যে দেখছেন, এটি তার গুহা প্রবেশের দ্বার—নিঃশব্দে ইহাতে প্রবেশ করুন। একবার যদি তাকে মারতে পারেন—তবে আর এ রাজস্ব কোথা যায়—শ্রু গো, আমি তোমার গোলাম।

উদ। আয় তবে আয় ;—আমার গায়ের রক্তটা তেতে উঠছে—হাতটা নিস্ পিস্ কচ্ছে—ব্যাটার মাথাটা গুঁড়ো করে ফেলব।

তিল। অহে উদয়—রাজচক্রবর্তী উদয়—সম্রাট কুল প্রদীপ উদয়—দ্যাথ—দ্যাথ—হেথা কি বহুমূল্য রাজপরিচ্ছদ দ্যাথ—

বর্ক। ছুঁইও না—আরে ও পড়ে থাক্—ছুঁইও না—দূর হোক্।

তিল। অরে ধূর্ত কচ্ছপবাচ্ছা—জানি রে, আমরা জানি—রাজপরিধের বস্ত্র আমরা চিনি—উদয় হে দ্যাথ দ্যাথ—

উদ। তিলক—খোল বলচি—আমাকে দে—নৈলে এখনই তোর মুণ্ডপাত করব।

তিল। না না—এ তোমারই ত—এই নেও।

বর্ক। চুলোর ঘাও !—ও গুলো এখন পড়ে থাক্ না—তুচ্ছ কাপড় চোপড় নিয়ে এত ব্যস্তক্যান ?—তাকে আগে খুন করে, তার পর যা ইচ্ছে হয় করো। একবার যদি জেগে ওঠে ত ফুলরাম খেলয়ে দেলে এখন—বাড়মোড় মুচড়ে বাতের ব্যাথায় ছটফটয়ে দেবে—গ্যালো আর কি—সৰ্কনাশ হলো।

উদ । অরে কছপ—থাম্—থাম্ ;—তুই এই গুলো নিয়ে বা—  
আমাদের মদের পিপেটা যেখানে আছে সেই খানে রেখে আয় ।

তিল । নে—হাতে একটুকু খড়িমাটি মাধ্—ব্যাটার হাত ত  
বয় যেন ধানসিজনো হাঁড়ির তলা ।

বর্ষ । আমি ওতে নেই ;—মরণ আর কি—মিছেমিছি  
সময়টা যাচ্ছে ;—ছুব্যাটা হাবাতের হাতে পড়ে প্রাণটা গেলো ।

উদ । ধর্—ধর্—আলগা করে ধরিস্ ;—নৈলে এখনি  
তোকে এ দ্বীপ হোতে বহিস্কৃত করে দেব ;—ধর্—এটাও নিয়ে  
যা—

তিল । তবে এটাও নে ।

উদ । এটাও নে যা—

( রাক্ষসমূর্তি কতিপয় পরি সঙ্গে লইয়া স্ত্রমালীর  
প্রবেশ এবং উহাদিগকে বেষ্টন । )

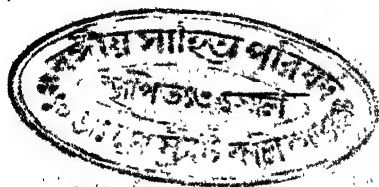
বৈজ । বাঁধ—হাতে পায়ে গলায় লোহার শৃঙ্খল দিয়ে বাঁধ  
অন্ধকূপের ভিতর নিয়ে যা ;—পিছবোড়া করে বাঁধ, বুকে  
পিঠে কোঁকে বাত ধরয়ে দে—আর সাপের ফণা ধরে চাদক  
থেকে চোটাতে আরম্ভ কর ।—পাজি—নেমোথারাম—চোর—  
ডাকাত ব্যাটারা—নেযা বেটাদের অন্ধকূপে নেযা !—

[ উহাদিগকে লইয়া পরিদিগের প্রস্থান ।

স্ত্রমা । ঐ—শোনো—চীৎকার শোনো—

বৈজ ; আচ্ছা করে শাস্তি দেবে, যেন চিরকালের জন্ত অরণ  
পাকে ।—তুমি আর খানিকক্ষণ আমার কাছে থাকো ; এখন  
শত্রু সকল হস্তগত হয়েছে—আমারও পুরিশ্রমের শেষ হয়ে  
এসেছে ;—আর দণ্ডেক ছুদণ্ড পরেই তোমার দাসত্ব মোচন  
করব ।

[ সকলের প্রস্থান ।



## পঞ্চম অঙ্ক ।

### প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

বৈজয়ন্তের কুটীরের সম্মুখভাগ :

( বৈজয়ন্ত এবং সুমালীর প্রবেশ । )

বৈজ । অব্যর্থ কুহকমন্ত্র ফলিছে অবাধে ;  
আজ্ঞাবহ পরিপণ খাটিতেছে সবে ;  
সময় সরলভাবে করিছে গমন ;—  
হলো বুঝি এত দিনে ব্রত উদ্ব্যাপন ;—  
বেলা কত ?

সুমা । দিবাকর অন্তপ্রায়, অপরাহ্ন শেষ,  
যে সময়ে আমাদের শ্রম অবসান  
হবে কহেছিলা, প্রভু !

বৈজ । বলেছিহু বটে, যবে উঠাইহু ঝড় ;  
সে কথা নিফল, পরি, হবে না আমার ;  
কিন্তু বাপ্, বল দেখি কোথায় এখন,  
কি ভাবে গুজরাটশক্তি সজীগণসহ  
করিছে সময়ক্ষেপ ?

সুমা । কুটীরের চতুর্দিক করিয়া বেটন,  
বজ্রাঘাত ঝঙ্কারে বেষ্টন নিবাসিতে,  
আছে যে শালের বন, তাহারি ভিতরে  
গতিশক্তিহীন সবে আছে বন্দী হয়ে ।  
হস্তপদে রজ্জুবাধা, বাধিয়া যে রূপে  
দিয়াছিলা মোর ঠাঁই, আছে সেই ভাবে ।

তথায় ভ্রাতার সহ গুজরাট ভূপতি  
সঙ্গে তব সহোদর—উন্মাদ হয়েছে ।  
অনুচরগণ যত, কুণ্ঠিত সকলে,  
সশঙ্কিত হয়ে সবে কারিছে আক্ষেপ ।  
নিতান্ত অধীর শোকে সেই বৃদ্ধ নর  
যারে, প্রভু সাধুধন্য প্রচেতা নামেতে  
করেছিল সন্মোদন ;—হেমন্ত ঋতুতে  
শিশিরের নীরধারা, শরবনে যথা,  
শীঘ্র বয়ে পড়ে ধীরে, অশ্রু বয়ে তাঁর  
পড়িতেছে ধীরে ধীরে অশ্রুবিন্দু কণা ।

বৈজ্ঞ । সত্য কি র্যা, পরিব্রাজ ?

সুমা । মানব শরীর হলে, আমারো হৃদয়  
বিদীর্ণ হইত সেই যাতনা দেখিয়া ।

বৈজ্ঞ । বায়ুর শরীর তোর, সুমালি রে, তুই  
তাদের হৃৎথেতে এত আর্দ্রচিত্ত হলি ;  
আমার স্বজাতি তারা—তাদেরি মতন  
শোকে তাপে জলে অঙ্গ—আমি কাঁদিব না ?  
আমার মাংসের দেহ বিদীর্ণ হবে না ?  
বিস্তর অহিত আর বিস্তর যাতনা  
দিয়াছে করেছে তারা অসংখ্য প্রকারে,  
ভুলিব সে সমুদায়, করিব মার্জনা ।  
এ হ্রস্ব ভূমণ্ডলে, মানব জাতিতে  
ক্ষমাই পরম ধর্ম—পরম দুর্লভ !  
অনুতাপে তাপিত যে, তারে দণ্ড দেওয়া  
ব্রাহ্মমতি মানবের কভু বিধি নয় ।—  
দেওগে বন্ধন খুলে, যাও হে সুমালি,  
কুহক বন্ধন আমি করিছ মোচন,  
হবে পুনঃ সচেতন এখনি তাহারা ।



স্ত্রীমা । যাই তবে, এই খানে আনিগে তাদের ।  
 বৈজ । অহে ও পর্কতবাসী পরি যত জন,  
 লম যারা পর্কতের নিরুত্তরের ধারে,  
 কাননে, কন্দরে কিম্বা নদ নদী তীরে—  
 অহে পরি যত জন, সমুদ্র-বিলাসী,  
 সদা রঙ্গ কর যারা সমুদ্র-পুলিনে,  
 তরঙ্গের পাছে পাছে ছুটে ছুটে যাও,  
 ভাটিয়া তরঙ্গ যবে সাগরে লুকায়,  
 আবার যখন ছুটে ওঠে সে পুলিনে  
 তরঙ্গের আগে আগে ছুটিয়ে পালাও !—  
 গগনবিহারী পরি, নৃত্য কর যারা  
 মাঠে মাঠে জ্যোৎস্না রেতে, তৃণে খেঁখা দিয়ে, \*  
 প্রভাতে হরিণী যত আসে সে মাঠেতে  
 ভ্রাণ পেয়ে সে তৃণে মুখ না পরশে ।  
 তোমরাও, অহে যত, দশ দণ্ড পরে  
 রজনীতে ভেকছত্র কর প্রক্ষুটিত ।—  
 তোমাদের সকলের সাহায্যেতে আমি,—  
 আমি যে দুর্বল জীব, সামান্ত মানব,—  
 তুলেছি প্রলয় ঝড় দিবা দ্বিপ্রহরে  
 প্রচণ্ড মর্দন রশ্মি ধূমাচ্ছন্ন করো ;—  
 নীলাশ্বর, নীল-অশ্বসাগরের সনে  
 বাধ্যয়েছি ঘোর রণ ;—ইন্দ্রের বজ্রেতে  
 জ্বালায়েছি হতাশন ;—দ্বিধাও করেছি  
 প্রেকাণ্ড শালের কাণ্ড সে বজ্র আঘাতে ;—

---

\* পূর্বকালে ইংলণ্ডের সাধারণ লোকের বিশ্বাস ছিল যে,  
 ঐরূপ রেখা সকল পরিদিগের দ্বারা অঙ্কিত হইত ; এবং রজনী-  
 যোগে উহারা দলবদ্ধ হইয়া সেই সেই রেখা সকলের মধ্যে নৃত্য  
 করিত । এই রেখা মধ্যস্থিত স্পর্শ করিতে কেহ সাহসী  
 হইত না ।

অস্থির করেছি ধরা বাসুকির শিরে ।  
 উঠায়েছি প্রেতবৃন্দ প্রেতরাজ্য হোতে  
 মহাশক্তি যাহ্মন্ত্রে, করো আজ্ঞাবহ ।  
 কিন্তু সে, ছরস্তু বিদ্যা ত্যজিলাম আজ,  
 ত্যজিলাম এই দণ্ডে—মুহূর্ত্ত মাত্র ক  
 আনিতে, অমর-বাদ্য জপিব ইহারে ;  
 চেতাইতে পুনর্বার মন্ত্রে নিয়ন্ত্রিত  
 করিয়াছি ষত জনে ;—এখনি তা হবে—  
 পরে থণ্ড করি এই যষ্টি শত ভাগে  
 গভীর মেদিনীগর্ভে রাখিব পুঁতিয়া ;  
 কুহকের গ্রন্থমালা করিব নিষ্কোপ  
 অগাধ মাগর জলে ।

(গভীর বাদ্যধ্বনি ;—উন্মত্ত প্রায় চিত্রধ্বজের সঙ্গে প্রচেতা,  
 এবং তদবস্থ রূপ অ. অনন্তের সঙ্গে ভরত এবং বিজয়কে লইয়া  
 স্রমালীর পুনঃ প্রবেশ । বৈজয়ন্ত কর্তৃক অঙ্কিত বাহু রেখার  
 মধ্যে প্রবেশ করিয়া সকলের স্তম্ভিতভাবে অবস্থিতি ;—তদৃষ্টে  
 বৈজয়ন্তের উক্তি ।)

বৈজ । গভীর বাদ্যের স্বরে চিত্তের উদ্বেগ  
 হয় শান্ত অচিরাত—অস্থস্থ তোমরা  
 কর শান্ত চিত্তবেগ সে গভীর স্বরে ।  
 কুহক নিগড়ে বদ্ধ করেছি অচল,  
 থাক সবে, এই স্থানে—থাক দাঁড়াইরা ।—  
 সাধুভ্রম প্রচেতা হে, নিরঙ্কি তোমার  
 আমারো নয়নে ধারা বহে অনর্গল !—  
 প্রভাত কিরণে যথা ভ্রঙে নিশা ঘোর  
 ভাঙিছে বাহুর ঘোর তেমতি এদের,  
 চেতনার জ্যোতিঃ ক্রমে পশিছে অন্তরে,  
 হয়ে বাহ্য অন্ধকার ছিল এতক্ষণ ।

অহে বন্ধু, রাজভক্ত প্রচৈতা প্রবীণ,  
 দিব শোধ যত ধার ধারি হে তোমার,  
 কথায়, কার্য্যেতে পারি—অহে চিত্রধ্বজ ।  
 তুমি হে নির্দয় হয়ে বিবিধ যাতনা  
 দিয়াছ আমার, আর কল্পারে আমার ;  
 ছিলে তাতে সহযোগী, তুমি ও হে ক্লপ;  
 তাই হেন মনস্তাপ পাত হে এখন !  
 অনন্তরে তুই, সহোদর ভাই হয়ে,  
 মায়া দয়া একেবারে সকলি ভুলিলি,  
 ছুট ছরাশার বশ হয়ে ছরায়ন্ !  
 এখানে আসিয়া পুনঃ ক্লপের সংহতি  
 ( এ অসহ্য চিন্তানলে চিত্ত দহে তাই )  
 মন্থণা করিলি তোর সম্রাটে বধিতে—  
 তোরেও করিলু ক্ষমা !—এখনো আমার  
 চিনিতে নারিছে এরা, একদৃষ্টে আছে !  
 স্মালি হে, নিয়ে এসো শাণিত ক্লপাণ,  
 নিয়ে এসো গুহা হোতে মাথার মুকুট,  
 দেখা দিব কঙ্কনের ভূপতির বেশে ;  
 শীঘ্র আনো, শীঘ্র তব দাসত্ব ঘুচাব ।

( গান করিতে করিতে স্মালীর পুনঃপ্রবেশ । )

স্মা । যে কুসুমের মধুপান করে মধুমাহী,  
 আমিও সে কুসুমের মধুপানে আছি ;  
 ধুতুরা ফুলেতে গুয়ে স্নেহেতে ঘুমাই ;  
 ডাকে যবে দিবা অন্ধ স্নধ্যাংগুরে পাই ;  
 বাতুলির পৃষ্ঠে চড়ি বেড়াই আকাশে  
 গ্রীষ্মকালে বিশ্বমাঝে মনের উল্লাসে ;  
 এবে পুনঃ উড়ে উড়ে কত গীত গাব,  
 ফুলে তরা তরুশাখা আনন্দে নাচাব ।

বৈজ । বেস, বাপ, বেস ।—কিন্তু তুমি রে স্মালি ।

অন্তরে বেদনা পাব বিহনে তোমার,  
তবু সত্য করিলাম—দাসত্ব ঘুচাব ।  
ঋণকাল থাক বাপ, অদৃষ্ট অমনি,  
অই বেশে যাও এবে রাজপোত যথা,  
দেখিবে কাণ্ডারী যত, গুল্ম আচ্ছাদিত,  
আনো গে তাদের হেথা জাগ্রত করিয়া ;  
দেখে শীঘ্র ফিরে এসো—

সুমা । না পড়িতে দুইবার নিশ্বাস তোমার,  
আনিব তাদের হেথা—

[ প্রস্থান ।

মন্ত্রী । ভয়ঙ্কর দেশ ইহা—অনন্ত যাতনা,  
অদ্ভুত, আশ্চর্য্য যত—সকলি এখানে !—  
হে বিধাতঃ, কর ত্রাণ এ কুস্থান হোতে ।  
বৈজ । অহে, চিত্রধ্বজ রাজ ! দেখ চক্ষু মেলি,  
বৈজয়ন্ত নরপতি সম্মুখে দাঁড়ায়ে ;  
কঙ্কনের অধিকারী সেই হুঃখী আমি  
যারে হুঃখ দিলে এত—এখনো জীবিত ;—  
পরিচয় দিতে তার, করি আলিঙ্গন ।—  
করি আবাহন, আমি কুটীরে আমার  
আতিথ্য সৎকার সহ সঙ্গীগণ সহ ।

চিত্র । বৈজয়ন্ত হও, কিম্বা, হও অন্য কিছু  
মাম্মার পুত্রলী মাত্র প্রপঞ্চ অলৌক,  
দেখিলাম হেথা যত—না পারি বুঝিতে ।  
কিন্তু শোণিতের স্রোত শরীরীর ন্যায়  
বহিছে শরীরে তব ;—দেখিয়া তোমার,—  
তাও বলি—চিত্তদাহ কমেছে অনেক,  
ক্লিষ্টপ্রায় এতক্ষণ ছিলাম যাহাতে ;—  
এ যদি যথার্থ হয় অদ্ভুত এ কথা ।

দিলাম তোমার রাজ্য ফিরিয়া তোমায়ে,  
 ক্ষম দোষ এ মিনতি এখন আমার ।  
 কিন্তু যদি যথার্থ ই বৈজয়ন্ত তুমি,  
 কিরূপে এখানে এলে ? বাঁচিলে কিরূপে ?

বৈজ । অহে বন্ধু নরকোত্তম, এসো হে অগ্রেতে  
 করি অই বৃদ্ধদেহে স্নেহ আলিঙ্গন—  
 এ জগতে সাধু নাই তুলনা তোমার ।

নন্দী । কি আশ্চর্য্য !—  
 সত্য কি প্রপঞ্চ ইহা বুঝিতে না পারি ।

বৈজ । এখনো—এ মায়াময় দ্বীপের প্রভাবে  
 ভ্রমে অন্ধ আছ সবে,—অপ্রত্যয় তাই  
 করিতেছ অসংশয়ে সংশয় ভাবিয়া ।—  
 এসো হে বান্ধবগণ প্রবেশ কুটীরে ।

( জনান্তিকে ক্লপ ও অনন্তের প্রতি )

তোমরাও এসো—অহে তোমা দৌহাকারে,  
 ইচ্ছা হলে এই দণ্ডে পারি দণ্ড দিতে ;  
 রাজদ্রোহী অপরাধে অথগু্য প্রমাণে,  
 ভূপতির কোপানলে পারি নিক্ষেপিতে ।—  
 মিথ্যা কথা চাতুরীর সময় এ নয়,  
 ক্যামন হে সত্য কি না ?

ক্লপ । ( স্বগত ) এ ব্যাটা মানব নয়—মায়াবী বান্ধব ।

নতুবা মনের কথা জানিল কিরূপে ?

বৈজ । মিথ্যা নয়, বুঝেছি তা ; - অরে ও চণ্ডাল,  
 সোদর বলিতে তোরে জিহ্বা দগ্ধ হয়,  
 তোর ও গুরু অপরাধ করিছ মার্জনা ;—  
 এখন আমার রাজ্য ফিরে দে আমায়  
 ভেবে দেখ দিতে হবে, এবে, নিকপাঙ্গ ।

চিত্র । বৈজয়ন্ত যদি ভূমি কহ বিবরণ

কিরূপে বাঁচিলে প্রাণে ?—ভেটিলে কিরূপে  
আমাদের সঙ্গে হেথা কহ বিস্তারিয়া ;  
হবেনাকো দণ্ড ছয় তরিভগ্ন হয়ে  
পড়িছি এ দেশে মোরা—হারিয়েছি হায় !  
( স্মরিতে বিদরে বুক সে দারুণ কথা )  
প্রিয়তম প্রাণাধিক বসন্ত কুমারে !

বৈজ । হায় ! কি হুঃখের কথা !

চিত্র । বৈজয়ন্ত ! জন্মশোধ গিয়াছে ফুরায়ে  
জীবনের যত সাধ—ফিরিবার নয় !  
সে আলা জুড়াতে স্থান নাহি ভূমণ্ডলে !

বৈজ । চিত্রধ্বনি ! আমিও হে তোমার মতন  
হয়েছি জীবনশূন্য তনয়া হারায়ে !  
কিন্তু করে আরাধনা, শাস্তির প্রসাদে  
শীতল করেছি দগ্ধ তাপিত হৃদয়ে ;—  
বুঝি তুমি করো নাই আরাধনা তাঁর !

চিত্র । কি বলিলে, বৈজয়ন্ত ?—কন্যা হারায়েছ ?  
হায় রে বিধাতঃ, হায় !—কি নিষ্ঠুর তুই !  
আমি কেন না ডুবিবু ? বাঁচিল না তারা ?  
রাজা রাণী হতো আজ গুজরাট নগরে  
থাকিত ষড়্যপি দৌছে !—কবে হারায়েছ  
অহে ছহিতা তোমার ?

বৈজ । এই ঝড়ে ।—

দেখিতেছি এরা সবে হতচিন্ত হুয়ে  
করিছে বিশ্বয়জ্ঞান সহসা মিলনে,

ভাবিছে নয়নে যাহা করিছে দর্শন  
নয়নের ভ্রম তাহা ! বদনের স্বয়  
আপনার বাক্য কি না, ভাবিয়ে অস্থির !  
অহে মতিভ্রান্তগণ, বৈজয়ন্ত আমি,

সেই কঙ্কনের পতি, তোমরা যাহারে  
 করেছিলে দেশত্যাগী কঙ্কন হইতে ;  
 আশ্চর্য্য দৈবের শক্তি, পেয়ে পরিজ্ঞান  
 হ্রস্ব সাগর হতে, এসেছি এদেশে  
 রাজত্ব করিতে এই জনশূন্য দীপে ।  
 পশ্চাতে বলিব সব, সময় এ নয়,  
 এক দিনে সে আখ্যানো হবে নাকো শেষ ;  
 এখন প্রবেশ সবে কুটীর ভিতরে—  
 রাজ-অট্টালিকা এই এখন আমার,  
 দাস দাসী নাহি হেথা, প্রজাও বিরল ।—  
 যথাসাধ্য সমাপিব অতিথি সংকার ;—  
 গুজরাজ ভূপতি তুমি রাজ্য ফিবে দিলে,  
 আমিও কিঞ্চিৎ দিব বিনিময়ে তার ;  
 অথবা যেরূপ তৃপ্ত করিলে আমায়,  
 রাজ্য দিয়ে পুনরুদার আমিও তেমতি,  
 করিব তোমায় তৃপ্ত আশ্চর্য্য দেখায়ে ।

( গুহার দ্বারোদঘাটন এবং দাবাক্রৌড়ারত নলিনী  
 ও বসন্তকে সন্দর্শন । )

নলি । প্রাণনাথ ! ফাঁকি দিলে ?

বস । না, প্রেরয়ি, না—ব্রহ্মাণ্ড পেলেও নয় ।

নলি । ব্রহ্মাণ্ড ত দূরে থাক, দশটি রাজ্য পেলে,  
 যুদ্ধ-বিগ্রহেতে, নাথ, নিরস্ত্র হবে না ;—

চিত্র । এ যদি অসত্য হয়, পুনরায় তবে  
 পাব আমি পুঞ্জশোক—মরিবে তা হলে  
 এক পুত্র দুই বার !

ক্লপ । (স্বগত) কি আশ্চর্য্য !—অসম্ভব ! কখনো সে নয় ।

বস । রিখ্যা তবে জলদ্বীপে শাপান্ত করিত্ত,  
 বিভীষিকা দেখাইলা সমুদ্র আমায় ।

স্বাহা শাস্ত বারিনিধি প্রশান্ত হৃদয় !

( পিতার চরণে প্রণত । )

চিত্র । ওঠো পুত্র, ওঠো বাপ, করি আশীর্বাদ  
চিরসুখে সুখী হও !

নলি । ওমা, ওমা—একি দেখি !—অপরূপরূপ  
এত প্রাণী কোথা থেকে আইল এখানে !  
আহা, কি লাভণ্য ছটা !—মানব এমন  
সুন্দর স্মৃতি, তা তো স্বপ্নেও জানিনে !  
ধন্য ভাগ্যবতী ধরা, নিবাসে যেখানে  
এ হেন সুন্দর জীব !—অতি রম্যস্থান  
সেই নবীন পৃথিবী !

বৈজ । হা রে পাগলিনী মেয়ে ! নবীন পৃথিবী  
তোমাৰি নিকটে সুধু ।

চিত্র । “হা বসন্ত ! যার সঙ্গে ক্রীড়াযত ছিলে,  
ও রমণী কোন্ জন—মানবী না দেবী ?  
ওঁরি আশীর্বাদে পুনঃ হলো কি সাক্ষাৎ ?  
হবেনাকো প্রহরেক পড়েছ এ দেশে,  
এরি মধ্যে এত গাড় জন্মেছে প্রণয় ?

বস । দেবী নয়, মানবী গো,—ইহঁরি নন্দিনী—  
ইনিই কঙ্কনপতি, সুখ্যাতি বাহার  
শুনিতাম জনরবে, চক্ষে দেখি নাই ।  
দৈবশুণে এ রমণী আমারি এখন ;—  
করিয়াছি মনোনীত না করো জিজ্ঞাসা,  
জিজ্ঞাসা করিতে আশা ছিল না যখন,  
ভেবেছিলুম যে সময়ে হাৰায়েছি পিতা !—  
প্রাণদান দিয়াছেন ইনিই আমার,  
কন্যাদানে হয়েছেন পিতার সমান ।

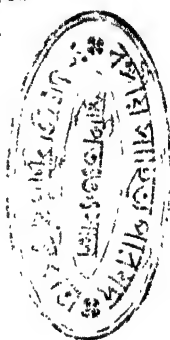
মন্ত্রী । এতক্ষণে মনে মনে আহ্লাদে রোদন



করিতে ছিলাম তাই বাক্য নাই মুখে,  
নতুবা কল্যাণ আমি করিতাম আগে ।  
হে ত্রিদিববাসীগণ, কটাক্ষ করিয়া  
রাখ স্মৃথে এ দৌহারে—কর চিরজীবী !  
তোমাদেরি নিম্নোক্তিত ভবিতব্য বলে  
একত্রেতে সমাগত হয়েছি সকলে ।

চিত্র । তথাস্ত—তথাস্ত, মস্ত্রি !

মস্ত্রী । কখন ভূপতি ত্যক্ত কখন হইতে  
হলো কি ইহারি জন্যে ?—গুজরাট নগরে,  
হয়ে বল্যে অধিকারী বংশাবলী তাঁর ?  
কি আনন্দ !—কি আনন্দ !—হীরার অক্ষরে  
লেখা থাক এ আখ্যান পাষাণে গ্রথিত—  
“যে যাজ্ঞায় কলাবতী সিংহলে মহিষী,  
বসন্ত তাঁহার ভ্রাতা হয়ে নিরুদ্ধেশ  
করিল রমণীলাভ কণ্ঠের প্ররাসে ;  
জ্ঞানশূন্য দীপমাঝে, দৈবশক্তি বলে  
বৈজয়ন্ত হারারাজ্য পাইল আবার !”—  
আমারাও যতজন প্রাণে প্রাণে বেঁচে  
হইলাম যে যেমন ছিলাম পূর্বেতে ।



চিত্র । এসো মা, এ দিকে এসো—এসো পুত্র এসো ;  
আশীর্বাদ করি দৌহে, চিরজীবী হও ;—  
এ আনন্দে আনন্দিত যে না হবে আজ,  
জন্ম জন্ম নিরানন্দ থাকে যেন তার ।

মস্ত্রী । তথাস্ত—তথাস্ত !

( দাঁড়ি মাঝীদের লইয়া স্মারলীর পুনঃপ্রবেশ । )

দেখুন মহারাজ, ওদিকে দেখুন—এরা কোথেকে ! অরে  
ব্যাটা পাক্কি, জাহাজের উপর যে বড় গলাবাজী কচ্ছিলি—মাটিতে  
পা দিয়ে যে এখন আর মুখে কথাটি নেই ।—থপথ কি বল ?

মাকী । প্রথম স্তম্ভপর এই যে মহারাজ এবং তাঁহার সঙ্গীগণকে নিরাপদে দেখছি ;—তার পর এই, যে জাহাজখানি—যাহা ষাটাই দুই পূর্বে মনে করেছিলুম যে ভেঙে চূরমার হয়েছে, এখনও নিটুট আছে—একগাছি দড়াও আলগা হয়নি—দেশ থেকে ছাড়বার সময় যেমনটি ছিল, ঠিক তেমনটিই আছে ।

সুমা । ( জনান্তিকে ) প্রভু দেখুন—আমি গিয়ে কত কাজ করেছি ।

বৈজ । বেস্ বাবা—বেস্ ।

চিত্র । এ সকল ভৌতিক ব্যাপার, স্বাভাবিক নয়, ক্রমশঃ দেখ্‌চি আশ্চর্য্যের উপর আশ্চর্য্য বাড়্‌চে । তার পর এখানে কিরূপে এলি ?

সঃ দা । আমি স্পষ্ট সজাগ ছিলাম, এমন যদি বুঝতে পারতুম, তা হলে মহারাজকে সব ভেঙে বলতুম ; কিন্তু আমরা যেন ঘুমের ঘোরে মড়ার মতন হয়ে কতকগুলো খড় চাপা পড়েছিলুম (ক্যামন করো যে তার তেতর সেঁধুলুম বলতে পারিনে ; ) কিন্তু তেমনি হয়ে পড়েছিলুম ; তার পর এই খানিকক্ষণ হলো চার্দিক থেকে একবারে চীৎকার, কান্না, শিখলির ঝন্‌ঝনি, আর নূতনতর কত যে ভয়ানক শব্দ হতো লাগল, তাতেই ঘুম ভেঙে দেখি, যে হাতের পায়ের বান্দন খুলে গেছে, এবং তার সঙ্গে সঙ্গেই আমাদের চাঁচা-ছোলা চক্‌চকে জাহাজখানি দেখ্‌তে পেলুম ; মাজির পো, তাই না দেখে হাত পা ভুলে নাচুতে আরম্ভ কলে । তার পর চকের পাতা ফেলতে না ফেলতে, যেন ঘুমের ঘোরে স্বপ্ন দেখতে দেখতে এইখানে এসে উপস্থিত হয়েছি ।

সুমা । ( জনান্তিকে ) প্রভু গো, ভাল হয় নি ।

বৈজ । বেস্ হয়েছে, অতি পরিপাটি হয়েছে ; অতি সফরেই তোমার দাসত্ব মোচন করব ।

চিত্র । এমন আশ্চর্য্য ত কখন দেখিও না, শুনিও না ; এ ত স্বাভাবিক ব্যাপার বলো বোধ হয় না । আকাশবাণী না হলে ত এর নিগূঢ় তত্ত্ব কিছুই বোকা বাবে না ।

বৈজ। মহারাজ, এই সব আশ্চর্য ব্যাপার ভেবে ভেবে বিব্রত হবেন না ; সাবকাশ মতে অতি শীঘ্রই আদ্যোপান্ত সমস্ত বিবরণ করব, তখন বুঝতে পারবেন যে এ সকলি সম্ভব—কিছুই অসম্ভব নয়। একগে নিরুদ্বেগ, প্রফুল্লচিত্ত হউন, এবং যে কিছু ঘটনা হয়েছে ইষ্টসাধনের জন্যই হয়েছে জ্ঞান করুন। (জনান্তিকে) সুমালি! এদিকে এসো ;—বর্কট এবং তার সঙ্গীদের বন্ধন মোচন করে দেওগে।—মহারাজের কোন অশুখ হচ্ছেনা ত ? আপনকার অশুচরদের মধ্যে এখনও দু এক জন বাকি আছে, স্বরণ হচ্ছে না কি ?

(বর্কট, উদয়, এবং তিলককে লইয়া সুমালীর পুনঃপ্রবেশ।)

উদ। লোকে আমার আমার কল্পে কেনই মরে ; সবাই যেন পরের জন্যেই ভাবে—আপনার জন্যে ভাব্বার কোন প্রয়োজন নেই—কপালই মূল। বাবা জানোয়ার—তুই কি বলিস।

তিল। এই যদি আমার ঘাড়, আর এই আমার গর্দান হয়, তবে যা দেখছি তা ত বড় মন্দ নয়।

বর্ক। ও আমার মায়ের বাপু। বাস্কে বাস্—উঃ ! কি বড় বড় পত্রি—ক্যামন স্ত্রী, আমার মনিবও ত কম না। কিন্তু ভয় হচ্ছে, পাছে আবার বাত্ ধরিয়ে দেয়।

উদ। কি গো অনন্তদেব—বলেন কি—এদিকে দেখেছেন—এমন জিনিস কি কড়িতে কিনতে মেলে।

অন। তাই ত—এটা কচ্ছপও নয়, মাহুশও নয় ;—বাজারে নিয়ে গেলে বেচতে পারি। আর—তার ভুল নাই।

বৈজ। এদের চাপটাপ্ গুলো ভালো করে দেখুন, তা হলোই বুঝতে পারবেন।—কিন্তু এই ব্যাটা—এই কিন্তু ত-কিমাকার ভুতটা—আমারি লোক—ওর মা বেটী ঘোর ডাইনী ছিল, জোয়ারভাটা এবং চন্দ্রের উদয় অহুদয়, আপনার আজ্ঞাধীন করে ভুলেছিল। এই ক ব্যাটার মিলে আমার বিস্তর প্রবৃত্তি অপহরণ করেছে, এবং এই নক্ষত্র পাখিটা আমার

দারবার জন্যে ওদের সঙ্গে এক ছুটি হয়ে কুটারের মধ্যে প্রবেশ করেছিল ।

বর্ষ । ( স্বগত ) যা, এইবার প্রাণটা গেলো !—যত ব্যাটা পরিকে দিয়ে আমার হাড়গুলো খুঁবে দেখছি ।

চিত্র । এ কে—আমার ভাগ্যরী উদয় মাতাল না ?

অন । এখনও মদে চুর্‌চুরে রয়েছে—মদ পেলে কোথায় ? অরে তোদের এ দশা কোথেকে ঘটল ।

তিল । আর কোথেকে ! মাথাটা যে মাথায় আছে এই চের ।

রূপ । অরে উদয়—তোর কি ?

উদ । আর কি ! গায়ের মাস গায়েই যে আছে এই আমার বাপের ভাগ্যি ।

বৈজ । তুই এই দেশের রাজা হবিনে ?

উদ । আর কাজ নেই নশাই, যা হয়েছি তারই যা ক্ষুধুরতে এখন কদিন যাবে । তোমার ছোটো পারে চারটে গড—বাপ ।

বৈজ । ব্যাটার বাইরেও যেমন, ভেতরেও তেমনি ;—বা ব্যাটা যা, এই দুজনকে নিয়ে কুটারটা ভালো করে ঝেড়েঝুড়ে সাজিয়ে রাখগে—ভাল চাস্‌ ত যা ।

বর্ষ । এক্ষণি ষষ্টি—এমন কর্ম্ম আর করব না । যাট হয়েছে, দোহাই তোমার—আমায় মাপ্‌ করো ।—আমার মতন গাধা কি আর ছুটি আছে, এই মাতালটাকে দেবতা ভেবে ছিলাম—আর এই ভাঁড়টাকে পূজো করবার উজ্জুগ্‌ করেছিলুম ।—ছি ছি—থিক্‌ থাক্‌—আমাকে থিক্‌ থাক্‌ ।

বৈজ । যা শীগগির যা ।

চিত্র । যা, তোরা ও যা, দ্রব্যসামগ্রী বেধানকার যা এনে ছিন্‌ রেখে দিগে ॥

উদয় । আনিনি বড়—সাত্‌ই করেছি ।

[ বর্ষট, তিলক এবং উদয়ের প্রস্থান । ]

বৈজ । মহারাজ, অজুগ্রহ করে সহচরদর্পের সঙ্গে একবার

আমার কুটীরে পদার্পণ করুন ;—অন্য রাত্রি কথায় বিশ্রাম করলে শান্তিদ্র করুন । আমি দেশত্যাগী হবার পর এই দ্বীপে আশা অবধি যে সকল ঘটনা হয়েছে, সমুদায় বিবৃতি করে কোতুকে কালাতিপাত করাব । কল্যা প্রাতে আপনকার জাহাজের নিকট লগ্নে যাবো ; পরে আপনাকে গুজরাটে অবতরণ করো দিয়ে ককনে প্রত্যাগমন করব ।—এখন আমার আর অল্প বাসনা নাই, কেবল গুজরাটে এঁদের হৃজনের বিবাহোৎসব সমাধানান্তে ককনে গিয়ে পরকালের চিন্তায় কালাতিপাত করি, এই আমাব বাসনা ।

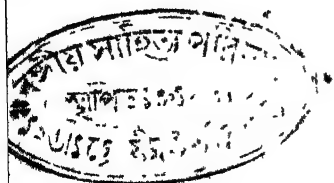
চিহ্ন । তোমার জীবনবৃত্তান্ত অতি কোতুকাবহ হবে, তাব সন্দেহ নাই ।

বৈজ । আমি আদ্যোপান্ত সমুদয় শ্রবণ করাব এবং নির্বিঘ্নে সকলকে স্বদেশে প্রত্যানয়ন করব—দেখবেন সমুদ্র স্রষ্টব থাকবে—স্রবায়ু সঞ্চালিত হবে—জাহাজখানি বায়ুস্থে নির্বিঘ্নে অতি দ্রুত গমন কর্তে থাকবে ।

( জনান্তিকে ) স্তমালি ! বাপু আমার ! দেখো বাপু তোমাব এই ভার ;—এই কাজটি শেষ করো, তার পব আকাশ পাতাল যেখানে খুসি উড়ে যেইও—তোমার দাসত্ব মোচন করলাম—আশীর্বাদ করি স্থখে থাক ।—আহুন, আপনারা আহুন ।

[ সকলের প্রস্থান ।

যরনিকা পতন ।



# দোহাঁবলী ।

দোহাঁ ।

সদগুরু পাওয়ে, ভেদ বতাওয়ে,  
জ্ঞান করে উপদেশ ।  
তও কোয়লা কি ময়লা ছোটে,  
যও আগ্ করে পরবেশ ॥

সদগুরু যদি হয়, ভাব ভেঙ্গে জ্ঞান দেয়,  
উপদেশে যদি বসে মন ।  
সব মলা ঘুচে যায়, কালো আঙ্গারের গায়  
অগ্নি তায় প্রবেশে যখন ॥

তুলসী জপ্ তপ্ পূজিয়ে,  
সব্ গোড়িয়াকি খেল্ ।  
যব্ প্রিয়মে সরররু হোয়ি,  
"তো, য়াঙ্ পুটুয়ি, য়েল্ ॥

তুলসীরে জপ্ তপ্ ভজন পূজন ।  
সকলি পুতুল খেলা পতি খেই খেলা ।  
অমনি সে পৌরায়, শুটোনো তখন ॥

তুলসী যব্ জগ্মে আয়ো,  
জগো হসে তোম্ রোয় ।  
অ্যায়সে করি করুচনো কি,  
তোম্ হসো জগো রোয় ॥



## দোহাঁবলী ।

তুলসী সংসার মাঝে, আইলে যখন ।  
 জগৎ হেসেছে, তুমি, করেছ ক্রন্দন ॥  
 হেন কাজ্ করে চলো, জগৎ মাঝার ।  
 তুমি হেঁদ্রে চলে যাবে, কাঁদবে সংসার ॥

---

চলুতি চকি দেখ্ কর, মিঞা কবীরা রো ।  
 দো পাটন্ কি, বীচ্ আ, সাবিৎ গয়ানা কো ॥  
 জাঁতা ঘোরে দেখে ছুখে কবীর মিঞা বলে ।  
 আন্ত নাহি থাকে কেহ, পড়ে পাটের তলে ॥

---

চলুতি চকি সব্ কোই দেখে,  
 কীল্ দেখেনা কোই ।  
 যো কীল্‌কো পাকড়্‌কে রহে,  
 সাবেৎ রহা হেয়্ ওই ॥  
 জাঁতা ঘোরে সবাই দেখে, ঝিল্ দেখে না কেই ।  
 খোঁটা ধরে-যে জন বসে, গোটা থাকে সেই ॥

---

সব্‌কি ঘট্‌মে হরি হেয়্,  
 পহ্‌ছান্‌তো নাহি কোই ।  
 নাভিকে স্বপক্ক যুগ নাহি জানত,  
 টুঁড়ৎ ব্যাকুল হোই ॥  
 সকল ঘটেতে হরি, কেউ না চিনিতে পারি,  
 হরি হরি করিয়ে ধোয়াম ।  
 স্বপক্ক নাভির মাঝে, তবু যুগ সেই কাঁকে  
 ছুটে ছুটে চারি দিকে ধাক্কা ॥

দুখ পাওয়ে তো হরি ভজে, অখে না ভজে কোই ।

অখমে যো হরি ভজে, দুখ কাঁহাসে হোই ॥

দুখে সবে ভজে হরি, অখে ভজে কবে ।

অখে যদি ভজে হরি, দুখ কেন তবে ॥

হরিকে হরিজন্ বহুং হেঁয়,

হরিজন্কো হরি এক্ ।

শশীকে কুমদন্ বহুং হেঁয়,

কুমদন্ কো শশী এক্ ॥

হরির অনেক আছে, হবিভক্ত জন্ ।

ভক্তগণে আছে মাত্র, সেই হরি ধন ॥

চাঁদের অনেক আছে কুমদিনীগণ ।

কুমুদের একা সেই, কুমুদরঞ্জন ॥

অখমে বাজ পড়ু,

দুখকে বলিহারি যাই ।

আরমে দুখ পাওয়ে, বো,

ঘড়ি ঘড়ি হরিনাম সোঁরাই ॥

অখে পড়ুক বাজ দুখে বলিহারি, আর যে এমন দুখ ।

ঘড়ি ঘড়ি যেন হরিনাম অরি, পাইরে পরম অখ ॥

তুলসী পিঁদনে হরি মেলৈ তো,

মের পেঁধে কুঁদা আউরু ঝাড়্

পাথর পূজনে হর মেলে কুঁদা,

মের পূজে পাহাড়্ ॥



## দোহাঁবলী ।

তুলসীর মালা নিলে, তাতে যদি হরি মিলে,  
 আমি তবে ধরি গুঁড়ি ঝাড় ।  
 পাথর পূজিলে ভাই, হরে যদি দেখা পাই  
 কেন তবে না পূজি পাহাড় ॥

---

নিত্ নাহেনে সে, হরি মেলে তো,  
 জলজন্তু হোই ।

ফল মূল থাকে, হরি মেলে তো,  
 বাছড় বাদরাই ॥

তিরণ্ ভখন্ কে হরি মেলে তো,  
 বহুৎ মৃগী অজা !

স্ত্রী ছোড়্কে হরি মেলে তো,  
 বহুৎ রয়ে হেঁয় খোজা ।

ছদ্ পিকে হরি মেলে তো,  
 বহুৎ বৎস বালা ।

মিঞা কহে বিনা প্রেমসে,  
 না মিলে নন্দলালা ॥

নিত্য যদি প্রাতঃপ্রানে, হরি মিলে ভাই,  
 জলজন্তু হয়ে সবে, এসো না বেড়াই ॥

ফল মূল খেয়ে যদি হরি মেলে ভাই;  
 বাছড় না হই কেন, করি বাদরাই ॥

তৃণ ঘাস খেলে যদি, সরি মেলে ভাই,  
 হরিণ ছাগল মৃগ, আছে ত মৈলাই ॥

স্ত্রী ছাড়িলে তাহে যদি, হরি পাওয়া সোজা ;  
 জগতে আছে ত ভাই, বহুতর খোজা ॥

## দোহাঁবলী ।

৫

হৃৎ পানে দেহ ধরে, হরি যদি পাই ,  
হৃৎপোষ্য বালকের অভাব্ত নাই ।  
কহিছে কবীর মিঞা, সবারে স্মধাই ।  
বিনা প্রেমে নন্দলালে, মিলে না কোথাই ॥

---

বোল্কে মোল্ নাহি, যো কহেনে জানে বোল্ ।  
হৃদয় তরাজু তৌল্কে, তঁহু বোল্কে খোল্ ॥  
সে কথার মূল্য নাই, বল্তে যদি জানো ।  
মন্তোলে ওজন্ করে, তবে কথা এনো ॥

---

যো যাকো শরণ্ লিয়ে, সো রখে তাকো লাজ্ ।  
উলট জলে মছলি চলে, বহি যায় গজরাজ ॥  
যে যার শরণ লয়, সে তার সহায় ।  
উজানে চলেছে মাছ্, হাতী ভেসে যায় ॥

---

বেহা বেহা সব্কেই কহে, মেরা মন্মে এহি ভাওয়ে ।  
চড় খাটোলি ধো ধো লগ্ড়া, জেহেল পর্ লে বাওয়ে ॥  
বিয়ে বিয়ে বলে সবে, আমার মনে ভয় ।  
বাদ্যভাণ্ড চতুর্দোলে জেলে নিয়ে যায় ॥

---

দিন্কা মোহিনী, রাতকা বাঘিনী,  
পলক পলক লহ্ চোষে ।  
ছুনিয়া সব বাউরা হোকে,  
ঘরু ঘরু বাঘিনী পোষে ॥  
দিনের মোহিনী, রাতের বাঘিনী  
রক্ত খায় পল্ পল্ ।  
তবু ঘরে ঘরে, ছুনিয়া পাগল,  
পুখিছে বাঘিনীদল ॥

## দোহাবলী ।

বহুং ভালানা বোলনা চলনা, বহুং ভালানা চুপ ।

বহুং ভালানা বর্ষা বাদর্, বহুং ভালানা ধূপ ॥

বেশী ভাল নয় বলা কি চলা, বেশী ভাল নয় চুপ

বেশী ভাল নয় বর্ষাবাদন্ বেশী ভাল নয় ধূপ ॥

ভাটকে ভালা বোলনা চালনা, বহুড়ীকে ভালা চুপ

ভেককে ভালা বর্ষা বাদর্, অজকে ভালা ধূপ ॥

ভাটের বলা চলাই ভাল, বয়ের ভাল চুপ ।

বর্ষা বাদন্ ব্যাঙের ভাল, ছাগের ভাল ধূপ ॥

বিপদ বরাবর্ সুখ নহি, যৌ খোড়া দিন হোয় ।

লোক বন্ধু মৈত্রতা, জান পড়ে সব কোয় ॥

বিপদ স্থথের হয়, অল্প দিনে যদি যায়,

সে বিপদ বন্ধু বলে মানি । লোক মিত্র সঙ্গীজন,

মৈত্রতায় কে কেমন, অল্পক্ষণে সব জানাজানি ॥

প্রীত ন টুটে অন মিলে, উভম্ মনকি লাগ ।

শও যুগ পাণিমে রহে, মিটে না, চকমককে আগ ॥

ভালোর নিকটে থাটেনা প্রণয়

আরো যদি শত মিলে !

শত যুগ জলে থাকিলে চক্‌মকি

তবুও আগুন জলে ॥

জল বিচ কুমুদ বসে,

চন্দা বসে আকাশ !

যৌ জন যাকে হৃদ বসে,

সে জন তাকো পাশ ॥

## দোহাঁবলী ।

৭

জলে কুমুদের বাস, চাঁদের আকাশে ।  
যে যার বুকের মাঝে, সেই তার পাশে !

---

যো যাকো পেয়ার লগে,  
সো তাকো করত বাখান ।  
জ্যারসে বিয়কো বিষমখি,  
মানত অমৃত সমান ॥  
যে ষাহাকে ভালবাসে, সে তাকে বাখানে ।  
বিষ্ মাছি বিষ্ পেয়ে, অমৃতই জানে ॥

---

নো প্রাণী পরবশ পরো,  
সো দুখ সহত অপার ।  
যুথপতি গজ হোই, মহেঁ,  
বন্ধন অঙ্কুশ মার ॥

পরাদীন পরাণীর দুঃখ না নিবাড়ে । যুথপতি গজরাজ্  
তাহারও বন্ধন সাজ্, ডাঙ্গসের বাড়ি কত দিন পড়ে ঘাড়ে ॥

---

উদর ভরণ্কে কারণে, প্রাণী ন করতয়ি লাজ ।  
নাচে বাচে রণ্ ভিরে, বাছে ন কাজ অকাজ ॥

উদর পূরাতে                      না করে ভরন্  
কেহই ছনিয়া মাঝে ।

রণে যায় ভীক                      কেহ খেলে বাচ্  
কেহ নাচে কেহ সাজে ।

উদরের তরে                      ছনিয়া ভিতরে  
বাছে না কাজ অকাজে ॥

---

তনকি ভুক তনক হেঁয়, তিন পাপকে সের ।  
 মনকি ভুক অনেক হেঁয়, নিগলত মেরু স্রমের ॥  
 তিন্ পোয়া, নয়, সেরের ওজনে, উদরের ক্ষুধা যায় ।  
 মনের যে ক্ষুধা-মিটে না সে কভু, স্রমেক যদিও পায় ॥

গোধন গজধন বাজীধন,  
 আওর রতন ধন খান ।  
 সব আওত সন্তোষ ধন,  
 সব ধন ধূরি সমান ॥

গজবাজীধন                      কিবা সে গোধন  
 কিবা রতনের খনি ।  
 ধুলির সমান                      সব হয় জ্ঞান  
 মিলিলে সন্তোষমণি ॥

কোন কাহ্ন সুখ দুখ কর্ দাতা,  
 নিজ বৃত্ত কর্মভোগ সব ভ্রাতা ।  
 জন্ম হেতু সব কহ পিতু মাতা,  
 কর্ম শুভাশুভ দেই বিধাতা ॥

কেবা কার্, কহ শুনি, সুখদুঃখদাতা ।  
 নিজকৃত কর্মভোগ কব সব ভ্রাতা ॥  
 জন্মহেতু ভবতলে পিতা আর মাতা ।  
 শুভাশুভ কর্ম দেন কেবল বিধাতা ॥

কাহা কহেঁ বিধিকি গতি, ভুলে পড়ে প্রবীণ !  
 মূরখকে সম্পতি দেয়ি, পণ্ডিত সম্পতি হীন ॥  
 কে জানে বিধির খেলা, জ্ঞানীও অজ্ঞান ।  
 পণ্ডিত সম্পদ হীন্, মূর্খ ধনবান্ ॥

ধনমদ তন্মদ রাজমদ, বিদ্যামদ অভিমান ।

এ পাঁচকো আউটকে, পাওয়ে পদ নির্বান ॥

ধনমদ বিদ্যামদ, রূপ অভিমান

রাজ পদ আর, এই পাঁচখান,

এ পাঁচে জিনিতে পারো, পাইবে নির্বান ॥

তুলসী জগৎমে আইরে,

সবসে মিলিয়া ধায় ।

না জানে কোন ভেকসে,

নারায়ণ মিল যায়

জগতে আসিয়া তুলসী ভকত্, সব মিলে জুলে পায় ।

জানে না কখন কোন্ পথে গিয়া, নারায়ণে দেখা পায় ॥

ভক্তি বীজ পটে নহি, যে যুগ যায় অনন্ত ।

উচ নীচ খর হাওতরে, কের সন্তকে সন্ত ॥

ভক্তিবীজ বসে যদি বিধিয়া হৃদয় ।

অনন্ত যুগেও তার নাহি হয় ক্ষয় ॥

উচ কিবা নীচ ঘরে যেথাই ভ্রমণ ।

জনম জনমাস্তরে সাধু সেই জন ॥

নিগুণ হেয় সো, পিতা হামারা,

সগুণ হেয় মাহতারি ।

কাকে নিন্দো কাকে বন্দ্যো.

হুয়ো পাল্লা ভারী ॥

পিতা সে নিগুণ মাতা যে আমার

সগুণ স্বরূপ তাঁর ।

## দোহাঁবলী ।

ছুই দিকে ভারী কারে নিন্দা করি  
কারে বন্দি বলো আর ॥

---

সবমে রসিয়ে সবমে বসিয়ে, সবকা লিজিয়ে নাম্ ।  
হাঁজি হাঁজি কর্তে রহিয়ে, বসিয়া আপনা ঠাম্ ॥

সব্ রস্ মেবে সবেতে মিলিবে  
সব নাম্ করো ভাই ।  
আজ্ঞে হ্যা বলে সবে আয় দিলে,  
না ছেড়ো আপন ঠাই ॥

---

কবীরা খড়ে বাজারমে, লিয়ে লুকাটি হাত ।  
যৌঘর ফুঁকে আপনা, চলো হামারে সাথ ॥

হাতে নিয়া আলো বাজারের মাঝে  
কবীরা দাঁড়ায়ে আছে ।  
ঘর ঘর ভিরে ডাকিছে সবারে  
কে আসিবি আয় কাছে ॥

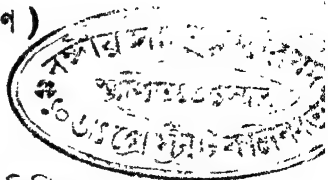
---

অলী পতঙ্গ মৃগ মীন গজ, ইয়াকো একহি আঁচ ।  
তুলসী ওয়াকো ক্যা গৎ, যাকো পিছে পাঁচ ॥  
ভ্রমরা পতঙ্গ মৃগ হাতী নাহ্, এক্ রিপু মাতোয়ারা ।  
ব্রাণ, রূপ, রস, শ্রবণ, পরস্, জালাতে অস্থির তারা ।  
তাদের কি গতি হবে রে তুলসী, যাদের পেছনে পাঁচ ।  
রিপু মিলে সদা জলন্ত অনল, জালায়ে আগুণ আঁচ ॥

---

(টেনিসনের অনুকরণ)

## নব বর্ষ ।



ঐ বাজে হোরা প্রভাত নিশিতে,

বিগত বৎসর তায়,

নবীনে হেরিয়া ফিরে চেয়ে চেয়ে

অতীতে মিলিতে যায় !

ভরা মধু ঋতু, তরু শাখা' পরে

শোভে কচি পাতা ধর ;—

ঐ বাজে হোরা, পুরাতনে সরা

নবীনে আদরে ধর ।

ঐ বাজে হোরা, দিয়ে অশ্রুধারা

প্রাচীনে বিদায় দেও,

বাজে সুখ হোরা, আনি আত্মঝারা

নূতনে ডাকিয়ে নেও ;

গত আয়ু প্রায় গতবর্ষ যায়,

যাক্—দেও গত হতে ;

হৃদয় মন্দিরে অসত্য নিবারি

শিখহ পূজিতে সতে ।

ঐ বাজে হোরা ঘুচাইতে জরা—

মানস বাহাতে জরে,

অবনী ভিতরে নিরখিতে ফিরে

হৃদিপুষ্প যাহে ঝরে !

হোরা বাজে ঘন, ধনাঢ্য-নিধন—

কলহ করহ দূর,

ধরণীর শেল দৌরাড্য আচরণ

জ্ঞাতিয়ে করহ চূর্ণ ।



বাজে সুখ হোৱা,                      অসুখের ভরা।

ডুবায়ৈ অতীত নীৰে—

মৃত্যুকল্প হত,                      পুরাগত যত

কুব্রতে মানব ফিরে,

পুরাগত যত                      কট্ট মতামত

কু-আচার আদি পালে—

আনি অভিনব                      ঘুচারে সে সব

ডুবায়ৈ অতীত কালে ;

ধর সাধুতর                      শ্রু-আচার আরো,

জটিল কুবিধি হর :-

পুরাতনে সরা,                      ঐ বাজে হোরা,

নবীনে আদরে ধর ।

ঐ বাজে হোরা,                      কুচিন্তা পসরা।

ভাসা রে কালের জলে.

অনাটন:তাপ,                      কলুষকলাপ,

ভ্যাজ অলীকতা ছনে :

সুখে বাজে হোঁরা,      ধরা হতে সরা

এ মম দুঃখের গীতি,

পূর্ণ মধুময়                      নবীন গায়কে

ডাকিয়ে কর অতিথি।

হোরা বাজে থর,                      পদদর্প হর,

কুলস্পর্শা কর ছেদ.

সতে, গোঁথে ডোর স্বত্বেরে পালিতে

শিখহ নবীন বেদ,

ଧରଣୀର ବିଷ                      ହର ହିଂସା ବିଷ.

পর দুঃখে কর খেদ :

ঐ বাজে হোরা,                      পুরাতনে সরা।

ঘুচায়ে অবনি ক্লেদ ।

বাজে স্নেহ হোরা,      কালে ঢেলে দেও  
 কদর্য রোগের কায়া,  
 ক্ষুদ্র ধনতৃষা      ধরা মাঝে নাশি  
 রূপণে শিখাও হারা ।  
 সহস্র বৎসর      উৎকট বিগ্রহ  
 উদ্ভাপে ধরণী জরা,  
 সহস্র বৎসর      শান্তির সলিলে  
 শীতল হৃদয় ধরা ।  
 ঐ বাজে হোরা      হৃদিবীৰ্য্য ধরা  
 অভয় পরাণী যেবা,  
 স্বভাবে উদার      দরবার শরীর  
 কর রে তাদেরই সেবা ;  
 পৃথিবী আঁধার      যুচায়ে আবার  
 জলুক তরুণ ভাতি,  
 নরকুল তায়      স্নেহময় প্রভায়  
 পোহাক্ বিঘোরা রাতি ।  
 প্রভাত নিশিতে,      ঐ বাজে হোরা  
 বিগত বৎসর তায়,  
 নবীনে হেরিয়া      ফিরে চেয়ে চেয়ে  
 অতীতে মিশিতে যায় !  
 ভরা মধুসূত,      তরু শাখা'পরে  
 শোভে কচি পাতা থর ;—  
 পুরাতনে সরা      ঐ বাজে হোরা,  
 নবীনে আদরে ধর ।

---

দেখা দিও কাছে      যবে ধীরে ধীরে  
 জীবনের আলো জলে,

যবে শিরে শিরে      ধীরে ধীরে ফিরে,  
 সভয়ে শোণিত চলে ;  
 যবে ন্নায়ু নলি      দপ্ দপ্ জলি  
 শলা যেন ফুটে গায়,  
 যবে হৃদিতল      শিথিল দুর্বল,  
 শরীর বিকল প্রায় ।  
 দেখা দিও কাছে      যবে যাতনায়  
 ভূতময় দেহ পেয়ে,  
 আলস্ব খুঁটিতে      কুঠার আঘাতি  
 আশ্বাস অঁধারে শোবে ; •  
 যবে ইহকাল      উন্মত্ত করাল  
 চৌদিকে উড়ায় ধূলি,  
 জীবায়ু হতাশে      রাক্ষসের পাশে  
 জালায় যখন চুলি ॥  
 দেখা দিও কাছে      জীবনের আলো  
 যবে ধীরে ধীরে জলে,  
 যবে শিরে শিরে      ধীরে ধীরে ফিরে  
 সভয়ে শোণিত চলে ।  
 যবে ন্নায়ু-নলি      দপ্ দপ্ জলি  
 শলা যেন ফুটে গায়,  
 যবে হৃদিতল      শিথিল দুর্বল,  
 শরীর বিকল প্রায় ॥

ছোট ছোট বস্তু      পরাণের শোক  
 কথায় প্রকাশ হয়,  
 শত শত ক্ষুদ্র      ভালবাসাব্রতে  
 যে শোক গাঁথিয়া রয়!

গৃহীর আলয়ে                      দাস দাসী যত  
 সে শোক তাদেরই মত,  
 প্রভু মরে যেই                      কথায় নিবारे  
 মনের উদ্বিগ্ন যত !  
 মৃতজনে হেরে                      কেঁদে কেঁদে বলে  
 ঘুচাতে মনের ভার,  
 পাব না কোথাও                      খুঁজিলে আবার  
 এ হেন চাকুরী আর !  
 লগ্নুতর যত                      শোকের লহরী  
 আমারও হৃদয়ে ধায়,  
 তাদেরি মতন                      প্রবোধ বচনে  
 তেমতি শাস্ত্রনা পায় !  
 কিন্তু গুরুভার                      শোকবারিধারা  
 বহে যাহা হৃদিতলে,  
 নির্ঝরের মুখে                      তুষারের মত  
 না ঝরে না পড়ে গ'লে !  
 গৃহস্থ মরিলে                      গৃহীর আবাসে  
 পুত্র কন্যা তাঁর যথা—  
 শয্যা পানে চেয়ে                      অসাড় ইঞ্জিয়  
 অসার পরাণ তথা—  
 না পারে ফেলিতে                      না পারে তুলিতে  
 শ্বাসবায়ু নাসামূলে,  
 প্রেতঘোনি প্রায়                      আসে বায়ু যেন  
 অশব্দে চরণ ফেলে !  
 প্রকাশ্য আলাপ                      না করে কথায়  
 শূন্য গৃহ পানে চায়,  
 মনে মনে ভাবে                      কি দয়া ! কি স্নেহ !  
 ফুরায়ে গেছেন হাস !

কথায় বলিতে                    প্রাণের বেদনা  
    গম্পের আশঙ্কা হয়,  
 কথা—সৃষ্টি যথা                আধখানি থোলা  
    আধখানি ঢাকা রয় !  
 তবুও—তবুও                    সূছাঁদ ভাষায়  
    উতলা পরাণ মন,  
 করে শান্তি লাভ,                যথা সূস্থ তাব  
    মাদকে দেহ বেদন !  
 এ মম অন্তর                    শোকে জ্বর জ্বর  
    তাই সে কথায় ঢাকি,  
 শীতে থরতর                    যথা বাচে নর  
    হীন বজ্র গায়ে রাখি !  
 কিন্তু যে বৃহৎ                    শোকের প্রমাদ  
    পরাণে উথলি ধায়,  
 লিখি খালি তার                ছায়ার আকৃতি  
    ভাষাতে ধরে না তার !

# যন্ত্রসাধন ।



—( :\*: )—

সুধন্য ইংরাজ তোমার মহিমা !  
সুধন্য তোমার স্ববীৰ্য্য-গরিমা !  
স্বজাতি গৌরব, সাহস-ভঙ্গিমা,  
অসীম তোমার হৃদয়বল !

নির্ভীক-হৃদয়—অনতগ্রীবায়  
করো পদাঘাত-ধরণী মাথায়,  
ও ভূজ প্রতাপে না পরশো যায়  
ধরাতে এ হেন নাহিক স্থল !

জগতবিজয়ী রোমক সন্তান  
ভূতলে ভ্রমিত তুলে যে নিশান,  
তেজো গৰ্ব্ব শিখা বাহে মূর্তিমান,  
তোমাদের(ই) স্কন্ধে ধরেছ তায় ।

নিষ্কম্প নিশ্চল ( অচল মুরতি )  
সঙ্কল্পদৃঢ়তা, একতার গতি  
অনিবার্য্য বেগ যেন স্রোতস্বতী,  
উৎসাহ, সাহস প্রলম্বে ধায় ।

সে ভূজ-বিক্রম কিবা ভয়ঙ্কর  
সে সাহস বেগ কতই প্রথম  
একতা-বন্ধন কিবা দৃঢ়তম  
তোমরাই আগে শিখালে সবে ;

শিখালে স্বদেশে কিবা সে প্রকারে  
 প্রজাতে নিবারে রাজ অত্যাচারে,  
 বিদ্রোহ অনল জালিয়া হুকারে  
 রাজমুণ্ডপাত করিলে যবে—(১)

শিখালে আবার অভ্রান্ত প্রথায়,  
 অসহ পীড়নে উন্মাদের প্রায়  
 প্রজারা যখন ক্রুরপে রাজার  
 নিক্ষেপে তখন চরণতলে (২)

যে দর্পে কাটিলে প্রথম চার্লসে,  
 যে দর্পে তাড়ালে দ্বিতীয় জেমসে,  
 যে তেজোগর্বেতে আজিও স্বদেশে  
 রাজত্ব করিছ আপন বলে—

পুতুলিকা মত রাজসিংহাসনে  
 সাজায়ে রেখেছ রাজা একজনে,  
 স্বদেশ ঐশ্বর্যা দেখাতে নয়নে,  
 করিতে উজ্জল আপন গান ।

সেই দর্প তেজ নির্ভর অনুরে  
 দেখাইলে আজ জলন্ত অক্ষরে,  
 রাজপ্রতিনিধি পদপিষ্ট ক'রে  
 শিখালে ভারতে গৃঢ় সন্ধান ;

(১) ইং ১৬৪৯ সালে ইংলণ্ডের ভূপতি ১ম চার্লসের দৌরায়ে  
 উত্তেজিত হইয়া বিদ্রোহী প্রজাবর্গ তাঁহার মস্তকচ্ছেদন করিয়া-  
 ছিল । ইংলণ্ডের ইতিহাস দেখ ।

(২) ইং ১৬৮৮—৮৯ সালে দ্বিতীয় জেমস কর্তৃক উৎপীড়িত  
 হইয়া ইংরেজেরা তাঁহাকে রাজ্যচ্যুত করিয়া তাড়াইয়া দিয়াছিল ।

দিলে শিক্ষাদান ভারত নন্দনে  
দিব্যচক্ষু দিয়া—কি মন্ত্রসাধনে  
পরাদীন জাতি, পরাদীন জনে  
বাসনা সফল করিতে পায় ।

শিখিবে ভারত—শিখিবে এ কথা  
চিরদিন তরে, না হবে অন্যথা—  
এক দিকে কোটী প্রাণী কাতরতা  
স্বৈতাক্ষ ক'জন বিপক্ষ তায় ;

তবুও কজনে চরণে দলিল  
রাজপ্রতিনিধি, রাজমন্ত্রিদল—  
স্বজাতি গৌরব অক্ষুণ্ণ রাখিল  
এমনি তাদের অমিত বল ।

শেখ্রে এখন ভারত সন্তান  
স্বৈতাক্ষ নিকটে ভূণের সমান  
সমগ্র ভারত জাতি কুল মান—  
রাজস্তুতিগান সব্ (ই)বিফল !

যে মন্ত্র সাধনে সুপটু উহারা  
সেই বীরব্রত—একতার ধারা,  
সে সাহস উৎস—সে উৎসাহ ধারা,  
হৃদয়কন্দরে গাঁথিয়া রাখো—

তবে অগ্রসর হৈও কভু আর  
করিতে এরূপে স্বজাতি উদ্ধার  
পণে যদি দাও প্রাণ আপনার—  
নতুবা যা আছে তাহাই থাকে ॥



শুনহে রিপণ্—ভারতের লাট্  
 আর নাহি ক'রো এ তাণ্ডব নাট  
 বিষময় ফল—বিষম বিরাট  
 মনুষ্য হৃদয় সহিত খেদা !

অতি হীনবল—ঘোর কৃষ্ণকায়  
 সে জাতিও যদি আশার দোলায়  
 ছলে বহুক্ৰণে—আশা না যুড়ায়,  
 সে নিরাশাঘাত রোধে না বেলা ॥

সুধাছলে তুলে দিলে হলাহল্  
 সম্প্রীতি করিলে সহ নিজ দল্  
 বাড়ালে তাদের শতগুণ বল্  
 “পুটোরীয় গার্ড”(৩) রোমেতে যথা ।

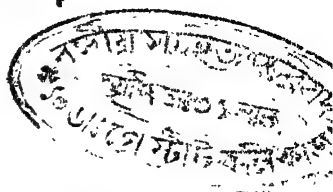
ছিল কি অতুল প্রতাপ (ই), তাদের  
 সে তেজোগরিমা কোথা অস্বরের !—  
 পরিণামে তার (ই) কি হইল ফের  
 ভুলোনারে কেহ সে গৃঢ় কথা ॥

না হৈও নিরাশ—ভারত সন্তান,  
 সাহস উৎসাহে সে গর্ব্ব নিকৰ্ণ  
 করিলে অনার্য্যো— আজও সে বিধান  
 এ মহামন্ত্রের সাধন প্রথা ॥

(৩)রোমক সম্প্রদায়ের পতন দশায় ইহাঁরাই সর্ব্বেসর্ব্বা হইয়া উঠিয়াছিলেন । ইহাঁরা অতি সম্ভ্রান্ত বংশোদ্ভূত এবং প্রথমে সম্রাট দিগের দেহরক্ষক স্বরূপ নিযুক্ত ছিলেন ।

# জয়মঙ্গল গীত।

অভিষেক।



—\*—  
অর্দ্ধ কোরস্ ।

কাছে এসো ভাই                      করি আশীর্বাদ  
চির স্নেহে হর কাল।

তোমার কল্যাণে                      ভারত-বিপিনে  
উদিল চন্দ্রিকাজাল!

পূর্ণ কোরস্ ।

উজল আজি হে                      বাঙালির নাম,  
উজল ভারত ভূমি।

বঙ্গের প্রধান                      বিচার আসনে  
আজি হে প্রধান ভূমি ॥

কাছে এসো ভাই                      করি আশীর্বাদ  
বিপুল ভারত মুড়ে।

জয় জয় জয়                      ধ্বনি ছড়াইয়া  
তব কীর্তিধ্বজা উড়ে ॥

অর্দ্ধ কোরস্ ।

আজি রে এ রবে                      কেবা যবে রবে  
আনন্দে বাজিছে ভেরি।

“রিপণের জয়                      রিপণের জয়”  
আনন্দে বাজিছে ভেরি ॥

সৃষ্টিমের বেশে                      ঋষিতুল্য নর  
এদেশে উদয় যবে।

ভারতের লক্ষ্মী                      ফিরিয়ে আবার  
ভারতে উদয় হবে ॥

আনন্দে বাজ্‌রে                      মৃদঙ্গ মুরলী

আনন্দে বাজ্‌রে ভেরি ।

‘রিপণের জয়                      রমেশের জয়”

সবনে নিনাদ করি ॥

পূর্ণ কোরস্ ।

কৈ বরণ্‌ ডালা                      আনো আনো আনো

ফুলসাজ আজ পরাব ।

আগে দিব তুলে                      রিপণের গলে

পরে প্রিয়জনে সাজাব ॥

পূর্ণ কোরস্ ।

আনো বরণ্‌ ডালা                      বাটী বাটী বাটী

সুগন্ধ তাহাতে থাকিবে,

গোটা গোটা ফুল                      ভোর বোলা তুলি

পরিপাটী কোরে রাখিবে ;

অগুরু চন্দনে                      ছিটা দিয়া তায়

মাঙ্গল্যবিধানে ধরিবে ।

আনো বরণ্‌ ডালা                      আনো আনো আনো

ফুলসাজে আজ সাজাব ।

আগে দিব তুলে                      রমেশের গলে

পরে রিপণেরে পরাব ।

আনো বরণ্‌ ডালা                      আনো আনো আনো

ফুলসাজে আজ সাজাব ॥

( সকলে একত্রে )

অম্বদা চন্দর                      জঁধর সারথি ।

ঘেরিল চৌধার                      দেশী বিলাতী ॥

আমাণি “প্রিগরি”                      “টুইডেল” সঙ্গে ।

মিলিল সকলে                      কোঁতুক রঙ্গে ॥

আরতি হেরিয়া            অন্তরে রামা ।  
 হৃদধনি দিল            সুন্দরী বামা ॥  
 অন্নদা চন্দর            ঈশ্বর সার্থি ।  
 চৌদিকে ঘেরিল            দেশী বিলাতি ॥  
 দিল সুখে সবে            চন্দন ভালে,  
 দিল সুখে সবে            ছুঁয়ার দলে  
                          তণ্ডুলে গাঙ্গেয় ঢালি ।  
 হোমভস্মেতে            অভিষেক দিল  
                          ললাটে ছোঁয়ায়ে ডালি ॥

### অর্ক কোরস্ ।

আওয়ল সখাগণ গাওয়ল পেয়ারে ।  
 ভাগলছমী আজু বাঢ়ল জোয়ারে ॥  
 তুয়া সনে মো সবে বেরি বোরি মেলি ।  
 পাঠ পঢ়ছ কতি কতনহি খেলি ॥  
 অবত তুহারে চাহি প্রীত ভগবান ।  
 হাম্ সব আশীসে তুয়া ভগবান ॥  
 কহল কহুজন করহোরি বাগী ।  
 করল সেলাম কহ পরশল পাণি ॥  
 হিন্দি পারসিক আংরেজি ভাখা ।  
 খৎ ভেজল কহ চন্দন মাখা ॥  
 হলাহল ঢাকল হুস্মন বেহি ।  
 ক্ষীর উগারল পদরজঃ লেহি ॥  
 ভেটল সখাগণ গাওয়ল পেয়ারে ।  
 ভাগলছমী আজু বাঢ়ল জোয়ারে ॥  
                          সতে দেল সুখে            চন্দন ভালে ।  
                          সতে দেল সুখে            কুসুম মালে  
                          তণ্ডুল গাঙ্গেয় বারি ।

হোম ভসমে অভিষেক দেল  
কপালে ছোঁয়াই ভারি ॥

(অর্ধ) তুলিল সঙ্গী মালতীমাল

(একক) গন্ধে মোদিল দেহ ।

(অর্ধ) তুলিল মল্লিকা বুথিকাজাল

(একক) পরাণে জাগিল মেহ ॥

(একক) মোদিল দেহ মলতীমাল ।

মোদিল দেহ মল্লিকাজাল

মোদিল দিশ পূলে ।

রিপণের জয় রিপণের জয়

বংশী বাজিছে দূরে ॥

(অর্ধ) তুলিল সঙ্গী অগন্ধা শিউলি

(একক) সোহাগে হৃদয়ে দেল ।

(অর্ধ) তুলিল যতনে রজনীগন্ধা

(একক) পবনা মাতিয়া গেল ॥

(অর্ধ) আনন্দে তুলিল গুলাব গুচ্ছ

চিকণ গাথনি হারে—

“রিপণের জয় রমেশের জয়”

বংশী বাজিছে দূরে ॥

পূর্ণ কোরস্ ।

মোদিল পুরি সৈঁউতি হার

মোদিল পুরি কামিনী ভার

মোদিল পুরি গুলাব গুচ্ছ

চিকণ গাথনি হারে ।

“রমেশের জয় রমেশের জয়”

বংশী বাজিছে দূরে ॥

( সকলে একত্রে )

বংশী বাজিছে রমেশের জয়

আজ্জরে হৃদয়ে বড় সুখোদয়—

কাছে আয় ভাই                      করি আশীর্বাদ

চিরস্থখে হরকাল ।

তোমার কল্যাণে                      ভারত বিপিনে

উদিল চন্দ্রিকাজাল ॥

উজল আজি হে                      বাঙালির নাম

উজল ভারতভূমি ।

বঙ্গের প্রধান                      বিচার আসনে

আজি হে প্রধান তুমি ॥

আনন্দে বাজ্জরে                      মৃদঙ্গ মুরলী

আনন্দে বাজ্জরে ভেরি ।

জয় জয় জয়                      সবে বলো মুখে \*

সঘনে নিনাদ করি ॥

বাজ্জরে আনন্দে                      মৃদঙ্গ মুরলী

আনন্দে বাজ্জরে ভেরি ॥

মদন পূজা ।

কি দিয়ে মদন,

বসন্ত সমীর,

স্ববাদ্য-ঝঙ্কার,

হিয়ার মাঝারে,

কেমনে মদন,

নয়ন দিঠিতে,

বলি বলি বলি,

পূজিব তোমা,

নিশোআশ্ তোর,

সঙ্গীত-উচ্চাস,

প্রেমের নিঝর,

পূজিব তোমায়,

দিঠি জড়াইয়া,

গুনি গুনি গুনি,

অনঙ্গ তুহারি নাম !

কুহুম লাবণ্য ঠাম !

বচন তুহার মানি,

তুহারি পরাণ জানি !

তুহারি ধনুর ভয়ে,

দাঁড়াই অখির হয়ে ।

খমকে চমকে চাই,

জাগি দিবা নিশি, তুহারি তরাসে জুড়াতে নাহিক পাই !  
 পূজিব কিরূপে, তোমায় মদন, তুহার পূজার প্রথা,  
 কেহু না জানিল, কেহু না শিখিল, সে গৃঢ় রহস্ত কথা !  
 মুনির ধ্যানে, জ্ঞানীর জ্ঞেয়ানে, তুহার আকার-ভেদ,  
 স্রজন প্রেমিক, আঁখিতে কেবলি, প্রকাশ তুহার বেদ !  
 পূজিব তুহারে, তাহারি বিধানে, না জানি না মানি আন,  
 “একমেব” বাণী, বদনে উচারি, তুয়া পদে দিব প্রাণ ।  
 পূজিব তুহারে, বিহানে মধ্যাহ্নে, পূজিব সঁজেরই বেলা,  
 ইন্দ্রিয়-কাননে, আঁধার ডুবাতে, প্রেমের জোছনা থেলা !  
 পূজিব তুহারে— চরণে বিথারি, জীবন-জাহ্নবী-জল,  
 পূজিব তুহারে— মানস ব্রহ্মাণ্ড, করিয়া তীরথ-স্থল ।  
 তুহারি পূজাতে, কুল পদ মান, অবনী উৎসর্গ দিয়া,  
 দেখিব আনন্দে, তুয়া ধ্যান ধরি, হিয়াতে প্রতিমা নিয়া !  
 সে দেহ গঠনে, মুরতি গঠিব, সে হুঁহ নয়নে আঁখি,  
 তেমতি স্রুটানে, ভুরুযুগে টান, দেখিব মানসে আঁকি ।  
 বলন চলন, কটি উরুদেশ, সকলি তেনতি ঠাম,  
 দিব সাজাইয়া, অনঙ্গ তুহারে, সেহ নামে তুয়া নাম ।  
 চাঁদের আলোকে, আরতি করিব, পরাব বাসনা ফুল,  
 অনঙ্গ তুহারি, বদন হেরিব, নিখিলে নাহিক তুল !  
 পূজা পাঠাবি, এই সে তুহার, একহি প্রেমিকে জানে,  
 নাহি কালাকাল, দেশ পরদেশ তুয়া বেদ এহি মানে ।  
 “কি দিয়া পূজিব, মদন তোমায়”— আর না আনিব মুখে,  
 শিখিলু শিখাব, তুয়া পূজাবিধি, কিয়া সূত্র কিয়া ভূথে !  
 এ বিধি-বিধানে, যে জানে পূজিতে তুয়া দরশনে তেঁহ,  
 কঁহু নাহি জানে, কি তাহে প্রভেদ, নিশি, দিবা, বন, গেহ !  
 চিনেছি এখন, মদন তোমায়— অনঙ্গ কেবলি নাম;  
 বসন্ত-সমীর, তুয়া নিশোআশ, কুসুম লাবণ্য ঠাম ।  
 স্রবাদ্য ঝঙ্কার, সঙ্গীত উচ্চাস, বচন তুহারি মানি,

হিয়ার মাঝারে, প্রেমের নিঝর তুহারি পরাণ জানি ;—  
অবহি পূজিব, অনঙ্গ তুহারে, তুহ সে পরম প্রাণী !

## সংসার ।

সংসার, তোরে রে আমি ভাবি কি প্রথায় ?  
সংসার অসার এই, সংসারে কিছুই নেই,  
সংসার বিষের তরু চঃখফলময় !  
কেহ বলে এই সার, এই ছাড়া নাই আর,  
এই কয় অক্ষরেই জগত জড়ায় !  
সংসার, তোরে রে আমি ভাবি কি প্রথায় ?  
সংসার সকলি ভুল, সংসার পাপের মূল,  
সংসার তাজিলে জীব মুক্তিপদ পায়,  
শুনি কোনো শাস্ত্র-মুখে, কোনো বা শাস্ত্রের বৃকে,  
সংসার, প্রণব লেখা সোনার পাতায়,  
সংসার তোরে রে আমি ভাবি কি প্রথায় ?  
বিধাতার যত লীলা, তোরই কোলে ছড়াইলা,  
তুই না থাকিলে সৃষ্টি জড়পিণ্ডময় !  
তুই বিনা এ আকাশ, শূন্য খালি পরকাশ,  
এ সূর্য নক্ষত্র চাঁদ প্রাণশূন্য হয় !  
সংসার, তোরে রে বল, ভাবি কি প্রথায় ?  
যেখানে রে তোর ঘটা, সেইখানে দেখি ছটা—  
এই মাঠ এই বন এই মরু-গায় !  
হেরি রে নগরতলে তোরই সে তুফান চলে—  
নর কঙ্কালের কায়া কত ভাসে তায় !  
সংসার তোরে রে বল, ভাবি কি প্রথায় ?  
তোরই ষড় রস জলে ধরণী ভাসিয়া চলে,  
তোরি ফুলে ফুলময় আকাশ ভূতল !



তুই রে মোহন বাঁশী,                      তুই রে প্রকৃতি হাসি,  
তুই রে একাই এই জীবন সম্বল !

কি ভাবে সংসার তোরে সুধাই রে বল ?

তুই নরকের রথ,                      তুই পুনঃ স্বর্গপথ,  
ইহ-পরলোকই তুই, নিত্যের স্বরূপ,

সদসৎ যত আর                      তড়িচ্ছটা কল্লনার,  
তুইরে সুধার হ্রদ, তুই বিষকূপ ।

সংসার, তোরে রে আমি ভাবিব কিরূপ ?

তাজিয়ে সংসার তোরে,      কি নিয়ে এ ভবঘোরে,  
হাসিবে কাদিবে প্রাণী, হেরিবে কি আর ?

হাসিকান্না নাহি যায়,      কি লাভ হেরিয়ে তায়,  
সংসার বিহনে ব্রহ্মরূপই নিরাকার !

জীবজগতের চক্ষু তুই রে সংসার ।

আমারে চরণতলে,                      মথিস্ যতই বলে,  
যতই গরল তুই করিস্ উদ্যার,

সংসার, তোরই মুখে,                      চাহিয়া থাকিব ছুখে,  
তোরে ছাড়ি এ জগতে কি দেখিব আর ?

তুই এ ব্রহ্মাণ্ড মাঝে সত্যের সাকার ।

সংসার, তোরই ও মুখে,      হেরিব আবার সুখে,  
হেরিব যেরূপ ভাবি আশাপথ চাই ।

“আমি যার সে আমার”      এই বাক্য হবে সার,  
হবে এই ভবতলে, সবার সবাঁই !

সংসার তোতেই আমি ব্রহ্মরূপ পাই ॥



গঙ্গা ।



কোথায় চলেছ তুমি

গঙ্গে ?

শাল, পিয়াল, তাল,

তমাল, তরু, রসাল,

ব্রততী-বল্লরী-জটা—

স্নলোল-ঝালর ঘটা,—

ছায়া করি স্নশীতল

ঢেকেছে তোমার জল

চলেছে অচলরাজি ধারানীর-অঙ্গে,

কোথায় চলেছ তুমি

গঙ্গে ?

কল-কল-কল স্বর

ধারা জলে নিরন্তর—

বিশাল বিস্তৃত ধারা,

সমতল তৃণহারা

ধরণী চলেছে সঙ্গে,

ছ'ধারে নিবিড় রঙ্গে

বট, বেল, নারিকেল,

শালি শ্রামা ইক্ষু মেল,

অরণ্য, নগর, মাঠ,

গবাদি রাখাল মাট

প্রফুল্ল করেছে কুল নীরধারা সঙ্গে—

কোথায় চলেছ তুমি হেন রূপে

গঙ্গে ?

মন্দির দেউল মঠ  
 পাটিকৈলে হুঁম্বাপট  
 কুলধারে সারি সারি,  
 ধারাজলে নর নারী  
 ঢেকে সোপান কুল—  
 ঘাটে ঘাটে ফুটে ফুল !  
 কল-কল-নর-ভাষা  
 হৃদিকোব পরকাশা  
 হান্য রব স্ততি গানে  
 কুলেছে হোনার কাণে  
 নগর পল্লীপ স্মৃৎ, বিমল তরঙ্গে :—  
 কোথায় চলেছ তুমি হেন রূপে

গঙ্গে ৭

বাণিজ্য বেসাতি পোত  
 ভাষায় চলেছে স্নোত,  
 তারি ডিগা ভোগা ভেলা  
 বুকে করি, করি খেলা,  
 নাচারে চলেত অঙ্গ --  
 ধবল বীর তরঙ্গ  
 ছলিয়া ছলিয়া স্মৃৎ  
 নর নারী গ্রীবা মুখে  
 ছড়ামে চিকুর জাল ভ্রমিতেছে রঙ্গে ;—  
 কোথায় চলেছ তুমি হেন রূপে

গঙ্গে ।

কুলদাম, ফুলথর,  
 দীপরাজি হৃদি'পর—

আকাশ অলক মালা  
 হৃদয় মুকুরে ঢালা,  
 অরুণ-কিরণ ভাতি,  
 শশধর, জ্যোত্স্না পাতি,  
 বায়ুগন্ধ, পরিমল,  
 পানিবক, মীনদল,  
 শ্রুতি, শ্রুতি, কোলে করি কোথা যাও রঙ্গে ?  
 কোথায় চলেছ তুমি বেগবতী

গঙ্গে ?

বাঙ্গলায় প্রাণী নাই,  
 প্রাণী দেহে প্রাণ নাই,  
 অস্তি নাই, শিরা নাই,  
 নেদ নাই মজ্জা নাই,  
 অন্তঃহীন—চিস্তা হীন,  
 সাদাফ্লাদ—দ্রাঢ়্য হীন—  
 জীবন সম্মত হীন নর নারী বঙ্গে !  
 সেখানে চলেছ কোথা এ আহ্লাদে

গঙ্গে ?

কে বুঝিবে বিষ্ণুপদী  
 পুণ্যতোয়া তুমি নদী  
 কেন ছাড়ি নিজ স্তল  
 নামিলে এ ধরাতল ?  
 কি পাপে তারিতে এলে,  
 কি পাপ তারিয়া গেলে,  
 কে বুঝিবে, দ্রবময়ী, সে মহিমা রঙ্গে !—  
 কোথায় চলেছ তুমি বিষ্ণুপদী

গঙ্গে ?

ভগীরথে দিয়ে কুল  
 উদ্ধারিলে পিতৃকুল—  
 এই কি শিখালে গতি  
 ভবে এসে ভাগীরথী ?—  
 দিয়ে তিল তব জলে  
 ঢালিলে অমৃত ব'লে  
 দেহাজন নাহি রয়  
 সৰ্ব্ব পাপে মুক্ত হয়  
 পতি পুত্র পিতা মাতা—তিলোদক সঙ্গে !  
 এই কি শিখালে তুমি, ভবে এসে

গঙ্গে ?

পরহিতে ব্রত করি  
 দ্রব হ'লে দেহ হরি,  
 বারিরূপে, স্নমঙ্গলে,  
 শিখাইলে ধরাতলে—  
 শিখাইছ প্রতিকল—  
 ত্যাগ শিক্ষা পুণ্য ফল,  
 দয়া করুণার রেখা  
 তোমার শরীরে লেখা,  
 পরহিত চিন্তা ব্রত  
 তরঙ্গিনী তোমাগত;  
 তাই পুণ্যময় ধারা  
 হে গঙ্গে, পাতকহরা !  
 পতিতপাবনী তোমা সবে বলে রঙ্গে !—  
 কোথায় চলেছ তুমি হেনরূপে

গঙ্গে ?

পবিত্র তোমার জল,  
 পবিত্র ভারত তল ;

সর্ব দুঃখবিনাশিনী,  
 সর্ব পাপসংহারিণী,  
 সর্বশোকতাপহরা,  
 মুক্তিগতি নীরধারা,  
 নিস্তারিণী ভাগীরথী  
 অথদা মোক্ষদা সতী  
 "গঙ্গৈব পরমা গতি"—উদ্ধার গো বঙ্গে !—  
 কোথায় চলেছ তুমি হেনরূপে

গঙ্গে ?

উদ্ধার বঙ্গের নাতা  
 শিখাইরা এই কথা --  
 তাজে স্বাথ আরাধনা  
 সাধুক নিজ সাধনা ;  
 তাজে ফুল তিল দল,  
 হুলুক তোমার জল  
 লদরে নন্দন বনি  
 তোমার দীপা লহরী,  
 চমুক তোমারি গতি ---  
 মোতসভা—বেথবতী  
 বঙ্গের চিত্তার ধারা,  
 সুচুক চিত্তের কাবা ;  
 উদ্ধার—উদ্ধার, ওগো, জীব দিয়া বঙ্গে ! —  
 কোথায় চলেছ, তুমি, হে পাষর্না

গঙ্গে ?

## গঙ্গার মূর্তি । \*

শ্বেতবর্ণা                      শ্বেতভূষণা ।

কাহার রচিত মুরতি অই ?

চন্দ্রবিভাস                      বদনমণ্ডলে

কঙ্গুরে যেন শশি খেলই !

শান্তনয়নে                      শান্তি উথলে,

ওষ্ঠ অধরে হিন্দুল রাগ,

শঙ্খ লাক্ষিত                      শুভ্র কণ্ঠেতে

ঈষৎ রেখাতে ত্রিবলিদাগ ;

দক্ষিণ বামেতে                      উজ্জ্বল দ্বিভুজ

স্বর্ণকলস কমল তায়,

অধঃ দুই ভূজে                      দক্ষিণ বামেতে

করতলে ধৃত বর অভয় ;

রক্ত রাজীব                      চরণ-প্রতিমা

শুভ্র, মকরে আসীনা সূথে,

শান্ত নয়না                      শান্ত বদনা

প্রসাদ প্রতিমা শরীরে মুখে !—

কে তুমি বরদে                      বরাঙ্গধারিণী,

কোথা হ'তে এলে মবত'পরে ?

কেন গো বসিয়া                      ওভাবে ওখানে,

কাহারে দিতেছ অভয় বরে ?

আছ কত কাল                      এ মর ভবনে

কিরূপে কোথায পাতকী তার ?

জীয়াস্ত জীবনে                      যে জালা পরাগে

সে জালা তুমি কি জুড়াতে পার ?

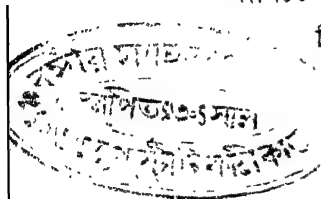
---

\* রামনগরে কাশীরাজের ভবনে শ্বেত প্রস্তর নির্মিত একটা সুন্দর গঙ্গার মূর্তি স্থাপিত আছে ।

পরকালে যদি                      পাতকী তরাবে,  
 তসে কেন এলে অবনী পরে,  
 কত পাপী প্রাণ                      পাপের জরাতে  
 ধরাতে তাপিয়া জরিয়া মরে !  
 মানবের ব্যথা      ব্যথে কি ও হৃদি,  
 তবে কেন এত প্রশান্ত মুখ ?  
 দেবের পরাণে                      পশে কি কখনও  
 কলুষে তাপিত মানব হৃথ ?  
 বল গো বরদে                      বল গো সে কথা,  
 হৃদয়-মণিতে গাঁথিয়া রাখি;  
 না জানি কখন                      শমন ডাকিবে  
 কখন উড়াবে পরাণ-পাখী ।  
 শাস্ত্রনা বিলাতে                      দেবের স্রজন,  
 না যদি বলিবে—কি রূপে তবে  
 চপল-হৃদয়                      মানব-মণ্ডলী  
 পাপের পীড়নে ধরাতে রবে ?  
 কেন নিরন্তর ?                      হে বরবর্গিনি  
 পীড়িত প্রাণীরে নিদয়া হও ?  
 বল-বল যেন                      মুখের ভঙ্গিমা  
 তবু কেন মৌন ধরিয়া রও ?  
 অথবা তুমি সে                      কেবলি পাষণ—  
 অসাড়-অহুদি মমতাহীন,  
 বারি বায়ু মত                      সদা অচেতন  
 জান না চেতন প্রাণীর ঋণ !  
 কিবা সে এখন                      কালের প্রভাবে  
 অজীব হয়েছ—অজীব ব্যথা,  
 সৌন্দর্য্য ভূষিত                      শরীরী পরাপী  
 দেহেতে জড়ালে বিনাশলতা !



মৃত যদি তুমি                      তবে কেন এত  
 ও মুখমণ্ডলে লাবণ্য মাথা—'  
 এখনও যেন সে                      জীবন-চন্দ্রমা  
 সর্ব্ব অঙ্গথরে করেছে রাকা !  
 নাহি কি তোমার                      স্মৃতির ধারণা,  
 নাহি কি তোমার বিনাশগতি ?  
 ভূত কাল ছায়া                      নাহি কি পরাণে—  
 নাহি কি তোমার ভবিষ্য রাতি ?  
 হায় রে পাষণী                      পারিতাম যদি  
 দিতে এ পরাণী ও দেহ-মাক,  
 জানিতে তা হ'লে                      এ ভবমণ্ডলে  
 কিবা সে পার্থিব মানব রাজ্ !



## কাশী-দৃশ্য ।

অই দেখ বারাণসী বিরাজিছে গগনে—  
 বিশাল সলিলরাশি  
 সম্মুখে চলেছে ভাসি,—  
 জাহ্নবী কোলেতে যেন হাসিতেছে স্বপনে !  
 শোভিছে সলিল কোলে সারি সারি সাজিয়া  
 শত-সৌধ-চূড়া-মালা  
 কপালে কিরণ ঢালা,  
 স্তম্ভ' পরে স্তম্ভবর,  
 গবাক্ গবাক্'পর  
 কাঁধে কাঁধে বাঁধা যেন শূন্যদেশ বুড়িয়া !

উঠেছে সলিল-গর্ভে বারিদর্প নিবারি  
 কত শিলাময় মঠ,  
 কত অট্টালিকা পট,  
 জজ্বা, কটি, স্বল্পদেশ অর্ধনীরে প্রসারি ।  
 শোভিছে পাষাণময়ী কাশী হের সোপানে—  
 শিলা-বাঁধা স্থলে জলে  
 সোপানের শ্রেণী চলে,  
 উর্দ্ধদেশে সোধশ্রেণী,  
 নিম্নে সোপানের বেণী  
 চলেছে সলিলকূলে সরীসৃপ বিধানে ।  
 না উঠিতে রবিচ্ছবি প্রাচীতের আকাশে,  
 কলরবে কলকল্  
 করে জাহ্নবীর জল ;  
 দিগন্তে সে কলরব উঠে নিশি-বাতাসে ।  
 প্রাণীময় যেন কূল নরদেহে চিত্রিত !  
 ঘাটে ঘাটে ছত্রতলে  
 পথে, মঠে, স্থলে, জলে,  
 কত বেশে নারীনর  
 আসে যায় নিরন্তর,  
 কোলাহলে কাশী যেন দিবানিশি জাগ্রত ।  
 অই দেখ উড়িতেছে “মাধোজীর ধরারা,  
 শূন্য ভেদি কাছে তার  
 অই দেখ উঠে আর  
 বিচুড়া \* মস্জীদ অই, আলম্‌গীর পাহারা †

---

\* বস্তুতঃ চারিচুড়া, কিন্তু দুইটাই অত্যাচ্ছ, দূরলক্ষ্য, এবং  
 সহসা দৃষ্টি আকর্ষণ করে ।

এই দিল্লীখর ছায়া—তলে এই নগরী,  
 এই উচ্চ শিলা ঘাট  
 এই পাহাড়ের পাট,  
 শতচূড়া অট্টালিকা,,  
 ক্ষুদ্র বেন পিপীলিকা,  
 অগাধ সলিলে কিম্বা ক্ষুদ্র বেন সফরী !

হের হে দক্ষিণে তার আজো বর্তমান  
 হিন্দুর উন্নতিছায়া  
 মানমন্দিরের কায়া,  
 মানসিংহ রাজকীর্তি—খ্যাত সর্ব স্থান ;  
 অঙ্কিত কতইরূপ দেহেতে উহার  
 গ্রহাদি নক্ষত্রগতি  
 গণনার সুপদ্ধতি,  
 গ্রহণ-অয়ন-চক্র  
 পূর্ণ খণ্ড রেখা বক্র,  
 ভারতের “গ্রীন উইচ্” এই আগেকার ।  
 পড়েছে সূর্য্যের আলো স্রবর্ণের কলসে,  
 ঝকিছে দেখ রে তার  
 যেন সূর্য্য শত-কায়,  
 স্রবর্ণমণ্ডিত-চূড়া দেউলের পরশে !

---

† হুদাস্ত মোগল সম্রাট আওরাংজীব কাশীর অনেক হিন্দু-  
 মন্দির বিনষ্ট করিয়া তাহার স্থলে মস্জীদ নির্মাণ করাইয়াছিলেন,  
 তন্মধ্যে এই একটি প্রধান মস্জীদ, এখনও দেদীপ্যমান আছে ।  
 ঐ স্থানে পূর্বে হিন্দুদিগের এক মন্দির ছিল । মস্জীদের অতি  
 নিকটে এক্ষণে আর এক মন্দির স্থাপনা হইয়াছে ; তাহাকে  
 “মাধোজীর ধরারা” বলে । যেখানে এখন মস্জীদ, পূর্বে ঐখানে  
 মাধোজীর ধরারা ছিল, সে জন্ত কেহ কেহ ঐ মস্জীদকেই  
 মাধোজীর ধরারা বলিয়া পরিচয় দেন ।

কাশীমধ্যস্থলে অই স্বর্ণের দেউটি—

অই বিশ্বেশ্বর-ধাম,

ভারতে জাগত-নাম,

হিন্দুর ধর্মের শিখা,

অই মন্দিরেতে লিখা,

অনন্তকালের কোলে জলে অই দেউটি !

এ দিকে নদীর পারে বৃক্ষরাজি উপরে

অর্ধ বপু উদ্ধ ক'রে

বেত বায়ুস্তর ধারে

ভূগা-মন্দিরের চূড়া \* বিরাজিছে অন্তরে ;

চলেছে তাহার তলে বনরাজি-কালিমা—

শূন্য-কোলে রেখা মত

তরুশ্রেণী সারি যত,

স্বভাবের চিত্রকরা,

স্বভাবের শোভাধারা,

হরিত বরণে ঢাকা স্বভাবের প্রতিমা !

উঠেছে অদূরে কার দ্রবময়ী সলিলে

স্তুপাকার সৌধরাশি,—

যেন সলিলেতে ভাসি ;

কোলেতে গঙ্গার মূর্তি-নিন্দা করে ধবলে ।

পুরাণের ব্যাসকাশী ছিল অই ভুবনে,

অই চইতের গড়, † •

\* রামনগরের ভূগামন্দির ।

† কাশীরাজ চইখ সিংহ লাট ওয়ারিন্ হেষ্টিঙ্কের শাসনকালে ইংরাজদের সহিত যুদ্ধ করেন এবং যুদ্ধে পরাজিত হইয়া সশস্ত্র অনুচরবর্গ পরিবেষ্টিত হইয়া নিজ ভবন এই গড় পরিত্যাগ করিয়া বান । এই কেলা বর্তমান কাশীরাজের নিকেতন ।

বুরুজ-গম্বুজ-খড়  
 স্মৃঢ় প্রস্তরে ঢাকা,  
 ব্যাসমূর্তি, চিত্রে আঁকা,  
 কাশীরাজ নিকেতন অই “সিংহ” ভবনে ।  
 হে দুর্গে দুর্গতিহরা কাশীধ্বর গৃহিণী—  
 ভিকারী শিবের তরে  
 স্থাপিলে কি মর্ত’পরে  
 এ স্নন্দর বারাণসী, ওগো শিব মোহিনী ?  
 বিশাই গঠিলা কিনা জানি না এ নগরে,  
 দেখি নাই ফাঁসীপুরি  
 “পারিস্”—ধরাস্নন্দরী ;  
 কিন্তু যা দেখেছি চক্ষে  
 এ ভুবনে—কারো বক্ষে  
 এত শোভা দেখি নাই—নিন্দা করে ইহায়ে ।  
 যাই থাক্ তব মনে, হে নগেন্দ্রবালিকে,  
 মনোবাঞ্ছা পূর্ণ তব,—  
 একত্র করিলা ভব  
 কাশীতলে দয়াময়ী দীনহুঃখী পালিকে !  
 হিমাদ্রি ভূধর হ’তে কুমারিকা ভিতরে  
 নাহিক এমন প্রাণী,  
 হেন জাতি নাহি জানি,  
 ‘কি বাণিজ্য ব্যবসার  
 ভক্তি মুক্তি কি বিদ্যার  
 আশা করে যে না আনে অন্নপূর্ণা নগরে ।  
 আমিও ভিকারী এই ভবরাজ্য ভিতরে,  
 কে দিবে আমারে ভিক্ষা—

শাব কি আমার দীক্ষা  
প্রবেশিলে অই পুরে অর্জুনক অন্তরে ?—  
হু'ধারে বরুণা, অসি,  
অই কাশী—বারাণসী,  
বিরাজে গঙ্গার কুলে ধ্বজা-তুলে অস্থরে ।

## মণিকর্ণিকা । \*

কোন কালে—এই কথা শুনি লোক মুখে—  
শিব শিবা তপস্যায় ভ্রমিছেন বনে,  
এক দিন শিবা আসি দাঁড়িয়ে সম্মুখে  
বলিলেন ধীরে ধীরে মধুর বচনে—

\* কাশীর “মণিকর্ণিকা” কুণ্ড সম্বন্ধে নানাপ্রকার প্রবাদ প্রচলিত আছে । ইহাতে যে বিবরণ লিখিত হইল, তাহা একজন পাণ্ডার নিকট শুনিয়াছিলাম, কিন্তু তাঁহার নিকট যেরূপ বিবরণ শুনিয়াছিলাম, তাহা অবিকল গ্রহণ করি নাই ; স্থলভাগটিমাত্র গ্রহণ করিয়াছি । পাণ্ডার নিকট যে বিবরণ শুনিয়াছিলাম, তাহা এই ;—মহাদেব শিবানীর সহিত তপস্তায় নিরত ছিলেন, এক-দিন শিবানী তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন যে, মানুষ মরিলে পর কি হয় ? শিব উত্তর করিলেন, সে কথা জ্ঞীলোকের শুনিবার যোগ্য নহে, তাহাদের পক্ষে তপজপত্রতাদিই বিধেয় । তাহাতে মহাদেবী ক্রুদ্ধ হওয়ায় শিব তাঁহাকে শাস্তনা করিবার জন্ত কাশীতে আসিয়া পূর্বে যেখানে চক্রতীর্থ নামে বিষ্ণুর তীর্থস্থান ছিল, সেইখানে মণিকর্ণিকা স্থাপন করেন । শিব শিবা দুই জনেই দরিদ্র বেশে মনুষ্যের রূপ ধারণ করিয়াছিলেন । শিবানীর কুষ্ঠা-শ্রিত পদদ্বয় দর্শনে গঙ্গাপুত্র ও পাণ্ডারা উহাদিগকে প্রথমে কূপে স্বান করিতে দেয় নাই ; পরে লক্ষ্মী আসিয়া মহাদেবীর পদোদক পান করিলে সকলে চমৎকৃত হইয়া উহাদিগকে কূপে নামিতে দিল । স্বানের সময় শিবানীর কর্ণ হইতে “কর্ণিকা” ভূষণ এবং শিবের মস্তক হইতে “মণি” ঐ কূপের সলিলে পতিত হয়, তদ-বধি চক্রতীর্থের নাম ‘মণিকর্ণিকা’ হইয়াছে ।

“বিশেষতঃ, তব পুরী ধরা ধস্ত কাশী  
মানবের মোক্ষধাম তোমার কথায়,  
বল, দেব, কিবা মোক্ষ লভে কাশী বাসী  
কাল পূর্ণ করি তবে মরিলে সেথায় ?

দেখেছি জগ্মিতে প্রাণী, দেখি নাই কভু  
মরিলে কি হয় পরে কোথায় নিবাস,  
অনন্ত কালের কোনে কিবা করে, প্রভু,  
মোক্ষ-প্রাপ্ত জীব যত—মনে কি উল্লাস ?

জীবরূপে কাল সঙ্গে খেলে কি তাহার,  
খেলে যথা প্রাণীরূপে থাকিয়া ধরায়,  
অথবা মুক্তির ফল—ত্যাগে-দেহ কায়া  
লীন হয় প্রাণীগণ তোমার প্রভায় ?”

শুনিয়া শিবর বাণী কহিলা ভবেশ  
“হে প্রকৃতি, মানবের পরকাল-প্রথা  
হুর্ষোধ—হুর্জের অতি, অপার—অশেষ,  
সেকথা শ্রবণে, শিবে, মনে পাবে ব্যথা ;

জপ কর, তপ কর, সঙ্কল্প-সাধন,  
নিত্য-ব্রত শুদ্ধচিত্তে কর মহামায়া,  
দুরগত পরকাল-প্রণালী কেমন,  
বাসনা করো না চিতে ধরিতে সে ছায়া ।

স্বথের অবনীতল, হুঃখ যত তার—  
ভাবিলেই হুঃখে স্বথ, স্বথে হুঃখ হয় ।  
জগৎ সৃজিত, শিবে, সরল প্রথায়  
সরল ভাবিলে ভব সর্ব স্মৃথময় ।

মৃত্যু শোক বলি লোকে হুঃখ করে চিতে,  
দেখেনা ভাবিয়া তত আত্মাদের ভাগ—

মানবের মৃত্যু শোক মানবেরি হিতে,  
আগে সুখ—দুঃখ পরে জগতে সজাগ ।  
দিবানিশি কাল-অঙ্গে জড়িত যেমন,  
আমে যায় লীলাময় তুলিয়া লহরী—  
এই দিবা, এই নিশি, আবার তপন,  
কে আগে—কে পরে, কেহ না পায় বিচারি ;

কে জানে নরের মাঝে সে নিগূঢ় কথা,  
কিন্তু শিবে, না থাকিলে ধরাতে শর্বরী  
দিবার আদর এত হতো নাকো সেথা—  
সেইরূপ.সুখ দুঃখ বুঝহ শর্বরী ।”

শুনিয়া শিবের বাক্য নগেন্দ্রবালিকা  
হাসিল ঈষৎ মুদ্র, কহিলা তখন  
“বুঝিলাম, বুঝাবে না বিধির সে লিখা,  
তপস্যায় থাক, প্রভু, যাই অন্য বন ।”

“হইও না মলিনমনা নগরাজবালে  
তপস্তা নহিলে শেষ, সে গূঢ় বচন  
বুঝিবে না ক্ষেমঙ্করী—বুঝাইব কালে ;  
এখন চল গো, শিবে, আলয়ে আপন—

ধরা-ধন্য কাশীধামে চল গিরিবালা,  
স্থাপিয়া পুণ্যের কুপ পূরাও বাসনা,  
সুপথে লইতে নরে নাশি চিন্তা জমা ।  
ভবের মঙ্গল সেতু করহ স্থাপনা ।

রত যা’তে থাকে জীব নিত্য সদা কাল  
ভক্তির সুপথে থাকি ভুলে শোক তাপ,  
সুচারে মনের মলা মায়ার জঞ্জাল,  
পরমার্থ পথে গপি করে সদালাপ ।” .



এত বলি, শিব শিবা ছাড়ি তপঃরূপ  
উপনীত কাশীক্ষেত্রে—চক্রতীর্থ নামে ,  
বিষ্ণুর চক্রে অঙ্কিত যেথা শুদ্ধ কুপ,  
জ্ঞানে রত লোক যাহে শুদ্ধি মুক্তি কামে ।

গিরীশ গিরীশজায়া আসিয়া সেথায়  
বসিলেন কুপপাশ্বে ধরি নররূপ—  
শিবের ভিক্ষুবেশ, শিবানী মায়ায়  
ধরিলেন জরা দেহ যেথা সিদ্ধ কুপ ।

কটির উপরিভাগ অতি মনোহর,  
নাসিকা নয়ন ভুরু সূচাক্ষু গঠন —  
পরিধানে চীরবাস উরস উপর  
চরণ যুগল কুষ্ঠে কুচ্ছিত দর্শন ;

ক্ষত গন্ধে মক্ষিকায় করিছে বিব্রত,  
অঙ্গেতে দারিদ্র মলা ঢেকেছে কিরণ,  
নিকটে বসিয়া শিব চিন্তায় নিরত  
মক্ষিকুল দুই করে করেন তাড়ন ।

অতি কষ্টে উঠি ধীরে চলিলা কূপেতে  
কুণ্ডের পবিত্র জলে করিবারে স্নান,  
সোপানে চরণতল স্থাপন নহিতে  
নিবারিলা রক্ষকেরা করি অসন্মান ;

“অপবিত্র হ’বে কুণ্ড, না হোঁবে অপরে  
দূষিত হইবে বারি”—কহিলা সকলে  
ভৎসনা করিয়া কত ঘৃণা তুচ্ছ করে ;—  
হুঃখে শিবা চাহিলেন শিব মুখতুলে ।

ভিক্ষুবেশী বিখ্যাতাথ বলেন সবার  
“চক্রতীর্থ শুনি ইহা— এ কুণ্ডের জলে

সকলেরি অধিকার শাস্ত্রের কথায়  
কিঁ দরিদ্র, কিবা রোগী, বলিষ্ঠ দুর্বলে ।

কেন নিবারিছ এরে ?—পুণ্যে হস্তারক  
যে হয়, তাহার নাই পরকালে গতি,  
অসজ্জন সেই জন পরশে পাতক  
হুঃখিত পতিত নিত্য সেই পাপমতি ;

দরিদ্র এ নারী এবে, রাজার হুহিতা  
ছিল আগে হিমালয় যেখানে উদয়  
নৃপতি রূপণ ধনী সবার সেবিতা  
ও চরণ সরোজিনী সুরের আশ্রয় ;

পবিত্র হবে এ কুণ্ড ও অঙ্গ পরশে  
আর্য্য মান্য ধীর ধন্য আসিবে সকলে  
ভরিবে ভারত-স্থান এ কূপের যশে  
নামিতে ইহারে দাও এই কুণ্ড জলে ।”

ভিখারীর বাক্যে সবে কৈলা উশহাস  
বাতুল বলিয়া করে কতই লাজনা,  
ধুলি ভস্ম ছড়াইয়া পূরে জটাপাশ  
বস্টি লয়ে অবশেষে করিল তাড়না ।

তখন কাতর স্বরে ষাচিলা মাহেশী  
বিনয় মিনতি করি স্তুতি কৈলা কত  
দরিদ্র ক্রন্দন কবে পরচিত্ত ক্রেশী,—  
উড়াইলা উপহাসে শিবা বলে যত ।

বিস্তর কাকুতি স্তুতি বিনয়ের পর  
বিরক্ত হইয়া পথ ছাড়ি দিলা শেষে,  
শিব শিবা প্রবেশিলা কুণ্ডের গহ্বর  
জান করি স্পন্দবিজ কৈলা কূপদেশে ।

উঠিলে কুণ্ডের তীরে আবার তখন  
 ঘেরে চারিধারে লোভি আকাশী ব্রাহ্মণ,  
 বলে “জ্ঞানে নাহি ফল পাইবে কখন  
 জ্ঞানের দক্ষিণা দান নহে যতক্ষণ ।”  
 “কি দিব দক্ষিণা, কাছে নাহি কপর্দক,”  
 বলিলা শিবানী চাহি শিবের বদন ;  
 “যাছিল শ্রবণে “কর্ণি” তাত্ত্বের বালক  
 কূপের সলিল গর্ভে হয়েছে পতন ।”

বলিলা ভিক্ষুকবেশী দেবদেব ঈশ  
 “আমারও মাথার মণি পড়েছে সলিলে  
 খুলিছে যখন জ্ঞানে জটীর বঁড়িশ ;”—  
 শুনে ব্যঙ্গ করে সর্ব যাচকেরা মিলে ।

দেখি বিশ্বনাথ ধরিলেন নিজবেশ  
 “রজতগিরি সন্নিভ” শরীরের ছটা,  
 কপালে চন্দ্রমা-ভাতি, গলদেশে শেখ,  
 শিরে কল্লোলিনী গঙ্গা বিভাষিত জটা ।

ধরিলেন বিশ্বরমা মূর্তি আপনার  
 মস্তকে মুকুটছটা সূচাক শোভন,  
 শ্রবণে কুণ্ডল, গলে মণিময় হার,  
 চারু রশ্মিময় মুখে ভাসে ত্রিনয়ন !

চাহিয়া যাক করন্দে সর্বশিবধাম  
 কহিলেন সদানন্দ বিরূপাক্ষরূপ—  
 “আজি হৈতে যুচে এর চক্রতীর্থ নাম  
 “মণিকর্ণিকার” নামে খ্যাত হবে কূপ ।”

এত বলি প্রবেশিলা মন্দির ভিতরে  
 অদৃশ্য করিয়া রূপ ভবেশ ভবানী ;

তদবধি ভক্ত যত পবিত্র অন্তরে  
স্নান করে সেই কুণ্ডে মহাতীর্থ মানি ।

## বিশ্বেশ্বরের আরতি ।\*

[আকারাদি দীর্ঘ স্বরবর্ণের প্রকৃতিরূপ উচ্চারণ  
এবং অকারান্ত পদের শেষ ‘অ’  
উচ্চারণ করা আবশ্যক ।]

|                      |                      |
|----------------------|----------------------|
| জয় দেব জয় দেব      | জয় গিরিজা-পতি       |
| শিব, গিরিজা-পতি      | দাসে পালহ নিত্য      |
| শিব, পালহ দাসে নিত্য | জগদীশ কৃপাকর হে । ১  |
| জয় দেব জয় দেব      | কৈলাস গিরি শিখরে     |
| কল্লঙ্গম-বিপিনে      | শিব, কল্লঙ্গম-বিপিনে |
| জুগরে মধুকর-পুঞ্জে   | কোকিল কূজয়ে         |

\* কাশীর ত্রীযুক্ত প্রসন্নচন্দ্র চৌধুরী কোং কর্তৃক বিশ্বেশ্বরের আরতি বাঙ্গালা অক্ষরে মুদ্রিত ও প্রকাশিত হইয়াছে । তদবলম্বনে এবং যে সকল ব্রাহ্মণেরা আরতি করিয়া থাকেন তাঁহাদের মধ্যে একজনের সাহায্যে এই অনুবাদ করিয়াছি । প্রায় অনেক স্থলেই মূলের শব্দগুলি ঠিক ঠিক আছে, তবে বাঙ্গালাভাষায় শব্দ ভাবগ্রহণ হইতে পারে তজ্জন্য যেখানে যেরূপ পরিবর্তন আবশ্যক হইয়াছে তাহাই করিয়াছি । হিন্দিভাষাতেও বিশ্বেশ্বরের আরতি মুদ্রিত মুদ্রিত হইয়া বিক্রয় হইতেছে কিন্তু ত্রীযুক্ত প্রসন্নচন্দ্র চৌধুরী কোং দ্বারা মুদ্রিত সঙ্কলনের ন্যায় উহা পরিপূর্ণ নহে । এই সঙ্কলন কার্য্যে কলিকাতা শোভাবাজারের ৬ স্বামী রাধাকান্ত দেব বাহাদুরের জামাতা পরলোকপ্রাপ্ত অমৃতলাল মিত্র মহোদয় যথেষ্ট সাহায্য করিয়াছিলেন ।

|   |                                 |
|---|---------------------------------|
| কুঞ্জবন গহনে                                  | খেলেয়ে হংসাবন ললিত             |
| শিব, হংসাবন ললিত                              | প্রসারি কলাপু কলাপী             |
| নাচয়ে অতি সুখিত ॥২                           | জয় দেব জয় দেব                 |
| তব সুললিত দেশে                                | মগিময় আলয়ে                    |
| শিব, মগিময় আলয়ে                             | বসিয়া হর নিকটে                 |
| গৌরী অতি সুখিতা                               | হেরি ভূষণ ভূষিত নিজ ঈশে         |
| হেরি ভূষিত নিজ ঈশে                            | সেবে ব্রহ্মা আদি দেবতা          |
| শিব, চরণ ধরি শিরসে ॥৩                         | জয় দেব জয় দেব                 |
| নাচয়ে সুরবানিতা                              | হৃদয়ে অতি সুখিতা               |
| শিব, হৃদয়ে অতি সুখিত                         | কিন্নর করয়ে গীতি               |
| সপ্তস্বর সহিত                                 | থৈ থৈ নাদয়ে মৃদঙ্গ             |
| শিব, নদয়ে মৃদঙ্গ তাংধিক তাংধিক তাং তাং শবদে, |                                 |
| বীণা বাদয়ে অতি ললিত                          | কণ্ঠকণ্ঠ কণ্ঠকণ্ঠ নিনাদে ॥৪     |
| জয় দেব জয় দেব                               | কণ্ঠকণ্ঠ কণ্ঠকণ্ঠ কণ্ঠকণ্ঠ চরণে |
| শিব, নুপুর সমুজ্জল                            | ভ্রময়ে মণ্ডলে মণ্ডলে           |
| শিব, মণ্ডলে মণ্ডলে                            | তাং ধিক তাং ধিকতা               |
| চখচখ লুপুচুপু লুপুচুপু চখচখ তালধ্বনি করতালে   |                                 |
| শিব, তালধ্বনি করতালে                          | অঙ্গুলি অঙ্গুষ্ঠ ঘন নাদে ॥৫     |
| জয় দেব জয় দেব                               | নানয়ে শঙ্খ নিনাদয়ে ঝল্লরি     |
| শিব, নিনাদয়ে ঝল্লরি                          | আরতি করয়ে ব্রহ্মা              |
| বেদধ্বনি পাঠে                                 | ধরি হৃদি কমলে                   |
| তব মূহু চরণ সরোজ                              | অবলোকয়ে তব রূপ                 |
| শিব, অবলোকয়ে শ্রব রূপ নিজ পরমেশ্বর জ্ঞানে ॥৬ |                                 |
| জয় দেব জয় দেব                               | কপূরছাতি গৌর                    |
| ধারণ আনন পঞ্চ                                 | শিব, আনন পঞ্চ                   |
| বিষ কণ্ঠে গ্রহিত                              | সুন্দর জটা কলাপ                 |
| পাবকযুত ভাল                                   | শিব, পাবকযুত ভাল                |
| নাম বিভাগে গিরিজা                             | তব রূপ অতি ললিত ॥৭              |

জয় দেব জয় দেব      ত্রিশূল বজ্র খড়্গ  
 ধারণ পরশু      শিব, ধারণ পরশু  
 পাশ বরাভয় অকুশ      নাদয়ে ঘন ঘন ঘণ্টা  
 মন্তকে শোভয়ে গজা      উপনীত সুরতটিনী  
 শিব, শিরে উপনীত      সুরতটিনী উপবীত পরশ  
 রুদ্রাকালঙ্কত বরবক্ষে ॥৮ জয় দেব জয় দেব  
 মনসিজ ভস্ম বিভূষিত অঙ্গ শিব, ভস্ম বিভূষিত অঙ্গ  
 ত্রিতাপ নাশন সাযুজ্য প্রাপণ ধ্যানে ধারণ করে যে ভকতে  
 করে যে ভকতে ধারণ শ্রুতিতে এই তব বৃষভধ্বজ রূপ ॥৯  
 ওঁ জয় দেব জয় দেব      জয় জয় গঙ্গাধর হর  
 জয় শিব জয় গিরিজাপতি      দাসে পালহ নিত্য  
 শিব পালহ দাসে নিত্য      জগদীশ কৃপা কর হে ॥১০  
 শিব শিব শস্তো ॥

## বিদ্যা-গিরি ।\*

উঠ উঠ গিরিবর—অগস্ত্য ফিরিছে ;  
 ভারতে ইংরাজ রাজ্ মধ্যাহ্নে সেজেছে ;—

\* এইরূপ প্রাচীন প্রবাদ আছে যে, বিষ্ণু পর্বত অহঙ্কৃত হইয়া এককালে এত উচ্চ হইয়াছিল যে, সূর্য্যাদির গতিরোধ আশঙ্কায় দেবতাদিগকে তাহার গুরু অগস্ত্য ঋষির শরণাপন্ন হইতে হইয়াছিল। তাহাতে অগস্ত্য, বিষ্ণুর নিকট উপস্থিত হইলেন। গুরু দর্শনে বিষ্ণু তাঁহাকে প্রশংসা করিবার জন্য প্রশংসা হইলে ঋষি কহিলেন—যাবৎ আমি দক্ষিণ দিক হইতে না আসি, তাবৎ তুমি এই ভাবে থাক। তিনি আর ফিরিলেন না, এবং গুরুর নিকট প্রতিক্ষিত হইয়াছিল বলিয়া বিষ্ণু তদবধি সেই প্রশংসা অবস্থাতেই আছে। অগস্ত্য যাত্রা বলিয়া যে কথা প্রচলিত আছে, তাহাও এই প্রবাদমূলক।

সে দিন নাহি এখন,  
 ভারত নহে মগন  
 অজ্ঞান তিমির নীরে,  
 ভারত জাগিছে ফিরে,—  
 তুমি কি এখনও শুয়ে দেখিছ স্বপন !  
 উঠ উঠ গিরি বর করো না শয়ন !

উড়েছে নব নিশান,  
 ছুটেছে আলো:তুফান,  
 পুনঃ তেজে তোল মাথা,  
 পুনঃ বল সেই কথা,  
 সে কালে জাগায়ে নাম শুনালে যেমন ;  
 উঠ উঠ গিরিবরকরো না শয়ন,—

সে দিন নাহি এখন,  
 ভারত নহে মগন  
 অজ্ঞান তিমির নীরে  
 ভারত জাগিছে ফিরে,  
 তুমি কেন বিক্যাচল থাকিবে অমন—  
 নীল অঙ্গর কায়্য কর উত্তোলন ।

সূর্য্যপথ রোধিবারে  
 উঠেছিলে অহঙ্কারে,  
 সে শক্তি আছে কি আর ?  
 ধর দেখি একবার  
 যে সূর্য্য ভারতাকালে উদয় এখন !  
 অর্দ্ধপথে উঠ তার  
 তবে বুঝি অহঙ্কার !

এ আলো সে আলো নয়,  
এ রবি সে রবি নয়,—  
এ জ্যোতি ভারতে কভু হয় নি পতন !

এই জ্যোতি ধর গিরি  
ভারতে প্রভাত করি,  
ধরুক নূতন জ্ঞান,  
ধরুক নূতন প্রাণ,  
নূতন স্বপনে সবে দেখুক স্বপন !—  
নীল অজগরকায়ী কর উত্তোলন !

উঠ উঠ গিরিবর অগস্ত্য ফিরিছে,  
উড়েছে নব নিশান,  
ছুটেছে আলো তুফান,  
নবরবিচ্ছবি দেখ গগন ধরেছে !

কে বলেছে এই ভাবে  
ভারতের দিন যাবে ?—  
“নিশির প্রভাত নাই”  
যে বলে সে জানে নাই,  
ভারতের ভাবীবাদ পড়ে নি কখন,—

জানে না সে জগতের  
কিবা গতি কিবা ফের ;  
ফের এ ভারতবাসী  
জ্ঞানের তরঙ্গে ভাসি,  
হাসিবে অপূর্ব হাসি, লভিয়া জীবন—

চলিবে নূতন পথে  
সাধিবে নূতন ব্রতে,



ফিরাতে নারিবে তায়  
 এ তরঙ্গ নাহি যায়  
 একবার হৃদিতটে খেলিলে কিরণ,—  
 যাবে আগে—যাবে সদা,  
 অন্যথা নহিবে কদা,  
 চিরদিন এই রীতি,  
 জীবনের এই নীতি,  
 জাগিলে নাহিক নিদ্রা—চির জাগরণ ।

দিয়াছে সে রশ্মিতেজ  
 ভারতে আসি ইংরেজ ;  
 ধ'রে তার পথ ছায়া  
 আবার তোল রে কায়,  
 আবার শিখরে শূন্য কর রে ধারণ—  
 উঠ উঠ গিরিবর করো না শয়ন ।

এই সে জীবনাস্ত,  
 উদরের মূলস্তম্ভ—  
 কত না জ্বলিতে হবে,  
 কত না ভাবিতে হবে,  
 সে জ্বালা—সে বেগ—কেবা জানিবে এখন !

ভুলিতে হ'বে আপন,  
 ভুলিতে হ'বে স্বপন,  
 জাগাতে হ'বে জীবন,  
 তবে সে পারিবে

ছুটিতে ওদের সঙ্গে,  
 লিখিতে কালের সঙ্গে,  
 খেলাইতে এ তরঙ্গে  
 তবে সে পারিবে ;

জ্ঞানের শক্তি লভে  
জগতে যুক্তিতে হ'বে,  
তবে সে আমন পাবে,  
সঙ্কল্প সাধিবে !

জেনো সত্য—জেনো কথা  
ইংরাজ-শিক্ষিত প্রথা  
ভারত উদ্ধার পথ,  
তাজ অন্য মনোরথ—

ভুলে যাও আগেকার পুরাণ কথন !

না থাকিলে এ ইংরাজ  
ভারত অরণ্য আজ,  
কে দেখাত, কে শিখাত,  
কেবা পথে লয়ে যে'ত—

যে পথ অনেকদিন করেছ বর্জন !

মুখে বল জয় জয়,  
ধর ধ্বজা শিলালয়,  
ছিঁড়ে ফেল পূর্ববেদ,  
ভোলো সে প্রাচীন ভেদ—

অই—ভারতের গতি রেখো রে স্বরণ—

হে ভারতব্যাপী গিরি রেখো রে স্বরণ,

ভবিষ্যৎ পারাবার  
পার হ'তে অন্য আর  
ভারতের নাহি ভেলা,  
ভারত জীবন খেলা

একত্রে ওদেরি সঙ্গে—উদ্ধার, পতন !

বলহে গুরুর জয়,  
ভোল নাখা, সঙ্ক্যালয়,

ভোলো সে পুরাণ কথা,  
 ধর নব গুরু প্রথা—  
 নীল অজগরকায়্য কর উত্তোলন,—  
 উঠ উঠ গিরিবর করো না শয়ন ।  
 কুস্তজন্ম যে অগস্ত্য \*  
 সে কি তোমা কৈল ন্যস্ত  
 অই ভাবে থাকিবারে,  
 বলিলা কি সে তোমারে  
 চির তরে থাকিবারে ? ত্যজ সে বচন ।  
 আমি তোমা দিহু বর  
 পুনঃ উঠ গিরিবর,  
 ভারত সন্তান নাম  
 জানুক এ ধরাধাম—  
 মৃত ভারতের নাম জানিত যেমন !  
 উঠ উঠ বিক্র্যগিরি অগস্ত্য ফিরিছে,  
 ভারতে ইংরাজ রাজ্ মধ্যাহ্নে সেজেছে ;—  
 সে দিন নাহি এখন,  
 ভারত নহে মগন  
 অজ্ঞান তিমির নীরে,  
 ভারত জাগিছে ফিরে ;  
 উড়েছে নব নিশান,  
 ছুটিছে আলো তুফান,  
 তুমি কেন বিক্র্যাচল থাকিবে অমম ?  
 নীল অজগরকায়্য কর উত্তোলন !—  
 জাগাতে তোমারে হের অগস্ত্য ফিরিছে,  
 ভারতে ইংরাজ রাজ্ মধ্যাহ্নে সেজেছে ।

---

\* প্রবাদ আছে যে, অগস্ত্য, কুস্ত হইতে উৎপন্ন হইরাছিলেন ।

## চিন্তা ।

হে চিন্তা, উদয় তোর

কেন রে ?

কি হেতু মানব মনে

এসো যাও ক্ষণে ক্ষণে

হেন রে ?

কোথা হ'তে এসো, বস, ফিরে কোথা যাও ?

মানব হৃদয়ে তুমি কতই খেলাও !

খেলায় দামিনীলতা আকাশে যেমন—

চকিত মেঘের কোলে      চিকণ বরণে দোলে—

মানবের হৃদিতলে তুমিও তেমন !

কি খেলা খেলাতে এসো, কি খেলায়ে যাও ?

খেলা সাক্ষ হ'লে পুনঃ কোথায় লুকাও ?—

লুকাতে কতই যেন আনন্দে মগন !

বালক বালক সনে      খেলে যথা প্রীত মনে,

তুমিও মানব-মনে খেলাত তেমন !

এই আছ, এই নেই, ফিরে ক্ষণকাল

জ্বলন্ত চঞ্চল-ভাবে থাকিয়া আড়াল,

চুপি চুপি দেখা দিবে      চঞ্চল করিয়া হিঙ্গে

আবার লুকাও কোথা তব লীলা-জ্বাল !

দেখাও কতই রঙ্গ লহরী তুলিয়া,

কত বেশে দেখা দাও ভূলায়ে ভুলিয়া !

উধাও গগন-কোলে উঠিয়া কখন

সঙ্গে করি লয়ে চল      দেখাও কত উজ্জল

কতই নক্ষত্র-মালা—কতই ভুবন !

এই দীপ্ত প্রভাকালে জড়িত করিয়া  
 অনন্ত হৃদয়ক্ষেত্র অনন্তে তুলিয়া, .  
 দেখাও কতই লীলা—কতই লহরী  
 তপনের সঙ্গে সঙ্গে                    ভুবন ঘুরিয়া রঙ্গে,  
 কত ভঙ্গিমার ভঙ্গে, হে চিন্তা স্নানরী !

আবার ধরণীধামে নামায়, চপলে,  
 ঘুরায় পৃথিবীময় সাগর অচলে  
 কত রূপ ধরি, চিন্তা, কর রে ভ্রমণ—  
 নগর তটিনী বন                    কান্তার মরু ভুবন  
 চিত্রিত করিয়া চিত্তে, কর রে রঞ্জন !

নিশাকালে পুনরায় উল্লাসে অবশা  
 নিদ্রাগত ভাববৃন্দে জাগায় সহসা  
 বিরাজ হৃদয়ক্ষেত্রে, ওলো সুরঙ্গিনী,  
 কখনও উজ্জল হাস,                    কখনও বা পরকাশ  
 ভয়ঙ্করী কালিমায়—ঘোর কলঙ্কিনী ।

কখনও বা দিকভাগে জাগ্রত স্বপনে  
 সজ্জন-পদাঙ্ক-রেখা লিখিয়া কিরণে  
 আনন্দে নাচায় মন, ছুটিয়া বেড়াও—  
 তথনি মুছিয়া তায়                    কুপথের দোলনার  
 ইন্দ্রিয়-খেলনা ল'য়ে আনন্দে খেলাও ।

কখনও নৃপতি ভাবে বসিও আসনে,  
 কখনও সুষমাল্য সহাস্ত্র বদনে  
 গ্রীবাতে পরায় দেও—পুনঃ কতক্ষণে  
 সঙ্কে করি নিরাশায়                    ধীরে ধীরে পায় পায়  
 আসিয়া দেখাও ভয়, তলো কুলক্ষণে ।

কখনও সহসা আসি হও লো উদয়  
লইয়া শাসন-নীতি নানা লীলাময়,  
কভু ভবিষ্যের পট প্রসারিত রয়  
উৎসুক নয়ন পথে.      তোলা কত মনোরথে—  
জড়িত কতই আশা, কত খেদ ভয়

কার রাজ্য, কেন হয়,      কিসে হয় যায়,  
উদয় অস্তের গতি কিরূপ কোথায়,  
• কতবার কাণে কাণে শুনাইলে, হায়,  
হে চিন্তা তরঙ্গবতী,      মানবের হৃৎ-গতি.  
ফেরে না কি, ফিরাইলে নূতন প্রথায় ?

কত জ্ঞান, ও সুন্দরী, খেলার ভঙ্গিমা—  
কত নৃত্য বাদ্য গীত, কতই রঙ্গিমা—  
ভূলাতে ধর গো তুমি কতই মহিমা !  
এই আপনার তরে      পরের কেমন করে,  
আবার জদয় পরে পরের প্রতিমা !

শুধু কি আমারি চিন্তে এক্রূপে খেলাও,  
কিঞ্চিৎ সকলেরি মন এমনি ছাড়াও  
বাঁধি শৃঙ্খলতম ডোরে—হাসাও, কঁাদাও ?  
বল লীলাময়ী, চিন্তে,      সবারি কি মন বৃত্তে  
এমনি ভাবনা ফুল নিয়ত ফুটাও ?

অন্ধকারে আততায়ী লুকায়ে যখন  
আপন নিরীক্ষা জনে করে দরশন,  
যখন সে ভীম অস্ত্র করে উত্তোলন,  
তখনও কি তার মনে      থাক তুমি সেইক্ষণে;  
শুনাও তাহার কাণে তোমার ক্রন্দন ?

কি বলো, রে চিন্তা,                      তুমি তাহার প্রবণে  
 নন্দন গুইয়া যার মৃত্যুর শয়নে  
 হেরে পিতা-মাতা মুখ—যেন বা স্বপনে !  
 কি বলো রে সে পিতায়, সে মায়েরে কি প্রথায়  
 দেখা দাও, বহুরূপী, কিরূপ ধারণে ?

কিরূপে বা দেখা দেও নবীন প্রণয়ী  
 দম্পতি নিকটে তুমি—যবে মায়াময়ী  
 স্নেহের লহরী চলে মৃদুমন্দ বহি ।

অথবা নিকটে যবে                      শিশু আ'সে হাশুরবে,  
 হে চিন্তা, তখন তুমি কিবা লীলাময়ী ?

অনন্ত আকাশ-প্রায় অনন্ত রে তুই  
 রে চিন্তা ;

অকুল কালের মত                      বহু তুমি অবিরত,  
 আদি কোথা, অন্ত কোথা, কে জানে রে তোর,  
 রে চিন্তা ?

জানি না রে কতকাল ধরার সৃজন,  
 জানি না কতই যুগ মনুষ্যজীবন  
 চলেছে এ ধরাতলে—কিরূপে কেন বা চলে ;  
 জানি কিন্তু, চিন্তা, তুই করিস ভ্রমণ  
 এইরূপে চিরকাল মনের মন্দিরে,  
 হাসায়ে কঁদায়ে রাজা, কিবা সে বন্দীরে ;  
 না জানিস্ জাতিভেদ,                      না মানিস্ বেদাবেদ  
 কাফর, মোগল, হিন্দু সবে তোর বন্দীরে ।

কালাকাল নাহি তোর, স্থানাস্থান জ্ঞান,  
 পৃথিবী, পর্বত, নদ, আকাশ, গীর্জাণ,

সকলি আশ্রয় তোর,      নিশি সন্ধ্যা দিবা ভোর  
চপলার মত খেলা—প্রদীপ্ত নিকর !

হে চিন্তা,

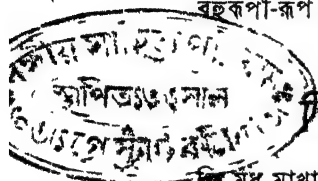
কৈকেয়ী নিকটে যবে আসি দশরথ  
পূর্ণ-কৈলা সত্যব্রত পূরি মনোরথ,  
ছিন্ন করি মায়াদামে      অরণ্যে প্রেরিলা রামে—  
তখনও যেমন তুমি এখনও তেমন !  
কৃষ্ণের মায়ায় জালে পাওব মহিলা  
সভাতে আইলা যবে ভীতা লজ্জাশীলা,  
ফেলিলা নেত্রের জল      কাঁদায়ে পাণ্ডবদল—  
তখনও যেমন তুমি এখনও তেমন !  
যখন “কার্থেজ্” ভস্মে বসি “মেরায়স্” \*  
হেরিলা অতল-তলে অন্তগত যশ,  
রোমক ব্রহ্মাণ্ড-লাভ      আশা ইচ্ছা তিরোভাব—  
তখনও যেমন তুমি এখনও তেমন !

\*সল্লা এবং মেরায়স্ এক সময়ে রোমকব্রহ্মাণ্ডের সর্ব-নিয়ন্তা ছিলেন। উহাদের পরস্পরের প্রতিযোগিতানিবন্ধন মেরায়স্ রোম হইতে পলাইয়া যান এবং ভস্মীভূত কার্থেজ্ নগরীর ভস্মরাশির মধ্যে উপবেশন করিয়া আপনার বিলুপ্ত ঐশ্বর্য ও কার্থেজের অন্তগত তেজ এবং ঐশ্বর্য পরিলোচনা করিয়া ক্লক অন্তঃকরণকে শান্ত করিতেছিলেন; এমত সময়ে প্রদেশীয় পীটরের অর্থাৎ সর্বপ্রধান শাসনকর্তার প্রেরিত এক-জন চর তাঁহাকে ধরিবার নিমিত্ত সেখানে উপস্থিত হওয়ায় মেরায়স্ তাহাকে এইরূপ উত্তর করেন—তোমার প্রভুকে এই মাত্র বলিও যে, তুমি মেরায়স্কে কার্থেজের ভস্মরাশিতে উপবিষ্ট দেখিয়া আসিয়াছ।



তখনও যেমন তুমি এখনও তেমন  
 যবে “এণ্টয়িনেট” \* ভুলি রাজত্ব-স্বপন  
 এক ত্রিযামার কালে                      দূরন্ত উদ্বেগ-জালে  
 ঘোষণে পলিত কেশ করিলা ধারণ !  
 হে চিন্তা,

অনন্ত অদ্বুত তোর লীলার বিভঙ্গ,  
 ক্ষণকাল নহ ক্ষান্ত                      মুহূর্তেক নহ শ্রান্ত  
 মানব-হৃদয়-তটে খেলায়ে তবঙ্গ—  
 বহুকপী-রূপ ধরি করিতেছ রঙ্গ !



শিশুর হাসি ।

কি মধু মাখানো, বিধি, হাসিটি অমন  
 দিয়াছ শিশুব মুখে !

স্বর্গেতে আছে কি ফুল  
 মর্ত্তে যাব নাহি তুল,

তারি মধু দিয়ে, কি হে, কবিলে সৃজন ?  
 সৃজিলে কি নিজ-সুখে ?  
 কিস্বা, বিধি, নরহঃখে

মনে করে,—ও হাসিটি করেছ অমন ?

---

\* অষ্টাদশ শতাব্দীর রাষ্ট্রবিপ্লবের সমর্থ বিদ্রোহী প্রজারা  
 ‘তখনকার ফরাসীনৃপতি ষষ্ঠদশ “লুয়ের” এবং তাঁহার লাংগ্যাবতী-  
 যুবতী ভার্যা “মেরি এণ্টয়িনেটের” শিরশ্ছেদন করে। মৃত্যুর  
 পূর্বে তাঁহারা দুইজনেই কারারুদ্ধ হইয়াছিলেন। কারাবাসের  
 সময় রাজ্ঞী “এণ্টয়িনেট” এরূপ উৎকট চিন্তায় দগ্ধ হইয়াছিলেন  
 যে, এক রাত্রের মধ্যেই তাঁহার কেশকলাপ জরাজীর্ণের স্তায়  
 অরূপর্ণ ধারণ করিয়াছিল।

জানি না তুমিই কি না আপনি ভুলিলে

সৃজনের কালে, বিধি ?

গড়েছ ত এত নিধি,

উহার মতন, বল, কি আর গড়িলে ?

নবনীর সর ছাঁকা,

সুন্দর শরত রাকা,

তরুণ প্রভাত কি হে কোমল অমন ?

কারে গড়েছিলে আগে,

কারে বেশি অমুরাগে

সৃজন করিলে, বিধি, সৃজিলে যখন ?

ফুলের লাবণ্য বাস

অথবা শিশুর হাস,

কারে, বিধি, আগে ধ্যানে করিলে ধারণ ;

ছিল কি হে নরজাতি সৃজনের আগে

এ কল্পনা তব মনে ?

অথবা শশি-কিরণে

গড়িলে যখন—এরে গড় সেই রাগে ?

দেখায়ে ছিলে কি উটি সৃজিলে যখন

অমৃত-পিপাসু দেবে ?

কি বলিল তারা সবে

দেখিল যখন অই হাসিটি মোহন ?

অমৃত কি, অহে বিধি, ভাল ওর চেয়ে ?

তবে কেন ছাড়ে তারা

সুখ-অন্ধ দেবতারা—

অমৃত অধিক মধু ও হাসিটি পেয়ে ?

কিবা চেয়েছিল তারা ভুমিই না দিলে;  
 দিয়াছে এতই, হায়,  
 চিরস্থখী দেবতায়,  
 হুঃখী মানবের তরে ওটুকু রাখিলে ?

দেখিলে শিশুর হাসি জীবিত যে জন  
 কে না ভাসে, কে না চায়  
 আবার দেখিতে তায় ?  
 একমাত্র আছে অই অখিল মোহন—

জাতি দেশ বর্ণভেদ, ধর্মভেদ নাই  
 শিশুর হাসির কাছে,  
 সব পড়ে থাকে পাছে,  
 সেখানে যখন দেখি তখন জুড়াই !

নাহি পর, আপনার, নাহি হুঃখ স্থখ,  
 দেখিলে তখন মন  
 মাধুরীতে নিমগন,  
 কি যেন উথলি উঠে পূর্ণ করে বুক !

আয় আয় আয়, শিশু, অধরে ফুটায়  
 অই স্বরগের উষা,  
 অই অমরের ভূষা  
 তুলিয়া হৃদয়ে—দে রে মানবে ভূলায়ে !

হে বিধি, নিরাছ সব, করেছ উদাসী,  
 এক হৃদয়ের আলো  
 উছারে করো না কালো,  
 অতুলনা দীপ ওট—নিও না ও হাসি ।

চাহি না শীতল বায়ু, মুকুল-অমিয়,  
 চন্দ্রকর বারি কোলে  
 নাচিয়া নাচিয়া দোলে,  
 তাও নাহি চাই, বিধি,—ও হাসিটি দিয়'!  
 ভাসরে চাঁদের কর—হাস রে প্রভাত,  
 ডাক্ পাখী প্রিয় সুরে  
 দোল্ পাতা রুরে রুরে  
 পিঠে করি প্রভাকর কিরণ-প্রপাত ;  
 উঠুক মানব-কণ্ঠে ললিত সঙ্গীত,  
 বাজুক “অর্গান,” বাঁশী,  
 তরল তালের রাশি  
 ছুটুক নর্তকী-পায় করিয়া মোহিত ;—  
 কিছুই কিছুই নয়  
 ও হাসির তুলনায় ;  
 জগতে কিছুই নাই উহার মতন !  
 কি মধুমাথানো বিধি, হাসিটি অমন  
 দিয়াছ শিশুর মুখে ?

## পদ্মফুল ।

যত বার হেরি তোরে কেন ভুলি রব বল  
 ওরে শতদল পদ্ম ?  
 কি আছে ও খেত বর্ণে,  
 কি আছে ও নীল পর্ণে,  
 যখনি নিরখি—আঁখি তখনি শীতল !  
 যত বার হেরি তোরে কেন ভুলি বল  
 ওরে প্রস্ফুটিত পদ্ম ?

যখন সূর্য্যের রশ্মি মাথিয়া শরীরে,  
 হাসিটা ছড়ারে মুখে  
 ভাসে নীল বারি-বুকে,  
 টল-টল তনুখানি কতই সুখী রে—  
 হেরিলে তখন কেন আমিও হাসি রে  
 ওরে মোহকর পদ্ম ?

আমারও অধরে হাসি অমনি মধুর  
 ফোটে রে আপনি আসি,  
 তোমারি হাসির হাসি  
 পরকাশে হৃদিতলে—আহা কি মধুর !  
 কেন, বা, না হেরে তোরে হৃদয় বিধুর  
 ওরে সর-শোভা পদ্ম ?

আবার যখন, আহা, শিশিরের জলে  
 ভিজিয়া মনের খেদে,  
 গোট করি কেঁদে কেঁদে  
 দলগুলি মোদ, ফুল, গুণ্ঠনের তলে—  
 তখন হেরিলে কেন মম হৃদি গলে  
 তখন হেরিলে কেন মম হৃদি গলে  
 ওরে রে মুদিত পদ্ম ?

দেখিলে তখন তোরে আমিও হৃদয়ে  
 পাই রে কতই ব্যথা,  
 মনে পড়ে কত কথা  
 ফুটিত হৃদয়ে বাহা জীবন-উদয়ে—  
 খেলাত চঞ্চল মনে উন্মাদিত হয়ে !  
 ওরে আচ্ছাদিত পদ্ম ?

কি যে কোমলতা তোর থরে থরে থরে

পত্রদলে, শতদল !

হৃদি তোর কি কোমল !

সেই জানে কোমলতা হৃদে যার ঝরে !—

আমি ভিন্ন কেহ আর জানে কি অপরে

হে কমলবাসী পদ্ম ?

ফোটে ত রে এত ফুল তড়াগের কোলে

শুভ্র নীল লাল আভা,

কাহার শরীর প্রভা

কই ত আমার মনে ওরূপে না খোলে

এত সুখে চিত্ত কই দেখি না ত দোলে

রে চিত্ত-মাদক পদ্ম ?

দেখেছি ত পুষ্প তোরে আগেতে কতই

সকালে খেলিছি যবে;

সখারা মিলিয়া সবে,

তৃণময় হৃদতীরে বিহ্বলিত হই—

ওরে ভাবময় পদ্ম ?

তখন এ গাঢ়ভাবে ডুবিনি ত কই

এত যে লুকানো তোতে আগে ত জানিনে !

যৌবনেতে সুখোদয়

হায় রে সকলে কর—

প্রোঢ় সুখ কাছে আমি সে সুখ মানিনে !

পরিণত সুখ বিনা সুখ কি জানি নে

ওরে মনোহর পদ্ম ?

যে বাস তোমাতে, হায়, সে বাস কি আর

আছে অস্ত্র কোন ফুলে ?

অমন বাতাস তুৰে

ছোট্টে কি স্বয়ম্ভুগু জু'ই মল্লিকার ?  
 তোরি বাসে কেন হৃদি মুগ্ধ রে আমার  
 রে কুন্দলাঙ্ঘন পদ্ম ?

গোলাপ, কেতকী, চাঁপা, কামিনীর ধরে  
 এত কি শোভে রে বন ?  
 এত কি মোহে রে মন ?  
 হেরে যবে তোর ফুল হৃদের লহরে  
 কি যেন খেলে রে রঙ্গে হৃদয়-নির্ব্বরে  
 হে সর-রঞ্জন পদ্ম !

কথাটী ত নাহি মুখে—জ্ঞাননা ত বাণী—  
 তবু, ওরে শতদল,  
 কেমনে প্রকাশে, বল,  
 যে কথা হৃদয়ে তোর—কেমনে বা জানি,  
 ওরে শুণ্ডভাষী পদ্ম ?

কেউও কি দেখে না আর এ তোর সরল  
 মাধুরী-প্রতিমাধানি ?  
 কেউও কি শোনে না বাণী  
 তোর ও কোমল মুখে ?—আমিই পাগল !  
 আমিই একা কি মত্ত পিয়ে ও গরল  
 ওরে উন্মদেক পদ্ম ?

কেন, বল, এইরূপে স্মৃতি নিরন্তর  
 যেখানে তোমার দল  
 কুষ্টিয়া সাজায় জল ?

না দেখিলে কেন হয় এক্রপ অন্তর—  
 কেন দেখি শূন্য মহী যেন বা গহ্বর  
 বল হৃদিগ্রাহী পদ্ম ?

ঘুরিত কতই স্থানে—কত দেখি, হার,  
 রাজগৃহ, বন্ধু-গেহ,  
 পাই ত কতই স্নেহ,  
 তবু কেন, বল, চিত্ত তোরি দিকে ধায়—  
 বল রে নিকটে তোর ধায় কি আশায়  
 ওরে চিত্তচোর পদ্ম ?

ধন, মান, বিভবের সৌরভ শোভায়  
 এত ত মোহে না হৃদি,  
 থাকে না ত প্রাণে বিধি  
 এমন স্মরতি শোভা সংসার-লীলায়  
 লমেছি ত এত কাল খেলায়ে সেথায়  
 রে ক্রীড়াকুশল পদ্ম !

কত বার করি মনে ভুলিব রে তোরে,  
 ধরিব সংসারী-সাজ  
 ভাঁজিয়া হৃদয়-ভাঁজ,  
 অস্ত্র সাধে হৃদে ধরি ঘুরি মর্ত্য-ঘোরে—  
 ভুলে যাই গুরুবর্ধ—ভুলে যাই তোরে !  
 হায়, মোহকর পদ্ম,

না পশিত চিত্ততলে সে করুনা-মূল  
 শুধায় সে সাধ-লতা !  
 ভুলি রে সে সব কথা !  
 ভুলিতে পারি না কিন্তু একমাত্র ভুল—  
 কি মাধুরী ডোর তোর, হায় রে, অতুল  
 ওরে মধুময় পদ্ম

সত্য কি রে তোরি দেহে এত শোভা বাস ?  
 কিছা সে আমারি মন  
 প্রমাদে হয়ে মগন,



ভাবে আপনার প্রভা তো'তে পরকাশ—  
 চেতন ভাবিয়া তোরে শোনে নিজ ভাষ,  
 ওরে জড়দেহ পদ্ম !

যাই হোক্ হে বিধানে আমার হৃদয়  
 মিশুক মাধুর্য্যে তোর,  
 হলে জীবনের ভোর,  
 তবুও স্বপনে তুই হবি রে উদয়—  
 ভুলিব না তবু তোরে, রে সুষমাময়  
 স্নগন্ধ-নিবাস পদ্ম !

ভাবি শুধু কেন বিধি করিলা এমন—  
 এত শোভা বাস যার  
 পঙ্কেতে জনম তার,  
 পঙ্কজ বলিয়া তারে ডারে ডাকে সাধুজন ?  
 জানি না বিধির হায়, রহস্ত কেমন  
 ওরে শুদ্ধচেতা পদ্ম !

হায়, বিধি, এ মনও কি তেমতি বিধানে  
 বাধিলা এ দেহপুটে ?  
 কলুষ-পঙ্কেতে ফুটে,  
 তাই এত ক্ষিপ্ত মন ডোবে ভাসে বানে ?  
 বুঝেছি, রে শতদল অছেদ্য বন্ধনে  
 তাই তুই আমি বাধা,  
 এক সঙ্গে হাসা কাঁদা,  
 তাই ওরে পদ্মফুল, এ মিল ছ'জনে !  
 ভুলিব না তোরে, পদ্ম,  
 ভুলিব না—ভুলিব না—জীবনে মরণে !

## ইউরোপ এবং আসিয়া ।

আবার উঠিছে অই রণবাদ্য ঘোষণা !

শোন হে ভারতবাসী

কি উল্লাস পরকাশি

হিন্দুকুশ \* চূড়ে আজি বৃটিশের বাজনা !

এ নয় দামামা, ডকা, কাঁঝরির বননা ;

আতঙ্কে “আসিয়া” কাঁপে,

বাজিছে সমর দাপে—

নাচায়ে বীরের পদ

ঢালিয়া উৎসাহ মদ—

বাজিছে “বৃটিশ ব্যাণ্ড” বিজয়ের বাজনা !

উড়িল পাঠান রাজ্য ইংরাজের ফুংকারে—

সমভূম ভস্মছার

অর্ধেক “বালাহিসার,”

“সুতর্গদান্”-শিরে “হাইল গুর” বিহারে !

“সের আলি,” “ইরাকুব,” “দোরানী” আফগান

“ঘিলজি” “হেরাজী” দল

পদে দলি ছোটো বল—

অশ্বারোহী, পদাতিক,

“আইরিশ্,” গুরুখা, শিখ্,

পাহাড় পর্বত ছিঁড়ে দউড়ে তোপুথানা !

ইংরাজ আফ্‌গানে খালি নহে এই যোদ্ধা,

জানিহ ভারতবাসী

“ইউরোপ্” “আসিয়া” আসি

এ রণ তরঙ্গে ভাসি কৈল শক্তি তুলনা !

---

\* আফ্‌গানস্থানের উত্তর সীমান্তিত পর্বতশ্রেণী ।

তুলনা করিল শক্তি পুনরায় হৃৎকনে

হের তুরস্কের গায়

“গেভানা” হুর্গ\* যেথায় ;

চমকি ধরণীতল

শিরে বাবি যশোজ্জল

লুটাইল “আসমান” † রুসিয়ার চরণে !

লুটাইল “জুনু রাজ ‡ পণ্ডরাজ বিক্রমে

যুক্তিয়া ইংরাজ সনে

হুজ্জয় সমর পণে,

ঘুচাইয়া বস্তুজাতি “আফ্রিকের” বিভ্রমে !

লুটে “গোলন্দাজ” পায় এখনও “জাতায়” §

“আচিনী” ¶ সমর প্রিয়

হারায় সর্বস্ব স্বীয়,

লুটিয়াছে বার বার

ব্রহ্ম, পারসিক আর

ইন, শ্রান, আরবীয়,—ইউরোপের পায় !

পূর্বে যথা হিমালয় অধিবাসী দেবতা

করিল অহরে জয়

ঐশ্বরিক প্রতিভায়,

বার তরে আৰ্য্য-জাতি-ব্যাতি আজও জাগ্রত !

\* সম্প্রতি রুসিয় ও তুর্কদিগের সহিত এইখানে শেষ যুদ্ধ হয় ।

† তুর্কিসেনাপতি ।

‡ দক্ষিণ আফ্রিকার “জুনু” নামক অসভ্য জাতির রাজা সিংহ ।

§ যবদ্বীপ ।

¶ যবদ্বীপনিবাসী জাতি বিশেষ । ইহারা প্রায় দুই বৎসর কাল যাবৎ গোলন্দাজদিগের সহিত যুদ্ধ করিয়া সম্প্রতি পরাজিত হইয়াছে ।

সেই ঐশ্বরিক তেজে এ ধরনী মণ্ডলে  
 উন্নত উন্নতিপথে  
 সদা সিদ্ধ মনোরথে,  
 বিজ্ঞান বিদ্যাতাভাসে  
 হুর্জয় দ্যতি প্রকাশে,  
 চলেছে ইউরোপ-বাসী উপহাসি অচলে !  
 বেঁধেছে পৃথিবী অঙ্গ লৌহপাত প্রসারি,  
 পবনে শকটে বাধি  
 চলেছে উড়ায় আদি,  
 ফেলেছে ধরনী পৃষ্ঠে লতা বেন বিথারি  
 শূত্র হ'তে টানি আনি উন্মাদিনী দামিনী —  
 আজ্ঞাবহা করি তায়  
 ঘুরাইছে বসুন্ধার,  
 অগাধ অতলস্পর্শ  
 সিদ্ধুতল করি স্পর্শ  
 খেলাইছে সে লতায় কিবা দিবা যামিনী ।  
 খুলিতে বাণিজ্য-পথ মিলাইছে সাগরে  
 অন্য সাগরের জল,  
 ভেদ করি মহীতল,  
 ভূধর, বালুকামাঠ — দূর করি অন্তরে !  
 নদীর উপরে নদী মশরীরে তুলিয়া  
 চলেছে দেখায়ে পথ —  
 কোথা বা সে ভগীরথ !  
 উপরে অর্ণব পোত  
 ধারাবাহী বহে স্রোত —  
 জঠরে প্রশস্ত পথ দুই কুল বুড়িয়া !

কি গড়েছ, হে বিশাই, এ সবেয় তুলনা !

দেবতার শিল্পী তুমি, \*

হের দেখ মর্ত্য-ভূমি

নির্ভয়ে চলেছে তব স্বর্গে দিতে লাঞ্ছনা !

শোন হে গর্ষিত বাণী কি বলিছে বদনে—

শূন্য-পথে বায়ু-শ্রোতে

চালাবে মারুত-পোতে,

জলে যথা জল যান

শূন্যে তথা ভ্রাম্যমান

কর্ণ দণ্ড পা'ল তুলি গগনের গহনে ।

না দিবে থাকিতে রোধ ধরাতল আকাশে,

না কাটি “প্যানেমা” চল \*

সসজ্জ তরণীদল

“অতলন্ত”-সিঙ্হ † হ’তে উর্দ্ধে তুলি বাতাসে ।

নামায়ে “শান্তসাগরে” ‡ পূর্কভাবে ভাসাবে !

স্থির করি চপলায়,

নগর নগরী-কায়

ফুটায়ৈ সূর্য্য-আকারে,

ঘুচায়ৈ নিশি-আঁধারে,

ইচ্ছামত ঋণপ্রভা দামিনীয়ে হাসাবে !

বল হে “আসিয়া”-খণ্ড-অধিবাসী যাহারা—

অর্কভাগ ধরাতল

তোমাদের বাসস্থল—

কোন্ পথে—কি উদ্দেশে চলেছ হে তোমরা !

\* উত্তরদক্ষিণ আমেরিকার মধ্যস্থ যোজক ।

† ইউরোপ এবং উত্তর আমেরিকার মধ্যস্থ মহাসাগর ।

‡ আসিয়া এবং উত্তর আমেরিকার মধ্যস্থ মহাসাগর ।

“ইউরোপ” ব্রহ্মাণ্ডজয়ী যে বীর্যের ধারণে,  
 শরীরে কিবা অন্তরে  
 কোন্ অংশ তার ধরে,  
 বিরাজিছে এ জগতে ?  
 সাধিতেছ কোন্ ব্রতে ?

চলেছ কালের সঙ্গে কি চিন্তায় মগনে ?

অদৃষ্টে নির্ভর করি নামিতেছ পাতালে !  
 “ইউরোপ্” বাধিছে সিঁড়ি  
 আকাশ ভূধর ছিঁড়ি,—  
 কেবলি উন্মেষে গতি দিবা সন্ধ্যা সকালে !

তোমাদের দিবা সন্ধ্যা প্রাতঃকাল রজনী

সকলি সমান জ্ঞান !—

আছে কি না আছে প্রাণ,

অন্ধ অথর্বের প্রায়

ডাক খালি বিধাতার,

বলিলে অদৃষ্টে দোষি তুষ্ট হ’বে তখনি ?

কি দোষ রে বিধাতার—কিবা দোষ প্রাক্তনে

কি না, বল, দিলা বধি ?

করিতে ধরার নিধি

বিধাতার সাধ্য যাহা দিয়াছে এ ভুবনে !

দিয়াছে এতই এর স্বপনে কখন

“ইউরোপ” না হেরে তাঁর !

বল হে কোথা সেখান

এমন পর্বত, নদ,

এমন দারু, নীরদ,

এত ধনি-জাত ধাতু, এত শস্ত রতন !

কোথায় সেখানে, হায়, হেন রশ্মি তপনে !  
 এত জ্বাতি ফুল ফল,  
 এমন নিশি শীতল, "  
 দেখেছে পাশ্চাত্য কোথা হেন শশিকিরণে !  
 সকলি দিয়াছে বিধি অভাব যা কেবলি—  
 আমাদের হৃদিতলে  
 সে স্রোত নাহিক চলে  
 আশ্রয় করিয়া বায়  
 পাশ্চাত্য আগুয়ে ধায় —  
 বাঁচিতে—মরিতে, হায়, জানি, না রে কেবলি !  
 অই দেখে জানে যারা করিতেছে ঘোষণা—  
 শোন হে “আসিয়া”-বাসী  
 কি উল্লাস পরকাশি  
 “হিন্দুকুশ”-চূড়ে বাজে বৃটিশের বাজনা !  
 এ নয় দামামা, ডঙ্কা, ঝাঁঝরির ঝননা ;  
 আতঙ্কে মেদিনী কাঁপে,  
 বাজিছে সমর-দাপে—  
 নাচায় বীরের পদ,  
 ঢালিয়া উৎসাহ-মদ —  
 বাজিছে “বৃটিশ-ব্যাণ্ডে” বিজয়ের বাজনা !

---

# বিশ্ববিদ্যালয়ে

বঙ্গরমণীর উপাধি প্রাপ্তি উপলক্ষে ।

(১)

কে বলেরে বাঙ্গালীর জীবন অসার ?  
সৌরভে আমোদ দেখু আজ্ কিবা তার !  
বাঙ্গালীর হৃদয়ের যতনের ধন,  
তার মাঝে দেখে অই দুইটা রতন  
রজনী করিতে ভোর উজ্জলি গগন  
আশার আকাশে উঠি জ্বলিছে কেমন !—  
ধন্য বঙ্গনারী ধন্য সাবাসি তুহারে ।  
ভাসিল আনন্দ ভেলা কালের জুয়ারে !

(২)

কি ফুল ফুটিল আজি বঙ্গের মরুতে  
ফোটে কিরে হেন ফুল কোন সে তরুতে ?  
কোন্ নদী কোন্ হ্রদ পাহাড় উপরে  
ফুটন্ত কুসুম হেন আনন্দ বিতরে ?  
রে যামিনি, তারা হারা, কিবা আভরণ  
আছে বল্ তোর বুকে দেখিতে এমন ?  
এত দিনে বুঝিলাম সে নহে স্বপন,  
ভারত-বিপিনে বীজ হয়েছে বপন ॥—  
ধন্যবঙ্গনারী ধন্য সাবাসি তুহারে !  
ভাসিল আনন্দ ভেলা কালের জুয়ারে !

(৩)

এত দিনে জাগিল রে জীবনে বিশ্বাস,  
যুচিল হৃদয় হ'তে কালের হতাশ ॥  
বাঙালীর কামিনীর হৃদয় কমলে  
পাশ্চাত্য সাহিত্য-রূপ দিনমণি জ্বলে ॥  
সমপাঠে সহযোগী কুরঙ্গ-নয়নী,  
ছুটেছে যুবক সঙ্গে যুবতী রমণী ॥



পরেছে উপাধি হার—সুনীল বসন  
 সেজেছে অঙ্গেতে কিবা চারু-দরশন !—  
 ধন্য বঙ্গনারী ধন্য সাবাসিতুহারে !  
 ভাসিল আনন্দ ভেলা কালের জুয়ারে !

( ৪ )

কবে দেখিব বল্ এ বিপিন মাঝে,  
 আর(ও) হেন কুরঙ্গিণী এ মোহন সাজে !  
 সে দিন হবে কি ফিরে এ দেশে আবার  
 নারী হবে পুরুষের জীবন আধার !  
 গৃহরূপ কমলের কমলা আকারে,  
 ছড়াইবে সুখ রাশি চাহিয়া সবারে  
 হবে কি সে দিন, ফিরে যবে এ কাঙালী  
 অলকা পাইবে হাতে অভাগা কাঙালী !—  
 কি আশা জাগালি হৃদে, কে আর নিবारे ?  
 ধন্য বঙ্গনারী ধন্য সাবাসি তুহারে !

( ৫ )

হরিণ নয়না শুন কাদম্বিনী বালা,  
 শুনো ওগো চন্দ্রমুখী কোমুদীর মালা,  
 তোমাদের অগ্রপাঠী আমি একজন,  
 অই বেশ, ও উপাধি করেছি ধারণ ।  
 যে দিকারে লিখিয়াছি “বাঙালীর মেয়ে,”  
 তারি মত সুখ আজ তোমা দৌহে পেয়ে ॥  
 বেঁচে থাক, সুখে থাক, চির সুখে আর !  
 কে বলেরে বাঙালীর জীবন অসার ।—  
 কি আশা জাগালি হৃদে কে আর নিবारे ?  
 ভাসিল আনন্দ ভেলা কালের জুয়ারে ॥  
 ধন্য বঙ্গনারী ধন্য সাবাসি তুহারে ।

# বিবিধ কবিতা।



শ্রীহেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়  
প্রণীত।



২৯।৩ নং নন্দকুমার চৌধুরীর লেন হইতে  
আর্য্য-সাহিত্য-সমিতি কর্তৃক  
প্রকাশিত।



কলিকাতা,

৩৯ নং শিবনারায়ণ দাসের লেন,  
আর্য্য-সাহিত্য-ঘন্টে  
শ্রীচন্দ্রকান্ত রায় দ্বারা  
মুদ্রিত।



নূতন সংশোধিত সংস্করণ।



## সাবাস হজুক আজব সহরে ।

ছেলাম টেম্পল্ চাচা, আচ্ছা মজা নিলে ।  
ভোজং দিয়ে, ভেটিং খুলে, মিউনিসিপাল বিলে ।  
ক্যাক্ট বলি, সহর যুড়ে ভারি আড়ম্বর ।  
একট জারি হবে নূতন পরলা সেতম্বর ॥  
বলিহারি সবেদারি অসভ্য কেতায় ।  
ভেকি বাজি ইংরাজের হৃদ মজা হায় !

কুরায় আগষ্ট নিশি একত্রিশা বাসরে ।  
সহরে পড়িল চব্ব, পর্ক ঘরে ঘরে ॥  
শম্যা ছাড়ি রাতারাতি না হইতে ভোর ।  
বাসাড়ে, বাসিন্দা, বেওয়া, বেশা করে সোর ॥ •  
প্রাতঃকালে জারি হবে নূতন আইন ।  
ফ্রেম্ বাধা “ফ্রান্চাইসে” নেটিব স্বাধীন ॥  
কেরাগী, কারিন্দা, ক্লার্ক, মুচ্ছুদি, দেওয়ান ।  
মোল্লা, মুদি, মিউনিসিপেল্ বেঞ্চে পাবে স্থান ॥  
সহর খোঁড়া কলের কাটি নেটিব প্রজার হাতে ।  
দেখ্‌বো জারি বাহাছরী কল্যা দিবা প্রাতে ॥  
দর্প ক’রে ছপুয় রেতে “ক্যাণ্ডিডেট্” যত ।  
ব্যস্ত হয়ে, ব্যস্তা খুলে, সজ্জা করে কত ॥  
বনেদি বাবুর বাড়ি টোটাবাতি জলে ।  
গ্যাস লাইটে ফাইন আলো আধুনী মহলে ॥  
উকিল, এটর্নি, মুদি, পোন্ধারের ঘরে ।  
রেড়ির তেলে আলো জ্বলে, পিরান্ পোসাক পয়ে ॥  
খোসপোসাকে সজ্জা করি বাহাল তবিসৎ ।  
স্বর্ণ টাপা স্মরণ করেন, সভ্য তবিসৎ ॥

হুগা, কালী, শিব নাম শিকেয় তুলে রাখি ।

সিদ্ধ হ'ন ফুল্‌কুমারী, কিরণায়ী ডাকি ॥

বিশ্বপত্র বিনিময়ে “বটন হোলে” আঁটা ।

শ্রীমতীর কুন্তলের বাসি ফুলের বোটা ॥

হৃদ জপ পদ্মমুখে গন্ধ শুঁকি স্নেহে ।

মদ যান “মোনী শিয়াল” হতে, ছাতি ঠুকে ॥

কোন বা বাবুজী বালা-সহিত বাগানে ।

চক্ষু রাঙা, ওঠেন ঝেড়ে ভোরের কামানে ॥

চোগা, ঘড়ি, টুপি, ছড়ি টাঁকিয়া চাপ্কান্ ।

গড়াগড়ি পায়ে ধরি, নাছোড় বিবিজান ॥

ছাঁদন্ দড়ি বাহুলতা, ছেদন কঠিন ।

বাবুজী ভয়েতে ভেকো, বদন মলিন ॥

হুংখ দেখে মায়াবিনী বাদন্ দিল খুলে ।

টপ্পা গেয়ে তেরিয়ান্ উঠিলেন কুলে ॥

রুমালে মুছিয়া মুখ ঝাড়িয়া চাপ্কান ।

“দেহি পদবল্লব”- বলিয়া গ্রস্থান ॥

কোথাও কর্কশ কথা, বিষম ব্যাপার ।

কর্তাটি বলেন, ‘খেপি, তলব রাজার ॥

প্রত্যুষে হাজির যদি না হইতে পারি ।

সর্বনাশ হবে, খেপি, পর্ব আজ্ ভারি ॥

দয়াল্ দাদা “রয়াল” চড়ে যাচ্ছে করে জাঁক ।

কম্বক্‌তি, ওক্‌ত গেলো, তক্ত যাবে ফাঁক ॥’

ব’লে, আঁচল খুলে একদাপটে পগার হলো পার ।

ষোষজা খুড়ী অবাক্ ভেবে ভোটের ব্যাপার ॥

পীরবল্ল, রামগোবিন্দ, নব্য ভোটের যত ।

“ফ্রানচাইসের” ফ জানে না, ভয়ে বুদ্ধিহত ।

সারা রাত্রি বসে জাগে ভোটের রগড়ে ॥

হৃদ তরিবৎ পায় মশার কামড়ে ॥

## সাবাস হুজুক আজব সহরে ।

৫

হগের হকুম শক্ত, সময় যদি বয় ।

চাকুকে করিবে লাল, সদা প্রাণে ভয় ॥

পরিবার, পুত্র, কন্যা, হাহাকার করে ।

সাবাস্ হুজুক আজ্ আজব্ সহরে ॥

সবাই তুফান্ ভাবে, ভয়ে হবুথবু—

কবি বলে, “সাধন বিনে সভ্যতা কি কভু ॥”

“ভোটিং হলে” মিটিং এবার ঘোটে কত লোক ।

কেহ গোরো, কেহ ছধে কেহ ক্লক জৌক ॥

বাকা তেড়ি, হাতে ছড়ি, একলেঠে গড়ন ।

কামিজ আঁটা নধর বাবু নাগর কোন জন ॥

কেহ বা দোমেটে গাঁদা, কেহ ঘঁটুরাজ ।

মাথাছাটা মেইদি কেহ, কেহ সিমুল্ ভাঁজ ॥

গাড়ি গাড়ি নামে বাবু, বণিক, কেরাণী ।

কাঁড়ি কাঁড়ি ক্যাণ্ডিডেট্, ফ্রেণ্ডের কোম্পানি ॥

কেহ চড়ে যুড়ি ফেটিন্, কেহ আপীস্ জানে ।

কেরাণি কাহারো ভাগ্যে, কারো বা ঠনঠনে ॥

কেহ বা আড়ানি তোলা “ব্ল্যাক্‌বুটের” ছাল্ ।

কারো শিরে “প্যারাসল্” বিলিয়ানা চাল্ ॥

“এল্‌বো” ঠেলে “হলে” ঢোকে সেথো লরে সাং ।

ইংরেজা ধরনে গতি সাবাস্ ক্যাবাং ॥

“মাচ” করে পিছে পিছে ভোটর ভায়ারা ।

আগে আগে ষাষ্টবারী ফুলিস্ পান্ধারা ॥

কৈদে বলে ভাঁসিয়ার ভোটর সে কোনো ।

ছেড়ে দেও “দণ্ডবিধি,” কাণ্ড কি তা শোনো ॥

ঘরে আছে পাঁচটা ছেলে, একা রোজ্‌গারো ।

আমার ওপর বিনি দোষে “পত্তর” কেমন জারি ?

“করণ চীজ্” চাইনা বাবা ছেড়ে দাও যাই ।

## সাবাস হুজুক আজব সহরে ।

ঘরের খেয়ে, বনের মোষ, কি হেতু তাড়াই ॥  
 তার সঙ্গে অল্প কেহ বলে কিছু হয়ে । ১০  
 ঘরের ঘরে আমাদের কেন যাও বয়ে ॥  
 আমীর উজীর ওরা, কেহ বা মনিব্ ।  
 ওদের সাথে পারবো কিসে আমরা গরিব ॥  
 ভোটের লড়াই এমনধারা আগে জানে কেটা ।  
 তা হলে কি ধরা দিয়ে ভুগি এত লেটা ॥  
 কান্নাকাটি, ঝটাপটি, কত করে নোর ।  
 “হগের” পুণ্যে কত পিণ্ডি— পুলিশের জোর ॥  
 “ব্যাটন” গুঁতোর চোটে তোলে ভোটের কলে !  
 মশ্ব“হীটে” চর্ম ফাটে, ভাসে ঘর্ম জলে ॥

বার খাড়া ছই দল “হলের” ত্বারে ।  
 মধ্যস্থলে মধ্যবর্তী “সাইন্” হাঁকারে ॥  
 “ইলক্টর” “ক্যাণ্ডিডেট” হবে ডোঁকাজুঁকি ।  
 পল্লিবাসী “ফ্রেণ্ড”দের গাত্র শোঁকাগুঁকি ॥  
 কোথার ঈশ্বরগুপ্ত তুমি এ সময় ।  
 চতুর রসিকরাজ চির রসময় ॥  
 দেখিলে না চর্মচক্ষু হেন চমৎকার ।  
 বস্ত্রের গোপ্তহ রঙ্গ ব্যস্তের বাজার ॥  
 কিছু কাল যদি আর থাকিতে হে বেঁচে !  
 “লিবার্টির” জন্ম দেখে কলম নিতে কেঁচে ॥  
 সাজাতে ক’ই রঙে নব্য তন্ত্র সঙ্ ।  
 , গরদ, গঞ্জে ঢালতে কত রঙ ॥  
 বলতে কেমন পাকা গোঁফে কলপ শোভা পায় ।  
 বলিহারি জরির টুপী বুড়োর মাথায় ॥  
 কুঁটিদার মোড়াসার আছা কিবা ঘট ।  
 বা (ও)য়াতুরে শিরে তাজি, কুরুক্ষেত্র ছটা ॥

ঘুন্ধরা বনেদি বুড়ো, শিরে ত্যাড়া টুপী ।  
 লেম্,বমানো, “বেলাক্ ক্যাপে” ঝোলে “শিক্লি” খুপী ॥  
 অপরূপ শোভা, আহা, বাব্রিছাঁটা চুলে ।  
 শাশানশায়ী কান্ত হেরি কান্তা যাবে ভুলে ॥  
 সাম্‌লার স্ককার্গিস, মোড়াসার ফের ।  
 মোগ্লাই ধুঁতুচির মাথা ধরা ঘের ॥  
 “ব্লাক্ হাট্”, “ফেল্ট” টুপী, বোম্বয়ে লঠন্ ।  
 লাইন্‌বাধা সারি সারি “জাইন্” কেমন ॥  
 বাঙ্গালী বাবুর সাজ্ আমার চথে বালি ।  
 নকলে মজ্‌বুৎ বঙ্গ, আসলে কাঙালি ॥

---

ফর্দ হাতে মধ্যস্থলে মধ্যস্থ দাড়ায় ।  
 মেম্বর বাছনি হলে “ব্যাটন্” হেলায় ॥  
 ভোটর ধরে “আস্ক” করে তুমি কারে চাও ?  
 কোনজন বলে, সাহেব, ঐটী আমার দাও ॥  
 কেঁড়ে কেতাব্ উড়ে কীত্তি, বগলে বাহার ।  
 এলম্‌ভরা, “ড এল” মারা পছন্দ আমার ॥  
 “রাইট” বলে “ব্যাটন্” তুলে বাছন্দার চায় ।  
 “ইলক্‌টর” অন্য জনে হাঁসতে সুধায় ॥  
 সে জন বলে পারিপক্ খাসা কালো জাম্ ।  
 “নিগরকুলে” কালার্টাদ ঐটী নেব হাম্ ॥  
 এক্‌তুরূপে, টেকা মেরে, “বোম্” করে বসেছে !  
 “অম্বল” থেকে “অনারেবেল,” আর কে অমন আছে ॥  
 হেসে পুনঃ “আপীসার” “ব্যাটান্” ধরে তুলে ।  
 বৈষ্ণব ভোটর বলে মনের কথা খুলে ॥  
 আমি লবো রাঙা অই মুরলী প্রসিক ।  
 রস ভরা মুখখানি, হাসি ফিক্ ফিক্ ॥  
 মাথা ঘুরে পড়ে হেরে নয়নের ঠার ।



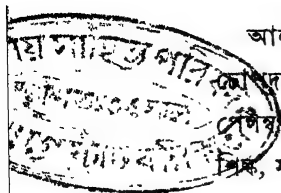
## সাবাস হুজুক আজব সহরে ।

অমন সুন্দর ছেলে কোথা পাব আর ॥  
 বলিছে ভোটর কোন অই যে ও সেরে ।  
 ছাঁটা গোঁফ, কাঁচা পাকা, ঘটা করে ফেরে ॥  
 দোহারা চেহারা খাসা, চোগা বুটিদার ।  
 টাকার আঙুল উঠি “ফণ্ডের” ভাঁড়ার ॥  
 দানদার দাতা তবু “পর্স” নহে “লুস” ॥  
 জিশপের উপন্যাসে অই সে “গোল্ড গুম”  
 গিনি কাটা খাটি সোণা, আছে “টুক” রিং ॥  
 দেখে শুনে নিতে হলো “দ্যাট্ জিজ্দি থিং” ॥  
 কেহ বলে আমি চাই অই সুব্রাহ্মণ ।  
 পাকা দাড়া, —সাদা চুল, ঋষিটি যেমন ॥  
 বিদ্যের জাহাজ বুড়ো, বুদ্ধের নবীন ।  
 খ্রীষ্টানের মুখপাং, চোখানো সদ্দিন ।  
 আমার পছন্দ অই খ্রীষ্টভেক্বারী ।  
 সাপোটে দিলাম ভোট, জিতি আর হারি ॥  
 “হোরী” দিয়ে, হেনকালে, ঢোকে দেখি “হল”  
 ভঙ্গিতে বুঝিহু তারা উকিলের দল ॥  
 চমকে চমক্ ভাঙে, “টান্ট” হ’তে নামি ।  
 “এন্ট্রাস” আটক করে দাঁড়াই গিয়া আমি ॥  
 সকলের আগে এক মন্দ দিল সাড়া ।  
 দিগ্গজ্জ ছ হাত, যেন তালের কাড়ি খাড়া ॥  
 আদপকা চুলেতে তেড়ি, বুকসে বাগানো ।  
 “পারফিউমে” ভরা কেশ, রুমালে ছড়ানো ॥  
 সখের প্রাণ, শাদাশিদে, বল্ছে যেন হাসি ।  
 “দেল্দারিতে” খ্যাত আমার, আর সকলি বাসি ॥  
 “সেকেন্” করে ছাড়ি তারে অল্প কথা নাই ।  
 হীরে বাধা হৃদয় থানি, ঐটি আমি চাই ॥

এবার টিকিট হেরে হাসি নাহি ধরে ।  
 লেখা তাতে গোটা গোটা ছাপার অক্ষরে  
 গণিত, গায়ক, গাড়ী, “চটকে মসুর ॥”  
 হিঁছয়ানি হেকমতে হৃদ বাহাহুর ;  
 বারো মাসে তের পর্ক, বাই, থেম্টা নাচ ।  
 “হেল্ধ” ভালো, চিরকাল ঢালাই করা ছাঁদ ॥  
 রাষ্ট্র যুড়ে “ফাষ্ট” খ্যাতি, ডঙ্কা মারা নাম ।  
 সর্ক ঘটে অধিষ্ঠান, বর্ণচোরা আম্ ॥

---

হুই “পাস” একেবারে শূণ্যেতে উত্থান ।  
 এইবার রক্ষা কর মুকিল আসান ॥  
 হুই বাঙালে এক সঙ্গে “হলে” যেতে চায় ।  
 কারে রাখি কারে ছাড়ি, পড়ি ঘোর দায় ॥  
 এক বাহাহুর “হকে” ভারী বন্ধ ফাঁপা পেট ।  
 হাক্কাদেহ কঞ্চিকাটা অগ্র ক্যাণ্ডিডেট ॥  
 ছিপ্ছিপে বাঙাল বাবু রাগেতে ফোঁপায় ।  
 হুদো পেটা ভুঁদো দাদা মজ্‌বুৎ কথায় ॥  
 রাক্‌ড়ে রাক্‌ড়ে ওটে কন্দলের ঝড় ।  
 হাঁকুহাঁকি চেঁচাচেঁচি, বেহদ বেগড় ॥  
 বিদকুটে বাঙালে গোসা বড়ই বালাই ।  
 আহেলী বেলাতি বোল্, আনকোরা ঢাকাই ॥  
 গরম গরম আচ্ছা রকম ইংরাজি ফোড়ন ।  
 ভাস্‌চে তাতে সাধু ভাষা, মিষ্ট বিলক্ষণ ॥  
 ভোটিং গেল ভ্যাস্তা হয়ে, “ফ্রেন্সিপ্ কুল্”  
 কবি বলে হুজুনাই “ডাউন্ রাইট্ ফুল্” ॥  
 “অনন্” বজায় কন্তে হলে, ঘুশি সাফাই চাই । ।  
 “তল্‌গার” ব্যবস্থা কেন কথায় লড়াই ॥



আলীপুর ষড়ি ষড়ি গাড়ীতে ছয়লাপ।

চৌধুর, চোপ্‌রাসি, ভূত্য, কটিকসা চ্যাপ ॥

পেগুজুর জমিদার, খোঙ্ক রদি রাজা।

শিক, সাটিন্, গরদ, চেলি, চাঁপকানেতে ভাঁজা ॥

গলবজ্ঞ সেক্রেটার সাহেবানে ঘেরে।

“পাইমেন্ট” পাস পাইতে দ্বারে দ্বারে ফেরে ॥

কেহ বলে খোদাবন্দ দুই লক্ষ আয়।

কেহ বলে “ভারত তারা” আমার গলায় ॥

কেহ বলে আমার “ফনে” ব্যাঙ্ক খাড়া আছে।

কেহ বলে “ফ্যামিন্ ফনে” অনেক টাকা গ্যাছে ॥

“মা বাপ” সাহেব তুমি রক্ষা কর মান।

নৈলে ঘরে ফিরে গেলে, বোঁচা হবে কাণ ॥

অতি বৃদ্ধ পিতামহের খেলাং তুলে কেহ।

বলে সাহেব, সবার আগে আমায় “পাস্” দেহ ॥

কেহ বলে কৃষ্ণদাস আমার প্রতিবাসী।

খোদাবন্দ ফেল্ কল্লো পাড়া শুদ্ধ হাসি ॥

মৌলভী বলেন আমি মুসলমানের চাঁই।

হুজুর যেন ইরাদ থাকে, বান্দার দোহাই ॥

নবাব বলেন আমি নমুদী উজীর।

হকিয়তে আমার হক্ ফিদ্ বি হাজির ॥

ফেসাদ করে, কত সেধে, মাথা কুটে, কেঁদে।

একে একে ফেরেন সবে জয়পত্র বেঁধে ॥

বাক্সালায় বন্দনীয় কত অবতার।

বলিহারি বঙ্গবাসী তারিপ্ তোমার ॥

— — —

নগর ভিতরে হেথা নাগরীর হাট।

নবীন তরুণ তুলে করে কত নাট ॥

বাঁছনি, “ভোটিং হলে,” নাচনি পাড়ায় ॥

ব্যঙ্গভরা বামাসুরে শ্রবণ যুড়ায় ॥  
 বিবিয়ানা তেরিকাটা তরুণ তরুণী ।  
 তেফেরা সাড়ীতে বেড়া, গাজের উড়নি ॥  
 “রুজ” মাথা মুখ থানি, পাখা নিয়ে হাতে ।  
 গরবে গজেন্দ্রগতি ঘুরিছেন ছাতে ॥  
 উদ্দেশে কাহারো বলে ভাব বুকের পাটা ।  
 মিউনিসিপেল কমিসনর হবে আবার সেটা ॥  
 মেগের হাতে রাঁড়া রুলি, পেগের বড়াই খালি ।  
 বাগীচা, বাগান, বোট, নাই একটা মালী ॥  
 সে আবার হইতে চায় ভোটের মেস্কার ।  
 পোড়া কপাল, কালামুখ, ধিক্ বিক্ ছার ॥  
 বাড়ীর নিকট ছাতে, সাড়ী কালাপেড়ে ।  
 আঁচলে চাবির থোবা ঝোলে গলা বেড়ে, ॥  
 বসিয়া জনেক রামা “উলেন্” বিনায় ।  
 শিঁথিতে সিন্দূর ছটা চাঁদের শোভায় ॥  
 শুনে কথা, মরালের মত মাথা তুলে ।  
 বলে হাঃ, হাঁসি পায়, যম আছে ভুলে ॥  
 কড়িতে কি ষো টে মান, বড়িতে থিচুড়ি ।  
 গুড়েতে কি খাজা হয়, এক আঙ্গুলে তুড়ি ॥  
 আঁঙ্গটি, ঘড়ির চেন, বানরে কি সাজে ।  
 আমার ভাতার হলে, আমি পালাতাম লাজে ॥  
 হরপের এক অক্ষর যার ঘটে নাই ।  
 সে হবে মেস্কার ! তার মেগের মুখে ছাই ॥  
 কোন গবাক্ষের কাছে রমণী আহ্লাদে ।  
 লক্ষ্য করি অন্য জনে কথা কহে ছাঁদে ॥  
 কিপ্‌টে ভাতার, কেয়া কাঁটা, কুম্‌ড়ো বলিদান ।  
 মুখ মিষ্টি মধুপর্ক, সকলি সমান ॥  
 সে বলে তলানি, জানি পুরুষ বড় দাতা ।

লম্বা কোঁচা পরের কাছে, ঘরে ছেঁড়া কাঁথা ॥  
 বলো—পালটা গেয়ে, আলতা মাথা পা হুথানি ভুলে ।  
 আয়না ফেলে, জাঁন্লা দিয়ে, চম্ভো খোলা চুলে ॥  
 কবি কহে “ফিমেল” বাছাই হয় যদি কখন ।  
 বাছুনির বাহাহরী দেখাব তখন ॥

---

পোলিং শেষে- হাজরে ডাকা, পরক্ ভারী দড় ।  
 বাছাই করা মেস্বরেরা কাউন্সেলে জড় ॥  
 কাগজ হাতে, হগ্ বাবাজী, হাকিমি ধরণ ।  
 একে একে, ডাকেন সবে ত্যাড়া উচ্চারণ ॥  
 নবাব নমুদ আলী, খান্ সামা গোলাম,  
 রায় রাজেন্দ্র, শ্রীরাম যুগী ? উত্তর—“সেলাম”  
 কুমার ভেকেন্দ্র, কৃষ্ণ, কানাই নাজির,  
 সাহেব জাদা সেকেন্দর ? উত্তর—“হাজির”  
 নাপিত নদের চাঁদ, পদ্মবাহাহর,  
 ছিদাম মালী, শ্রীধর মুচী ?—“হাজীর হজুর ॥”  
 রামভদ্র চেতলঙ্গী, নবি বর্কন্দাজ,  
 অনারেবেল শিষ্টদাস ?—“গরিব নমাজ ॥”  
 প্যাগম্বর “সি, এস, আই,” পরেশ তৈনৎ,  
 শ্রীরাম মস্তফি “হায়” ?—সাহেব দণ্ডবৎ ॥  
 মৌলভী তালিম্ মিয়া, ইন্ডেন্দ্র পিরালী,  
 ঘড়েল সাবুই বাগ্ ?—“হাজির হজুরালি ॥”  
 ডিপুটি নফর বক্স, সৈয়দ নবিস্তে,  
 জো হকুম শিরপ্যাচা ?—“আপ্কি ওয়াস্তে ।”  
 হাজরে ডেকে, সাহেব গেল, যাত্রা ভঙ্গ গোল !  
 হুলা দিয়ে ছুটলো পাছে তাকুই মাকের “শোল”  
 কোলাকুলি, গলাগলি, “সেকেনের” ধুম ।  
 মিউনিসিপেল মক্স দেখে, আক্কেল গুড় ম ॥

---

## হায় কি হলো ?—

( ১ )

হায় কি হোল ?—কলমছুঁতে হাসি এলো ছুখে !  
ভেবেছিলুম মনের কথা লিখবো ছাতি ঠুকে !  
এলো হাসি—হাসিই তবে, ঢেউ খেলিয়ে চ’ল্যো,  
ছড়াক খানিক রসের কথা—“হায় কি হলো” ব’ল্যো !

( ২ )

হায় কি হলো দেশের দশা রিপণ্ রাজ্যের ভূরে ?  
সাদা কালো সমান হবে,—সবার মুখ ঘুরে !  
আসল কথা রইল কোথা, কেউ না-সেটা ধোঁজে ;  
কথার লড়াই, কথার বড়াই,—হাওয়ার সঙ্গে যোঝে !  
সফেদ কালো মিশ খাবে না,—সমান হওয়া পরে !  
নাচের পুতুল হয় কি মানুষ ভুলে উঁচু ক’রে ?

( ৩ )

হায় কি হলো—পেটের কথা বেরিয়ে গেল কত !  
ইন্তুক সে লাট্ টম্‌সন্—বেরাল ইঁছর যত—  
“রাষ্ট্র ক’রে ব’লে দিলে গুপ্ত প্রেমের কথা,”  
উচ্চপায়া, নেটিভদিগের সেটা কথার কথা !  
ধর্মভীতু এদিশীও তাদের ভিতর ছিল,  
স্পষ্ট কথা ব’লে দিয়ে—“পুরস্কার” নিল !

( ৪ )

হায় কি হলো—কত লোকের ভ্রমটা গেলো ঘুচে,  
বিলেত ফেরা এ দেশীতে প্রভেদ নাইক ছুঁচে !  
যতই বলুন, যতই শিখুন তাদের চল্ চল্,—  
ইংরেজেরা ভোলে না তার,—হায়রে কলিকাল !

( ৫ )

হায় কি হলো—কপাল গোড়া, উমেদারের পেশা  
পড়লো চাপা, জাঁতার তলে—সাহেব বড় গোয়া !

‘অন্ন গেলো বাঙালিরই, আর কি হলো তায় !  
এ পোড়া ছাই “ইন্ বার্টবিল্” কেন হায়, হায় !

( ৬ )

হায় কি হলো—দেশের দশা বিলেত গেল রমা,  
তিন্ দিন্ না যেতে যেতে খুঁষ্ট ভঞ্জে, ওমা !  
পুরুষ্ পাছে মেয়ে আগে স্রফল্ তাতে ফল্বে না,  
চাই এ দেশে, আর কিছু দিন্, এ দিশী “জানানা” !

( ৭ )

হায় কি হলো—কথার দোষে সুরেন্ গেলো জেলে !  
ইংলিস্ম্যানে “কন্টেম্পট” ও “সিডিসন্” ও চলে ?  
আহেল্ বেলাত্ নরিস্ সাহেব ধর্ম্ম অবতারণ  
দেশে ছেলে খেপিয়ে দিয়ে ক’ল্ল একাকার !  
ফিন্কি ছুটে ভারত্ জুড়ে আগুণ গেল লেগে ;—  
হায় কি হলো—ছেলে গুলো পুলিস্ দিলে দেগে ।

( ৮ )

হায় কি হলো ?—বঙ্গদেশে কপাল গেলো ফিরে ?  
গুলি পুরে গোরা ফউজ দাঁড়িয়ে বারাকপুরে !  
আস্ছে সুরেন্ ঘরে ফিরে—এইত কথা সাদা,  
এতেই এতো আড়ম্বর—ইংরেজ কি গাধা !

( ৯ )

বোঝে যারা “হায় কি হলো”—তাদের কাছেই বলি,  
“ন্যাস্কেল ফনের্” ব্যাপারটা নয় কি ঢলাঢলি ?  
পরের অধীন্ দাসের জাতি “নেসেন” আবার তারা ?  
তাদের আবার “এজিটেশন্”—নরন্ উচু করা !

( ১০ )

হায় কি হলো—দলাদলি বাধলো ঘরে ঘরে !  
প্লাটি খেলা ঢেউ তুলেছে ভারত রাজ্য পুরে ।

সবাই “লীডর”—কর্তা স্বয়ং— আপনি বাহাদুর,  
কতই দিকে তুলচে কতো কতই তরো সুর !

( ১১ )

হায় কি হলো -- আকাল এলো আবার ধ্বজা তুলে,  
রাজার পুণ্যে প্রজার কুশল—লেখাই আছে মূলে !  
হায় কি হলো তাদের আবাব,—অন্ন যাদের ঘরে ?  
অমিদারের গলা টিপে স্বত্ব চুরি করে !  
“টেনেন্সিবিল” নামে আইন হ’চ্ছে তৈয়ার করা,  
গয়া গঙ্গা গদাধর ভূস্বামী প্রজারা !

( ১২ )

হায় কি হলো—বঙ্গদর্শন, বন্ধিম্ দেছে ছেড়ে !  
হায় কি হলো—দেশ্টা গেছে “সাপ্তাহিকে” জুড়ে !  
হায় কি হলো—ভূদেব গেলো, ছেড়ে গুরুগিরি !  
হায় কি হলো—হেম্, নবীনের, নাইকো জারিজুরি !

( ১৩ )

সবার চেয়ে হায় কি হলো—ওই যে হাসি পান্ন,  
“হেষ্টি পিগট” মিষ্টি কথা—“মিষ্টিরি” তলায় !  
কি কাণ্ডটা ছি ছি ছি ছি “ন”জ্জার কথা বড় !  
পাদ্রী হয়ে উভয় দলে—রগড় এত দড় ?

( ১৪ )

হায় কি হলো—আধ থানা মাঠ জুবার্ট নেচে থেরে !  
বিষয়টা কি, বুঝতে নারি কাণ্ডখানা হেরে !  
আন্দেক্ বাড়ী সহর মাঝে হ’চ্ছে মেরামৎ ;—  
শুনতে ভালো “একজিবিসন্”—এক জনার কিস্মৎ !  
দেশের শিল্পী কারিগুরি শিখবে বিলাতীরা—  
অন্নাতাবে হুদিন্ বাদে মরবে এদেশীরা !



হাস্যবো “কত একজিবিসন্” দেশেয় ভালো করে !  
খেতে অন্ন নাইক যাদেয়—একি তাদের তরে ?

( ১৫ )

হায় কি হলো, দাঁড়াই কোথা ?—ইংরেজে ইংরেজে  
তুমুল কাণ্ড বেধে গেছে—সবাই মল্লসাজে !  
বল্চে যত “কলোনিরা” আমরা হিঁস্তে চাই,  
“আষ্ট্রেলিয়া” ভাগ্ বসাবে অস্ত্র কথা নাই !  
এ দিশী ইংরেজে যত বাধ্ছে সবাই দল্,  
রাখ্বে ভারত্ নিজের হাতে—দেখিয়ে বাহবল !  
“ইংলিস্ম্যানে”র ফরেন্ সাহেব কছে “কম্যাণ্ডরি, !  
পেছন্ থেকে পাইওনিয়ার্ হাঁক্চে হাওলদারি !  
বাপ্ৰে বাপ্ কি চেহারা “ভলণ্টিয়ার্” গণ  
দাঁড়িয়ে গেছে সাজিন্ হাতে—কাঁপচে কলা বন্ !  
আয়্ কি থাকে রাণীর রাজ্য ?—নীলকর, চা-কর  
সাজিন্ খাড়া দিছে সাড়া—উচিয়ে হাতিয়ার্ !  
ছেড়ে দেবে ছররা-ভরা—পাখী-মারা “গন্,”—  
উড়ে যাবে ছলাথ্ সেপাই—“আম্বি”—“সেলর্”—গণ !  
তাইত বলি “হায় কি হলো”—রাজ্য আলমগিরি !  
একেই বলে দেশোন্নতি—সাবাস বলিহারি !  
বুঝ্বে যদি “হায় কি হলো”—পয়সা কটি দিও,  
যত্ন ক’রে বঙ্গদর্শন্ কাগজ্ খানি নিও !

---

# নেভার—নেভার ।

( ১ )

গেল রাজ্য, গেল মান, ডাকিল ইংলিশম্যান,  
 ডাক্‌ছাড়ে ব্রান্‌শন্ কেণ্ডয়িক, মিলার—  
 “নেটিবের কাছে খাড়া, নেভার—নেভার !”  
 “নেভার”—সে অপমান, হতমান বিবিজান্,  
 নেটিবে পাবে সন্ধান আমাদের “জানানা ।”  
 বিবিজান্ ! দেহে প্রাণ কখনো তা হবে না ॥  
 হিপ্ হিপ্ হিপ্ হরে হ্যাট্ কোট্ বুট্ পরে  
 সরা ভাবে জগতেরে—তাদের বিচার  
 নেটিবের কাছে হবে ?—নেভার—নেভার” ! !  
 “নেভার”—সে অপমান হতমান বিবিজান্,  
 নেটিবে পাবে সন্ধান আমাদের “জানানা ।”  
 দেহে প্রাণ, বিবিজান্ ! কখনো তা হবে না ॥

( ২ )

কাপিল মেদিনীতল, ধরা যায় রসাতল,  
 অস্ত্র ফেলে উদ্ধ্বাসে “ভলেন্টিয়ার ছুটেছে,  
 কাগজ কলম ধরে কামিনীরা উঠেছে ! !  
 হরে হিপ্- হরে হো, শিঙে বাজে ভৌ ভৌ ভৌ—  
 বুটন স্বাধীন সদা “ফ্রীডম্—এভার ।”

( ৩ )

বিলাতি বৃষের রব কামিনী খেপিল সব,  
 বল্লভের কাছে গিয়া কাণে দিল পাক,  
 পুচ্ছ ভুলে নৃত্য করে অতুল আনন্দভরে  
 ডাকিল বৃটিশ-বৃষ গাক্ গাক্ ডাক্ ॥  
 হরেহিপ্—হরে হো, শিঙে বাজে ভৌ ভৌ ভৌ—  
 বুটন স্বাধীন সদা—“ফ্রীডম্—এভার ।”  
 “নেভার”—সে অপমান, হতমান বিবিজান্

নেটিবে পাবে সন্ধান আমাদের “জানানা ।”

দেহে প্রাণ বিবিজান, কখনো তা হবে না ॥

( ৪ )

আয়রে ফিরিঙ্গি ভাই      সিদ্ধুপারে চলে যাই

সেখানে “লিবার্টি হল” আমাদেরই সভা ।

পাত্র মিত্র যত জন সকলেই গবা !—

বুঝাইব খাঁটিহাল্      আছিলাম এতকাল

হিন্দুদেশে ভালবেসে হিন্দুর সন্তানে,

সিংহ যেন মৃগ কোলে স্বর্গের উদ্যানে ! ।

নাথি কিল পটাপট্,      জুতো চড়্ চটাচট্,

“লিভব্” পীলে ফটাফট আপনি যেতো ফেটে ।

আমরাই করুণাম      মলম্ মাথায় গাষ

রাখিতাম কোলে করে হিন্দুব সন্তানে ।

সিংহ যেন মৃগ রাখে স্বর্গের বাগানে ।

হরেহিপ্—হরে হো— শিঙে বাজে ভোঁ ভোঁ ভোঁ—

বুটন স্বাধীন সদা “ফ্রীডম্—এভার” ।

( ৫ )

হঁসিয়ার ইলবার্ট      দেখো হে রিপন্ লাট—

সাহেব-রক্ষিণী-সভা সংগঠিত হয়েছে ।

হুপোঁচ তেপোঁচ মিলে      লক্ষ টাকা দেছে তুলে

চামড়া কটা কতগুলো “এম্ফিবিয়স্” যুটেছে ।—

হিপ হিপ—হিপ হরে      হ্যাট কোট বুট পবে,

ভাদের বিচার করে এ জগতে কেটা ?

আয় রে ফিরিঙ্গি ভাই,      সবরঙা ডাকে সবাই—

সিদ্ধু পারে দেখে আসি ইংরেজের সভা ।

পালে ঢুকে মিশে যাব      আঙ্গু পিঙ্গু নাহি রব

সিংহদলে স্থান পাব বেছে নেবে কেবা !

হরে হিপ—হরে হো      শিঙে বাজে ভোঁ ভোঁ ভোঁ

এ দিশী “বুটন” মোরা গোরাদের ব্যাটা ! !

( ৬ )

জয় জয় বুটনের                      জগৎ পেয়েছে টের—  
 ভীরত উদ্ধার হবে আমাদের “মিসনে ।”  
 সে বাসনা যতকাল                      পূর্ণ নহে, তত কাল  
 আমরা থাকিব হেথা কি করিবে রিপণে ?—  
 ভারত উদ্ধার হবে, আমাদেরই “মিসনে !!!”  
 হিপ হিপ—হিপ হরে,                      হ্যাট কোট বুট পরে  
 বেড়াব শিকার ধরে যেথা পাব ভুবনে—  
 কি করিবে আমাদের “টেরেটর” রিপণে !!  
 শত্রু যদি করে গোল্,                      ধরিব বৃষভ বোল্,  
 উচ্চতানে গুনাইব নিছক খেউড় ।  
 সাবাস ইংরেজ জাতি                      সাবাস বুকের ছাতি,  
 লাস্কুলে বেঁধেছ ভাল সভ্যতা নেয়ুড় !!  
 হরে হিপ—হরে হো— শিঙে বাজে ভৌঁ ভৌঁ ভৌঁ—  
 বুটন স্বাধীন সদা “ফ্রীডম্—এভার ।”  
 হরে হিপ—হিপ—হরে,                      হ্যাট কোট বুট পরে  
 সরা ভাবে জগতেরে তাদের বিচার  
 নেটিবের কাছে হবে ?—“নেভার—“নেভার !”

( ৭ )

কলরবে কুতুহলী নেটিবের দল ।  
 জনবুলে দেখাইল শিঙভাঙা কল ॥  
 দেখাইল বাড়ী গাড়ী জুড়ী বাছা বাছা ।  
 “ম্যাক্সো ফিশ” মনোহর আনন্দের খাঁচা ॥  
 ছড়া ছড়া পরিপক্ব তাজা মর্ত্তমান্ ।  
 দেখিলে ইংরেজ যাহেঁ সদা মুগ্ধ প্রাণ ॥  
 দেখাইল রত্নগর্ভা বাঙালার স্রবা ।  
 মাক্সোজ বোম্বাই দেশ চক্ষুমনলোভা ॥

রক্তমধু “রেসিডেন্সি” দেখাইল কত,  
 জ্বলিছে ভারত জুড়ে মাণিক পর্বত !  
 চলেছে তাহার তলে এদেশী রাজারা,  
 পৃষ্ঠপরে শ্বেতকায় রাণীর প্রজারা !!

হরে হিপ- হরে হো শিঙে বাজে ভৌ ভৌ ভৌ  
 বুটন স্বাধীন সদা “ফ্রীডম্—এভার ॥”

( ৮ )

হটাৎ পড়িল ডাক সামান্ সামান ।  
 বলি শোন ওরে ভাই ইংরেজ ছাবাল ।  
 এ রাজত্ব ছেড়ে আর কোথা যাবি বল ?  
 চির শিক্ষা বুটনের পৃথিবীর লুট—  
 ভারত ছাড়িয়া যাবো—টুট টুট টুট !!  
 সুপ্-ছায়া ভান্সারা সবে শোন তবে বলি,  
 আরমেনিয়া যাও হে কেহ—কেহ চুণাগলি ॥  
 পষ্ট কথা বলা ভাল বিশ্ব বড় ভারী—  
 “মিলচ্ কাউ” ইণ্ডিয়ারে ছেড়ে যেতে নারি !!  
 সবাই মিলে “অ্যা হেম্” বলে পকেট পানে চায়,  
 উচ্চতানে ধীরে ধীরে হাস্য সুরে গায়—

হরে হিপ্—হরে হো—শিঙে বাজে ভৌ ভৌ ভৌ  
 বুটন স্বাধীন সদা—“হেথা ফরেভার ॥”  
 হিপ্ হিপ্—হিপ্ হরে হেথা ছেড়ে যাব ফিরে ?  
 “ড্যাম্ দি নেটিব বিল “নেভার-নেভার !!”

# বাজিমাৎ ।

বেঁচে থাকো মুখুৰ্য্যের পো, খেলো ভাল চোটে ।  
তোমার খেলায় রাং রূপো হয়, গোবোরে শালুক ফোটে ॥  
“ফিক্ৰ” দানে, এক তড়াতে, কল্লো বাজি মাৎ ।  
মাছ, কাতুরে ভেকো হলো—কেয়াবাং কেয়াবাং ॥

সাবাস ভবানীপুর সাবাস তোমায় !  
দেখালে অভূত কীৰ্ত্তি বকুল তলায় !  
পুণ্য দিন বিশে পোষ বাঙ্গালার মাঝে ।  
পদ্মা খুলে কুলবালা সস্তাষে ইংরাজে ॥  
কোথায় কৈশবী দল ? বিদ্যাসাগর কোথা ?  
মুখুৰ্য্যের কারচুপিতে মুখ হৈল ভোতা ॥  
হরেন্দ্ৰ নগেন্দ্ৰ গোষ্ঠী ঠাকুর পিরালি,  
ঠাকায় বাকুড়াবাসী কৈল ঠাকুরালি ॥  
ধন্ত মুখুৰ্য্যের বেটা বলিহারি যাই !  
সস্তা দরে মস্ত মজা কিনে নিলে ভাই !  
ওমতীন্দ্র কৃষ্ণদাস ! একবার দেখ চেয়ে  
বকুলতলার পথের ধারে কত শত মেয়ে—  
কালো, ফিকে, গৌর, সোণা হাতে গুয়া পান,  
রূপের ডালি খুলে বসি পেতেছে দোকান ॥  
আস্বে রাজা রাজপারিষদ, লাঠি সাহেবের মেয়ে—  
মারবেল মারা গিল্‌টী হলে, একবার দেখ চেয়ে ॥  
বেলগেছেতে থানা দিয়ে খেটে হলে খুন ।  
বিকুপুয়ে নিজের দেখ বড়ে টেপার গুণ ॥  
ছি ! রাজেন্দ্ৰ ! কাল কাটালে পুথি খেটে খেটে ।  
শেষে আইনপেসার পেকারিতে মান্‌টা খেল খেটে ।

ধত্ত হে মুখুষ্যে ভায়া বলিহারি যাই ।

বড় সাপ্টা দরে সাং করিলে খেতাব "সি, এস্, আই ॥"

হেদে ও-সহরবাসি আর কি হাসি হাসবি রেড়ো বলে ?

দেখনা চেয়ে বকুলতলায় দাঁড়িয়ে রাণীর ছেলে ॥

চৌঘুড়িতে সঙ্গে করে সাদা মোসাহেব—

নাড়ীটেপা ফেরার সাহেব, বার্টেল নায়েব ॥

আর কেন লো ঘোমটা খোল, কবির কথা রাখো ।

"লাইট" পেয়ে "রাইট" হয়ে, পার হওলো সাঁকো ॥

ভয় কি তাতে. লজ্জা কি তায়, কাল বদনখানি ।

দেখ্বে খালি চক্ষে চেয়ে যুবা নৃপমণি ॥

কজা তুলে দেখ্বে বাজু, দেখ্বে কাণের ছল,

দেখ্বে কণ্ঠি, কণ্ঠহার পিঠের ঝাঁপাফুল ॥

আয় এয়োগণ কর্বি বরণ পরে চরণচাপ—

শিবের বিয়ে নয়লো ইহা ধরবে নাকো সাপ ॥

এগিয়ে এসো বড় ঠাকুর, সাত পোয়াতির মা ।

তক্ত পাবেন তোমার তিনি তাও কি জান না ?

সোণার থালে হীরের মালা তাতে ঢাকাই ধুতি,

নজর দিয়ে, দেখাও খুলে বউ বিননো পুতি ॥

বাহবা বুক, বুড় বয়সে গলায় কাপড় দিয়ে,

রাজ্ পূজাটী কল্পে ভাল, ফুলের মালা নিয়ে !

কোন্ শাস্ত্রে লেখে বল বাম্‌নের মেয়ে হয়ে ।

রাজার ছেলের পা পূজিবে ফুলের সাজি লয়ে ॥

এখন—দাঁড়াও সরে বুড় দিদি, হাসিল হলো কাজ—

দেখ্বে আমি ভাল করে আর এয়োদের সাজ ॥

আয় না লো সব, একে একে, গোলাপী কাঞ্চন ।

দেখি তৌদের রূপের ছটা ঘট্‌ফালি কেমন ॥

ভয় করো না একলা আমি দেখ্বে নাহি চাই ।

রাজার ছেলে আভালেতে উকি মার্বো ভাই ॥  
 আমি—স্বদেশ বাসী আমায় দেখে লজ্জা হতে পারে ।  
 বিদেশবাসী রাজার ছেলে লজ্জা কি লো তারে ?  
 বলতে কথা বাছা বাছা কদম্ ফুলের ঝাড় ।  
 বেলে আসি রাজকুমারে, ভাঙ্গলো কবির ঝাড় ॥  
 হীরার ঝলম্, সোণার কলম্, হাত কুম্কার বোল্ ।  
 হলু হলু উলুর ধ্বনি, শাঁকের গগুগোল,  
 বারাণসীর খম্খসানি, উঠলো মহা ধূমে ;  
 মাব্বেলেতে মলের ঠমক্ বাজলো রুমে রুমে ॥  
 কবি হৈল হতভোষা হিঁদ্র পর্দা ফাঁক ।  
 পালিয়ে যেতে পথ পায়না ঘোরে কলুর ঢাক ॥  
 বাঙ্গালার বিশেষ পৌষ বড় পুণ্য দিন ।  
 বাঙ্গালী-কুলকামিনী হইল স্বাধীন ॥

---

সে নিশিতে কি সহরে কিবা পল্লিগ্রামে ।  
 নিদ্রা নাহি যায় কেহ স্নুথের আরামে ॥  
 গৃহিণী যাহার ঘরে তারি কান্নাহাটি ।  
 সারানিশি গঞ্জনার চোটে ফাটে মাটি ॥  
 কহে কোন রাজনারী বিনায়ে বিনায়ে ।  
 শয়ন গৃহের পাশে পতিকে শুনায়ে ॥  
 “খালি সাটিনের সাজ, ফেটিন্ হাঁকান্ ।  
 কেবল সেলাম্ বাজি, লেবিতে বেড়ান্ ॥  
 দিন রাত ঘুরে ঘুরে মরেন কেবল ।  
 ষোড় দৌড়ে, টাউন্ হলে, মুড়িয়া মক্বল ॥  
 ক্লাইব লাটের আমল হতে পেঙ্গা খোসামুদি ।  
 তাতেও গলদ্ এত—কি কব লো দিদি ॥  
 এমন স্বামীর নারী বিড়ম্বনা খালি ।  
 টাঁদা দিতে চাঁদি ফাটে মানের ঞ্জড়ে বালি ॥”



তুনিয়া নারীর কথা মনে অভিমান ।  
কর্তাটা জানালা খুলে শিখ বায়ু খান ॥

অন্ত কোন অট্টালিকা ভিতরে আবার ।  
পতি পাশে কোন রামা করেন স্বাক্ষার ॥  
“পর্কটা কি, শুনেছ তো, লজ্জা নাই মুখে ।  
পোষাক খুলে চুপে চুপে শুতে এলে অ্থে ॥  
রাগীর ছেলে দেখে গেল হলুদ মাখা হাত ।  
সাত পুরুষে সত্য মোরা হলেম শুদমজাৎ ॥  
পড়তে পারি, বলতে পারি, ইংবাজী ভাষায় ।  
পিয়োনা বাজাতে পারি ইংরাজা প্রথায় ॥  
“এন্ লাইটেন, সবাব আগে, কর্তা বিলেত যান ।  
তোমাব গুণে গুণমণি হারালে সে মান ॥  
পায়ু বুট, জোকা গায়ে, গলায় সোণার চেন ।  
তুমা ওয়ালা আড়দালিতে হয় না শুধু “ফেম” ॥  
বাং পিতামোর নামে থালি হয়নাকো রাজভেট !  
“টাইম পেয়ে রাইট নেইল হিট্ চাই ট্রেট্” ॥  
ধিক্ তোমারে ধিক্ সে তোমাব হিবান্ডরিবুক ।  
এক মিনিটে বাগিয়ে কেমন লাগিয়ে দিলে ছক্ ॥”  
খোঁটা খেয়ে অধোমুখে পতি তার চায়  
এইরূপ গল্পনায় সারানিশি যায় ॥

• বলে কোন ধনাঢ্যের অভিমানী নারী ।  
“বড় নাম, বড় জাঁক, বোকা গেছে জারি ॥  
দূর করে টেনে ফেল—টাকা দিও শয়ে ।  
এ হিড়িকে দাঁড়ালে না একটা কিছু হ’য়ে ॥  
“বাধা রোসনাই আলো সব কি গেল কোঁসে ।  
স্নায় বাহাদুর নামটাও ছি না পাইলে শেষে ॥

অযোগ্য বুঝে হজুকে বায়ুন নাম কল্লি তারি ।  
তোম্বর কেবল আতস বাজি, মদ তুমি তারি ॥

অজের গ্রহিণী কন “ভালা জজিরতি ।  
নামে শুধু অনারেবল, পদ বিলায়তি ?  
ছোট লাটে আঁজাকাবী তোমা হতে দেখি  
লক্ষ গুণ বড় লোক, বল দেখি এ কি ?  
কুঠি নিলে বাড়ী ছেড়ে সাহেব পাড়ায়—  
তোমার কোটের উকীল তোমাকে হারায় ।  
ছিছি, ছিছি, ছেড়ে দাও এমন চাকরি ।  
শুধু খালি মার্কী মারা পেয়াদার “লিবরি”  
ভাবতেম বুঝি কেউ বেষ্ঠ তুমি এক জন—  
জরাসন্ধ রাজা কিম্বা লঙ্কার রাবণ  
ওমা ওমা পড়া ভাগ্যি, উকিলের গুঁচা ।  
হাড় জ্বালাতে পারেন খালি এনে নথির গোচা ॥”  
বলে—ঠোন্কা মেরে জজ মহিলা বারাণ্ডায় যান ।  
মিত্র ভায়ার রাত্রি শেষ ভাঙ্গতে তার মান ॥

পোনা, পুঁটি, খররা, চেলা গিমি আর বত ।  
পাড়ার পাড়ার কেঁদে বেড়ান সে কত ॥  
কেহ বলে আমার কর্তাটা সে সুহৃদ্দি ।  
ফ্যাটা বেঁধে যান খালি এই বিদ্যা বুদ্ধি ॥  
বাপের কামানো টাকা বিলাতি চাটকে ।  
দিয়া, নিজে জুজু হয়ে চোকেন কাটকে ॥  
তাঁর টাকা তাঁর কড়ি তাঁর লোক জন ।  
মাঝে থেকে লুটে যায় কুঠেল স্বপন ॥  
শেষে যবে “হোমে” যায় দু বছর পরে ।  
হাজার ধেনায় ইনি চোকেন শ্রীযয়ে ॥

এই তো বল্লেম্ তার বিদ্যার ওজন ।  
 তা হ'তে আমার আর কি হইবে বোন ॥  
 বলে দালালের মাগ্ দালালি ব্যাংগারে ।  
 আনে বটে ঢের কড়ি নিজ রোজগারে ॥  
 পেটেতে কড়িটী ভোর্ কাল আঁচড় নাই ।  
 সে কেমনে রাজপুত্র আনে বল ভাই ॥  
 কাগজের এডিটরি করে মরে যারা ।  
 তাহাদেব কামিনারা কেঁদে কেঁদে সারা ॥  
 রাত্রি দিন এত খাটে হায়লো স্যাঃডাং ।  
 হুস্তায় মিনিট পাঁচ হয় না সাক্ষাৎ ॥  
 এত লেখে এত পড়ে এত ছাপা ছাপে ।  
 তবু পদ নাহি পায় অভাগীব পাপে ॥  
 কবি বলে কামিনীরা কৃষ্ণ নাম কর ।  
 ফিরিবে তোদের ভাগ্য শুন অতঃপর ॥  
 ডিপুটীর ভার্য্যা কন আমাদের তিনি ।  
 চৌকিদারী কাজে পটু, মফস্বলে "গিনি" ॥  
 সহরে টাকার দরে চলা দেখি ভার ।  
 বল্‌বো কিলো ওলো দিদি অদৃষ্ট আমার—  
 ঘুরে ঘুরে দেশে দেশে শরীর হলো কালি ।  
 সাত শ টাকা মাইনে হলে হুদ টাকুরালি ॥  
 মদ বড় তবু এতে চোকুরাঙ্গানি কত ।—  
 ঘুটের ঢিপে ভাবে দিদি দেখিলে পৰ্ব্বত ॥  
 হোতাম ষড়্যাগি কোন উকীলের মাগ্  
 বাড়িত আমার আজ কত অহুরাগ ॥  
 সে রমণী বলে "বোন্" এপিট ওপিট ।  
 একি ছাঁচে ঢালা ছই সমান টিকিট্ ॥  
 যে টাকাটী মাসে মাসে করে উপার্জন ।  
 চৌদ্দ ভূতে পড়ে করে অর্ধেক ভোজন ॥

কপালে প্রত্যাহ ঝাঁটা এজ্‌লাসে এজ্‌লাসে ।  
 তিনু তেরোটা লাথি খেয়ে ঘরে ফিরে আসে ॥  
 বেস্তার বেহন্দ পেসা কথা বেচে থায় ।  
 পদের আবার মান সম্মম কোথায় ॥  
 আমি উকীলের মাগ কথা শোন বোন্ ॥  
 মুখুঘোর সঙ্গে কার করোনা ওজন ॥<sup>১</sup>  
 বটে বোন্ বটে বটে মানি তোরা কথা  
 বলে ধীরে ধীরে এক নারী আসে সেপা ৬  
 আমার কর্তাটি দেখে সরকারি উকিল ।  
 মুখুঘোর “সিনিয়র” উকীল সিবিল ॥  
 বয়েসও হয়েছে কিছু, বুদ্ধিও পেকেছে ।  
 ছোট বড় কর্ম কাজ অনেক করেছে ॥  
 পাকা হিন্দু প্রতিদিন দুর্গা নাম করে ।  
 তবুও রাণীর ছেলে ঢুকলো না লো ঘরে ॥  
 ডাক্তারের নারী কহে ভারি ত মন্দানি ।  
 নাড়ী টিপে জারি কত, ঘরেতে শাসানি ॥  
 পারেন কেবল পাড়ার পাড়ার পিটিতে ধমল,  
 মরণকালে শরণ “চিবর” “পাটিজ” সম্বল ॥  
 মরেন ঘুরে পথে পথে রোদে ধুকে ধুকে ।—  
 ঘরে শুতে এলে এবার খেজরা দেব ঠুকে ॥  
 কেরানীর নারী যত পানাদাড়ে ফোঁপায় ।  
 মাষ্টারের “মিসটে, সরা” গোবা ঘরে যায় ॥  
 কবির ফিরিতে ঘরে হৈল বড় দায় ।  
 অনেক ভাবিয়া শেষে প্রবেশে সেথায় ॥  
 কাস্তা আসি হাশু মুখে বলে “কই দেখি ।  
 কি পাইলে কাব্য লিখে, সোণা কিছা মেকি ॥  
 বড় জালাতন কর জেগে সারা রাত্তি ।  
 কালী ফেলে, কাগজ ছিড়ে, পুড়িয়ে মোমের বাতি ॥

শব্দনে শোয়াস্তি নাই, বিরাম নিজাম ।  
 সাজ্জ সাকাড়ে সাড়া নাই রাজি বয়ে যায় ॥  
 দেও দেখি গুণমণি কি পেলে শিরোপা ।  
 বুদুরিবন, চাকি চাকতি, কিম্বা জরির খোপা ॥  
 কবি কবে পায় কিবা, কি দেখাবে ধনি ?—  
 না বলিতে রাজ্য ঠোঁঠ কুন্ডায়ে তখনি ॥  
 ধাক্কা দিয়ে গরবিণী গর গরিয়ে যায় ।  
 কাঁপরে পড়িয়া কবি ফ্যাল ফ্যাল চায় ॥

## রেলগাড়ী ।

এসো কে বেড়াতে যা'বে—শীঘ্র কর সাজ্জ ।  
 ধরাতে পুষ্পকরথ এনেছে ইংরাজ !  
 শীঘ্র উঠ—তরা করি,  
 বাক্স, ব্যাগ্, তলি ধরি ;  
 এখনি বাজিবে বাঁশী,  
 ঠং—ঠং—ঠং কান্দী  
 বাজিবে ইল্পাৎ-বোলে,  
 ছাড়িবে নিশান-দোলে,  
 শীঘ্র উঠ—পড়ে থাক্ ছড়ি, ঘড়ি, তাজ্জ ;—  
 ধরাতে পুষ্পকরথ এনেছে ইংরাজ !  
 অই গুন টিকিটের ঘরে কিবা গোল !—  
 মাহুঘের গাঁদি ঘেন—ঠেকাঠেকি কোল !  
 টকস্ টকস্ নায়ে  
 বাবুরা টিকিট্ হাঁদে,  
 হাঁপায়ে হাঁপায়ে ছোটো,  
 মাড়ী, ধুতী, ছাট্, কোটে

ঠেকা ঠেকি— ছুটে যায়  
 কেহ কারে না স্বধায়,  
 গ্যাঁলো গ্যাঁলো মুখে বোল,  
 আয়, নে বে, খোল, তোল  
 হের চলে কাপাকাপি  
 কিবা লাট, রাজা, রাণী !  
 অই ফুকারিল বাঁশী,  
 ঠং—ঠং শেষ কাঁসী,

গাড়ীতে পড়িল চাবি—আর নাহি গোল,  
 হুলিল সবুজ-রঙা পতাকার দোল ।  
 চলিল পুষ্পকবচ ফু'কারে ফু'কারে,  
 এখন নিশ্বাস ছাড়ি দেখে হে হৃদয়ে—

হবিত ববণ মাঠ,  
 ধান্য, নীল, ইক্ষু, পাট,  
 আকাশ ঢেকেছে যেথা  
 দিগন্তে বিস্তৃত সেথা !  
 দেখে হে হৃদয়ে চেয়ে  
 পশ্চাতে চলিছে ধৈর্যে  
 সারি সারি নারিকেল,  
 তাল, বট, আম, বেল,  
 জাভাল, পগার, বাঁধ,  
 বেড়, বাড়ী, নানা ছাঁদ,  
 সৌদামিনী-বাধা-হার •  
 ছুটেছে তামার তার,  
 উড়িয়া চলিছে রথ  
 বেগেতে কাঁপিছে পথ—

পক্ষী যুগ দূরে পড়ি মানিতেছে লাজ—  
 ধরাতে পুষ্পকবচ এনেছে ইংরাজ

চলুক চলুক রথ—বে যার ভাবনা

ভাবো বসে নিরুদ্বেগে ছুটায়ে কলনা ;

স্বভাবের প্রিয় যার।

হের গিরি বারিধারা,

নিবিড় ভূধর গায়

হের খেলা কুরাসায়,

নিশিতে নক্ষত্র পাঁতি

হের চন্দ্রমার ভাতি,

দেখ হে অনন্ত দৃশ্য ছড়ান মাথায়—

দেখ দিগন্তের কোলে কি শোভা খেলায় ।

হের হের তীর্থ মনে চলেছ যাহারা

পথের দু'ধারে তীর্থ—শীঘ্র নামো তারা,

গেলো চলে—গেলো রথ,

অই বৈদ্যনাথ পথ,

গুছাতে সবে না দেরি,

কাজ নাই সঙ্গী হেরি,

দেখিতে দেখিতে যাবে

সীতাকুণ্ড আগে পাবে,

কিছু দূর আগে তার

বাকিপুৰ গরা দ্বার,

দণ্ড কত যাক্ যান

পড়বে কাশীতীর্থ স্থান,

প্রয়াগ, অবোধ্যা ছাড়ি পাবে অগ্রবন—

মথুরা তাহার পরে হের বৃন্দাবন !

মানব জনম, হায়, সার্থক হে আজ—

সাবাস্ বাঙ্গীর রথ—সাবাস্ ইংলান্ড !

আরো দূরে যাবে যারা  
শীঘ্র রথে উঠ তারা  
হরিদ্বার, গঙ্গাবারি,  
পুষ্কর, দ্বারকাপুরী,  
নর্মদা, কাবেরী নদ,  
কৃষ্ণা গোদাবরী পদ,  
ঈলোরা বৌদ্ধ-গহ্বর,  
সেতুবন্ধ-রামেশ্বর,  
ভ্রমিবে নক্ষত্র-গতি,  
পর্বত শৃঙ্গেতে পথি

হেরিবে বিমানে চড়ি—ত্রেতায যমেন  
সীতারামে ইন্দ্ররথে সিদ্ধ-দরশন !

এসো হে কে যাবে, চল ভারত-ভ্রমণে  
ছয়ারে পুষ্পক রথ ছাড়িছে নিশ্বনে !—

আর কেন বঙ্গবাসী  
পায়ে বেঁধে রাখ ফাঁসী,—  
বাক্সালীর যে ছর্নাম  
যুচায়ে, সাধ হে কাম,  
আর যেন জৈগ ব'লে  
বাক্সালীরে নাহি বলে,  
এবে পরিস্কার পথ,  
যাও যথা মনোরথ,  
বোম্বাই কিম্বা কলিক •  
সিলং দুর্জয়লিঙ্গ,  
সিমিলা পাহাড় পট,  
কাম্পীর, মারহাট্টা ষাট,  
যেখানে করে গমন  
অধিভে পায় হে লব :



পুলকবিমানে চ'ড়ে সেইখানে বাও -

বাঙালীর লজ্জাকর দুর্নাম খুঁচাও !

ভারত ভ্রমণে চলো শীঘ্র কর সাজ -

হুমারে পুলক রথ বেঁধেছে ইংরাজ !

ধন্য রে বিমান ধন্য !

ধন্য হে ইংরাজ ধন্য !—

কলে জিনিয়াছ কাল,

অঙ্গারে জ্বালায়ে আল,

বহিরে বেঁধেছ রথে,

পালনের মনোরথে

তুচ্ছ করি, কর খেলা

কি নিশি মধ্যাহ্ন বেলা,

বেঁধেছ ভারত অঙ্গ

লৌহ জালে করি রঙ্গ,

অশ্রুর অসাম্য কাজ সাধিতেছ জগতে !—

জড়ে প্রাণ দিতে পার দেবের দর্পেতে,

পারো না কি বাচাইতে নিজ্জীব ভাবতে ?

## বাঙালীর মেয়ে ।

কে যায় কে যায় অই উঁকিঝুঁকি চেয়ে ?

হাতে বালা, পায়ে মল, কাঁকালেতে গোট,

তাম্বুলে তামাকু রস—রাঙা রাঙা ঠোঁট,

কপালে টিপের ফোঁটা, খোঁপা বাঁধা চুল,

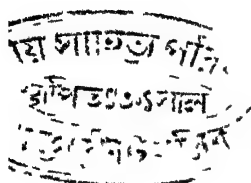
কসেতে রসনা ভরা—গালে ভরা গুল,

বলিহারি কিবা লাটি ছকূলে বাহার,

কানাপেড়ে শান্তিপুরে, কল্মে চুড়িদার,

অহঙ্কারে ফেটে পড়ে, চলে যেন ধেরে—

হার হার অই যায় বাঙালীর মেয়ে



হায় হায় অই যায় বাঙালীর মেয়ে —  
 মুখের সাপটে দড়, বিপদে অজ্ঞান,  
 কৌদলে ঝড়ের আগে, কথায় ভুফান,  
 বেহুদা স্নেহের সাধ—পা ছড়িয়ে বসা,  
 আঁচলের খুঁটি তুলে অমঙ্গলা ঘসা !

নমস্কার তাঁর পায়—পাড়ায় বেড়ানী  
 পেটভরা কঁজুড়ো কথা, পরনিন্দা মানি,  
 কথায় আকাশে তোলে, হাতে দেয় চাঁদ,  
 যার খায়, যার পরে, তারি নিন্দাবাদ,  
 রসনা কলের গাড়ী চলে রাত্রি দিন,  
 ঝাড়েতে পড়েন যার—বিপদ সজিন,  
 খেয়ে যান, নিয়ে যান, আর যান্ চেয়ে—  
 . হায় হায় অই যায় বাঙালীর মেয়ে !

হায় হায় অই যায় বাঙালীর মেয়ে—  
 ধারাপাতে মুক্তিমান, চারুপাঠ পড়া,  
 পেটের ভিতরে গজ দাস্তুরায়ী ছড়া !  
 চিত্রিকাজে চিত্রিগুপ্ত —পীঁড়িতে আল্পানা,  
 হুদ বাহাহুরি—“ছিরি,” বিচিত্র কারখানা !  
 অক্ষশব্দে—বরকচি, গ্যালিলো নিউটন,  
 গণ্ডা কড়ি গুস্তে হ’লে জানের বাড়ী যান ;  
 পাত্তেড়ে পড়োর মত অক্ষরের ছাঁদ,  
 কলাপাতে না এগুতে গ্রহ লেখা সাধ !  
 কীরপুলি, পারেস, পীঠা, মিষ্টানের লীলা,  
 বলিহারি বজনারী তোমার মহিমা !  
 জলো হুখে পুইদেহ তেল জলে নেবে—  
 হায় হায় অই যায় বাঙালীর মেয়ে !

হার হার অই বার বাঙালীর মেয়ে—  
 হুমুখে হুধের কড়া—কাজিতে ঘোটন,  
 খোলা চুলে চুলো জেলে ধোঁয়াতে ক্রন্দন !  
 ভগ্ন ভাতে ভরা হাঁড়ী বেড়ী ধরে তোলা,  
 মদ্যুর মৎস্তের ঝোলে ধনে বাঁটা গোলা,  
 খাড়া বড়ী শাক পাতাড়ে বিলক্ষণ টান,  
 কালিয়ে কাবাব্ রেঁদে দেমাকে অজ্ঞান !  
 শাঁখেতে পাড়িতে হুক চূড়ান্ত নিপুণ,  
 হলুধনি কোলাহলে চতুর্মুখ থুন !  
 রান্নাঘরে হাওয়া খাওয়া, গাড়ী মুদে ঘাওয়া  
 দেশভুক্ত লোকের মাঝে গঙ্গাঘাটে নাওয়া !  
 বাসর ঘরে কুমুর কবি চখের মাথা খেয়ে,  
 প্রভাত হ'লে পিশুশাওড়ী ঘোমটা মুখে ঢেয়ে—

সাবাস্ সাবাস্ তোরে বাঙালীর মেয়ে !  
 ব্রতকথা, উপকথা, সঁজুতি পালন,  
 কালীঘাটে যেতে পেলো স্বর্গে আরোহণ !  
 মেয়ে ছেলের বিয়ে পর্বে গাজনের গোল,  
 যাত্রা সঙে নিজাত্যাগ—ছেলে ভরা কোল,  
 ভূত পেরেতে দিনে ভয়, অন্ধকারে কাঠ,  
 শক্ত রোগে রোজা ডাক, স্বস্ত্যয়ন পাঠ,  
 তীর্থহানে পা পড়িলে আফ্লাদে পুঁতুল,  
 হাট বাজারে লজ্জাহীনা, ঘরে কুঁড়িকুল !  
 গুঁড়িকাঠ, হুড়িশিলা, ভক্তিগথে নেয়ে—  
 হার হার অই বার বাঙালীর মেয়ে !

হার হার অই বার বাঙালীর মেয়ে—

রসের মরাল, যেন অশ্রুটুকু ছেড়ে

হুটু হুটু টেনে ন্যাম আগে গিয়া ভেড়ে,  
 চিনের পুতুলে সাধ, বাস টিনে পেটা !  
 “র্যাকেল” বাঁধা ছবিগুলি ঘরে দোরে সাঁটা !  
 খেলার দিগ্গজ কেঁয়ে, চোরের সদার,  
 লুকোচুরি যমের বাড়ী—স্পষ্ট করে ঠার !  
 আরেস খালি খোঁপা বাঁধা, নয় বিননো ঝাঝা,  
 হৃদ হলো কচি ছেলে টেনে এনে মারা !  
 কার্পেটে কার চুপি কাজ কার নব্য চাল,  
 ঘরকন্নায় জলাঞ্জলি ভাত রান্ধতে ডাল !  
 নিজে ঘাটে, অস্ত্রে দোষে, মুক্সাপটে দড়,  
 হুজুতে হারিলে কেঁদে পাড়া করে জড় ;  
 বাঙালী মেয়ের গুণ কে ফুরাবে গেয়ে—  
 হায় হায় অই যায় বাঙালীর মেয়ে !

হায় হায় অই যায় বাঙালীর মেয়ে—  
 মুছ মুছ হাসিটুকু অধরে রঞ্জন,  
 সাবাস সাবাস নাক চোখের গড়ন ;  
 কালো চুলে কিবা ঘট, চোখে কাল তারা,  
 দেখে নাই যারা কভু দেখে যাক তারা !  
 ভাসা ভাসা খাসা চোখ তুলি দিবে আঁকা,  
 তা উপরি কিবা সর ভুরুযুগ বাকা !  
 থমকে থমকে থির গতি কি স্থানর,  
 হাসি হাসি মুখখানি কিবা মনোহর !  
 আহা আহা লজ্জা যেন গায়ে ফুটে আছে—  
 কোথা লজ্জাবতী তুই এ লতার কাছে ?  
 চক্ষু যদি থাকে কারো তবে দেখ চেয়ে—  
 হায় হায় অই যায় বাঙালীর মেয়ে !

## দেশলাইয়ের স্তব ।

নমামি বিলাতি অগ্নি দেশলাইরগী,  
দেহখানি চাঁচা ছোলা, শিরে বাঁধা টুপি !  
যেমন ডেপুটী বাবু একহারা চেহারা,  
মাথাধ শালের বেড়—রাগে দেহ ভরা !

নমামি গন্ধকগন্ধ যুগুটি গোলালো,  
সর্বজাতি প্রিয় দেব গৃহ কর আলো !  
শান্ত সত্য অতি ধীর—চাপে হতক্ষণ,  
ধাপে উঠে চটে লাল—গৌরঙ্গ যেমন !

নমামি সর্বজগামী দারুণবতীর,  
চৌর্য্যবিঘ্ন-বিনাশন কুঁচুর টীকার !  
নিজ্রিতের গুপ্তচর, পাচিকার প্রাণ,  
লম্বাদাড়ি কাবুলীর শিরে বার স্থান !

নমামি খদ্যোৎশিখা নয়নরঞ্জন,  
লালেতে নীলের আভা দিব্যদরশন !  
পোয়াতির প্রিয়সখী বালকের অরি,  
বিরাজ হে কাষ্ঠদেব কত রূপ ধরি !

প্রণমামি জ্বালামুখী শুভ্র দেশলাই,  
সাহেব গোলাম তব কি কব বাদসাই !  
সোণা টীন্ রূপা তামা গারে বাঁধা কিত্তে,  
লাটের পকেটে গুঠো, গেভীর ঝাঁপিতে !

নমামি সহজদাহ বরষাদমন,  
আঁচড়ে কিরণ দর সৃষ্টির জ্বলন !  
আখা জলে বিনা কুরে বিনা চপে জল,  
দিন্না ক্রান্তি তেজস্বী জগৎ আলীয়া পাগল !

নমামি কলির কীৰ্ত্তি কার্ণের চকমকি,  
 তে'মার চমকে বিশ্বকর্মা গেছে ঠকি !  
 বিল, খাল, বন, জল, যেইখানে বাই,  
 শিরে ভাঁটা সাদা শলা দেখি সেই ঠাই ।  
 নমামি নমামি দেব “পাইন” নন্দন,  
 তোমার প্রসাদে হয় সাগরে রন্ধন !  
 সভ্য জগতের ভূমি সোহাগের বাতি,  
 চুপুট-ভক্তের মোক্ষ পদার্থ বিলাতি !  
 নমামি ফর্করশব্দ নাশিকা পীড়ন,  
 ধনীর নিকটে তুচ্ছ, কাঙালের ধন !  
 সন্ধ্যার সোণার কাটি, জোছনার ছবি,  
 ব্রহ্মার পঞ্চম মুখ, ড্রাইয়ণ্টে রবি !  
 নমামি কিরণদণ্ড কোপন-স্বভাব,  
 রাজগৃহ চালাঘরী সমান প্রভাব !  
 সিঁজুজলে, পথে, মাঠে, গাড়ী, বোঁড়া, রেল,  
 সকলে তোমার পূজে হুঁহু শনি ফেলে !  
 ভিকারী কুটীরে স্বথী, ভীকতে সাহসী,  
 তব বলে ঘোঁড়া খাড়া, বুড়ীরা বোড়নী !  
 বাহ্যকল্পতরু ভূমি সাহস-ভারণ,  
 লীনবজ্র তব গুণ কে করে কীৰ্ত্তন !  
 প্রণমামি খর্ব্বদেহ অন্ধকার হারি !  
 নমামি অশেষরূপ অবনি বিহারি !  
 নমামি মোমের ভাঁটা “কন্দরে”তে মলা !  
 ঊনবিংশ শতাব্দির অনলের শলা !  
 তব গুণে গুণতাপ হৃদয়গমন ।  
 প্রণমামি দেশলাই দেবের ইকন ।













